


á PLA LIVRO DA EEFHE 


Para Adri e Lalá 
O amor é invisível; entra e sai por onde quer, sem que ninguém 
lhe peça conta das suas ações. 


— MIGUEL DE CERVANTES, Dom Quixote 
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Setembro, 1835 


O que eu não daria para ter um desses , pensei, parada na calçada diante da 
vitrine da maison do sr. Giovanni, admirando um belo casaco de veludo verde. 
Não era exatamente a beleza da peça que atraía minha atenção. Ele parecia 
quente. 


O vento frio balançou meus cabelos, soprando um cacho dourado direto em 
minha boca. Eu o afastei, estremecendo de leve e passando os braços ao redor do 
corpo. A vidraça refletiu minha imagem sobreposta ao casaco. Examinei minha 
figura, do vestido desbotado e fresco demais para aquela época do ano, alguns 
cerzidos na barra, à luva de crochê com pontos e linhas frouxos, meus olhos 
azuis desanimados. Ao menos o chapéu e a bolsinha pendurada no pulso 
continuavam apresentáveis, tentei me animar. 


Como minha vida podia ter mudado tanto? 


O cachorro amarelo ao meu lado latiu uma vez, me fitando com seus olhos 
escuros. 

— Tem razão, Manteiga. A primavera já vai começar. Não vou precisar dele. 
Vamos. 

Ele foi trotando na frente, liderando o caminho para a rua principal da cidade. 
Acabei rindo quando Manteiga se distraiu com uma trilha de formigas no meio 
da calçada. 

Ele não era exatamente o mais atento dos cachorros, mas era um bom amigo. 
Aparecera em minha vida três meses antes. Poucos dias após a mudança para a 
casa nova, eu tinha resolvido dar um passeio para conhecer a propriedade, depois 
a cidade, e acabei perto da praia. O cachorro estava lá, todo sujo de areia e com 
um sorriso engraçado. Incapaz de resistir, brinquei com ele por um tempinho. 
Claro que ele me seguiu até em casa. Então todas as manhãs o animalzinho 
retornava, me convidando para um passeio, até que um dia decidiu não ir mais 
embora, para minha alegria — e imenso desespero da minha madrasta. Miranda 
não gostava de cachorros. 

Nem de seres humanos. 


Nem de coisa alguma além dela mesma, melhordizendo. 

A decisão de nos mudarmos para o sul do país tinha sido dela. Meu pai ficara 
mais do que feliz em satisfazer o desejo da nova esposa sem nem ao menos me 
consultar — o que não era nenhuma novidade. Papai e eu não estávamos nos 
melhores termos fazia algum tempo. 

— Srta. Valentina Albuquerque?—chamou uma voz masculina. 

Estranhei um pouco. 

A cidade litorânea tinha uma infinidade de estabelecimentos comerciais, um 
grande teatro, um porto movimentado, restaurantes, hotéis, um fluxo de 
carruagens incessante — assim como de pedestres. Era muito maior que o 
vilarejo onde passei minha vida toda, e sua sociedade era bem mais complexa. 
Ainda assim, apesar de ter sido apresentada a algumas dezenas de pessoas, eram 
apenas estranhos cujos nomes muitas vezes eu precisava me esforçar para 
lembrar. Por isso fiquei tão surpresa ao ouvir meu nome ecoar pela rua 
principalnaquela manhã. 

Procurando por entre os rostos dos cavalheiros e damas que perambulavam pela 
calçada em frente às construções de fachadas coloridas, avistei do outro lado da 
rua a última pessoa em quem teria pensado. 

— Sr. Romanov! — exclamei, estarrecida, mas incrivelmente contente por 
encontrar um rosto amigo. 

Bem, não exatamente amigo. Minha família e os Romanov nunca foram muito 
íntimos. Apesar de termos sido quase vizinhos a vida toda, minha mãe não 
tolerava a presença de lady Catarina Romanov, de modo que Dimitri e eu nunca 
passamos de meros conhecidos. 

Eu não sabia que ele estava na cidade. Ficava tão distante da vila, e, segundo os 
boatos, Dimitri andava bastante encrencado com dívidas de jogos para poder 
custear uma viagem como aquela. Alguns sussurravam que o problema era ainda 
pior: ele tinha sucumbido às garras do ópio, e, por esse motivo, lady Romanov 
ameaçara deserdá-lo. Corria à boca pequena que ele estava em busca de uma 
herdeira para conservar o estilo de vida que tanto parecia lheagradar. 

Ainda assim, fui acometida por uma alegria quase juvenil ao avistar o ruivo 
atravessando a rua a passos apressados, se detendo apenas para dar passagem a 
uma carruagem. 

— Por Deus, é mesmo a senhorita! — foi dizendo tão logo me alcançou, 
sorrindo largamente e tocando o chapéu. 

Ao vê-lo chegar tão perto, meu cachorro deduziu que eu estava em perigo e 
eriçou os pelos, rosnando baixo. Dimitri recuou de imediato, um tanto pálido. 


— Está tudo bem, Manteiga. — Eu me inclinei para o lado, afagando o pescoço 
peludo do animalzinho. — O sr. Romanov é meu amigo. 

Meu guardião não pareceu muito convencido, mas se aquietou, ainda que os 
dentes estivessem arreganhados. 

Mantendo uma distância segura, Dimitri se recompôs e fez um cumprimento 
galante. 

— Não esperava encontrá-la. Fui informado de que se mudou da vila, mas nunca 
soube para onde. Como tem passado, senhorita? 

— Estou muito bem, sr. Romanov. É uma alegria revê-lo. O que o trouxe para o 
sul? 

— Negócios — disse simplesmente, me examinando de cima a baixo. Então os 
cantos de sua boca se ergueram. — O ar do litoral lhe fez muito bem, srta. 
Valentina. Parece ter florescido desde a última vez que nos vimos. Permita-me 
dizer que nunca a vi mais bela! 

Bem, aquilo não era exatamente verdade. Além do traje desgastado, das luvas 
quase se desmanchando, eu tinha perdido algum peso, a ponto de as 
extremidades do meu espartilho quase se unirem na parte de trás. Dimitri era 
conhecido pela galanteria, muitas vezes exagerada, como era o caso agora. 

— Obrigada. O senhor também me parece muito bem. 

Dimitri sempre se vestia na última moda. Naquela manhã, escolhera calças e 
colete branco e os combinara com um paletó de brocado vermelho de ótimo 
corte, que lhe assentava nos ombros generosos à perfeição. Achei um tanto 
brilhante demais para uma manhã ensolarada como aquela, mas quem era eu 
para julgar oguarda- roupa de alguém? 

— Como está lady Romanov?— perguntei. 

Por um breve instante, o desagrado endureceu suas feições, mas ele deu uma 
resposta educada. Não pude me conter e comecei a indagar sobre Elisa e 
Teodora, a sra. Clarke e suas adoráveis meninas, o querido dr. Almeida, padre 
Antônio e todos os amigos de quem consegui me lembrar. 

— Parece que saiu da vila, mas a vila ainda não saiu da senhorita. — Ele abriu 
um sorriso torto. Dimitri não poderia estar mais certo. — Espero ter notícias 
suficientes para sossegar esse seu coração ansioso. Por que não me acompanha 
em um chá enquanto lhe atualizo? 

— Eu adoraria, senhor, mas preciso ir ao armazém. — E já havia me demorado 
demais. 

Ele observou a rua, um vinco se aprofundando entre as sobrancelhas. 

— Não conheço a cidade ainda, cheguei ontem, mas, se me mostrar o caminho, 


será um prazer acompanhá-la. 

Manteiga latiu, como se dissesse: “Mas eu já estou fazendo isso”. No entanto, 
seria muito indelicado recusar a gentileza, não é? Além do mais, era bom 
conversar com um conhecido, de modo que acabei aceitando seu braço. 
Caminhamos pela rua central, mantendo o ritmo, enquanto Dimitri me contava o 
que sabia. Infelizmente, as notícias não eram as que eu esperava. A casa onde 
nasci e cresci, e onde agora morava minha querida amiga Elisa e seu marido, o 
dr. Lucas Guimarães, passava por uma imensa reforma depois de ter sido 
atingida por um grave incêndio. 

— Incêndio?!-— Meu coração perdeu a cadência. — A casa pegou fogo? Elisa... o 
dr. Lucas... os empregados... 

— Acalme-se.— Ele pousou a mão sobre a minha, que descansava de leve na 
dobra do seu cotovelo. Um gesto tranquilizador, que de alguma forma me deixou 
um pouco desconfortável. — A sra. Guimarães está bem. Eu a vi passeando com 
o marido pela vila não tem muito tempo. Creio que ninguém tenha se ferido 
gravemente. 

Ao que parecia, uma vela tinha começado o incidente, mas Dimitri estava 
convicto de que todos passavam bem. O alívio foi tão grande que se não fosse 
pela crinolina rija eu teria tombado de encontro ao chão. 

Ah, como eu queria que o serviço dos correios fosse mais eficiente. Eu só tinha 
recebido uma carta da minha amiga desde a mudança, com a data de uma 
semana após a minha partida. Estava muito preocupada com Elisa. Quando 
deixei a vila, ela estava prestes a se casar. No entanto, as coisas entre ela e o dr. 
Lucas não pareciam nada bem. E não eram apenas as correspondências da minha 
amiga que atrasavam: até mesmo as de tia Doroteia se demoravam, e ela nem 
morava tão longe dali. 

A conversa me distraiu tanto que quando dei por mim jáestávamos em frente ao 
prédio de tijolinhos à vista. Dimitri se desculpou por não poder me acompanhar 
na volta — tinha alguns pormenores a resolver — e lamentou que não 
conversássemos mais. 

— Por que não vai até minha casa esta noite? — sugeri, diante da porta do 
armazém, ansiosa para ouvir mais sobre os últimos acontecimentos na vila. — 
Daremos um jantar para comemorar o aniversário do meu pai. 

— Ora, mas é claro que irei! Eu não perderia por nada a oportunidade de estar 
em sua adorável companhia, bela srta. Valentina! — Sem aviso, ele agarrou 
minha mão, levando-a aos lábios. 

Meu rosto ardeu e eu pisquei algumas vezes, um pouco incomodada. Nunca fora 


muito boa naquele assunto. Flerte. Quer dizer, tinha sido um flerte ou apenas um 
cumprimento exagerado? Eu não era capaz de diferenciar uma coisa da outra. Eu 
era boa em algumas coisas: sabia bordar, pintar, executava uma peça ao piano 
razoavelmente bem. Meu francês era bom o suficiente para lecionar, se assim eu 
desejasse. Fazia cálculos de cabeça que a maior parte das pessoas não conseguia. 
Porém, a menos que o sujeito fosse bastante explícito em suas intenções, eu não 
era capaz de decidir se ele estava sendo educado ou me fazendo a corte. Eu 
nunca sabia o que dizer; apenas piscava um 

bocado — o que sempre acontecia quando eu ficava nervosa —, e meu rosto 
adquiria um tom escarlate nada atraente. Em se tratando de reconhecer o 
interesse masculino, eu era mais inútil que um candelabro com meia dúzia de 
velas acesas em uma tarde ensolarada. 

Dimitri, por outro lado, era conhecido por lançar charme para qualquer coisa que 
usasse saias. Seria meio engraçado se ele desperdiçasse aquele talento comigo. 
Além de nunca ter havido interesse de qualquer das partes, o rapaz procurava 
uma noiva rica. Teria de estar muito desesperado se cogitasse a mim para o 
posto. Eu não tinha no guarda-roupa um único vestido com menos de quatro 
anos de uso. De fato, meu dote fora razoável um dia, mas havia muito que eu 
não podia ser considerada uma jovem abastada. Meu pai tinha gastado quase 
tudo com os caprichos da nova esposa. 

De toda forma, puxei a mão, me libertando do toque de Dimitri. Se ele percebeu 
meu desconforto, não deixou transparecer e se despediu com animação. 

Sem perder tempo, entrei no prédio de telhado alto, com meia dúzia de janelas 
no vasto salão repleto de prateleiras. Era o comércio que eu mais frequentava — 
depois de fazer uma pesquisa pela cidade, tinha percebido que os preços ali eram 
mais justos, e, além disso, sempre conseguia negociar um desconto. 

Parei entre duas estantes pouco mais baixas que eu, analisando todas as 
possibilidades reluzentes, tentando adivinhar qual delas enterneceria o coração 
de Walter de Albuquerque. Como não encontrei nada que parecesse ter sido feito 
por anjos e que contivesse poderes mágicos para operar tal milagre, me contentei 
em admirar uma bonita estátua de leopardo feita em pedra vulcânica. Seus 
detalhes eram tão perfeitos que o felino parecia prestes a saltar e ganhar vida. 
Seria um belo adorno para o escritório tão sóbrio do meu pai. 

E também seria necessário que acontecesse em meu bolso o milagre da 
multiplicação das moedas para pagar apenas um dos olhos de cristal fumê 
daquela estátua. 

A razão pela qual eu tinha ido até aquele estabelecimento era a esperança de que 


um presente pudesse fazer papai sorrir outra vez. Os primeiros trinta dias após a 
mudança tinham sido um tormento. O clima úmido e a casa fria fizeram meu pai 
adoecer. Foram necessárias várias semanas para que se recuperasse do ataque de 
asma. Mesmo agora, com a saúde restabelecida, ele não parecia o mesmo. Para 
ser franca, fazia algum tempo que eu não oreconhecia. 

— Srta. Valentina — saudou o comerciante, surgindo bem atrás de mim como se 
eu o tivesse conjurado. 

Dessa vez não me assustei ao ver a figura toda vestida de negro e seu semblante 
encovado, mas muito perspicaz. Eu já estava me habituando à sua maneira 
fantasmagórica de se mover. 

— Bom dia, sr. Martinelli. 

— À que devo o prazer de sua visita? Talcos novamente? 

— Na verdade, hoje eu procuro um presenteespecial. 

O homem de pouco mais de sessenta anos e uma larga careca gemeu, e eu não 
podia culpá-lo. Pechinchar se tornara palavra frequente em meu vocabulário nos 
últimos anos, e eu também não estava esfuziante com a situação. 

— O que tem em mente? — ele quissaber. 

— Eu não sei. É aniversário do meu pai. O senhor tem alguma sugestão? 

— Bem, vamos ver... 

O homem começou a vasculhar entre as peças. Sorri de leve ao vislumbrar os 
frascos de creme para cabelos da sra. Clarke dispostos em uma fileira organizada 
na tábua de baixo. Sofia estava dominando o país com seus cosméticos. 

— O que acha desta, senhorita? — perguntou, me mostrando uma ponteira de aço 
para penas, uma árvore frondosa esculpida na base. 

Decerto o dinheiro que eu havia juntado com muito custo graças à economia que 
andava fazendo no orçamento da casa— sem que Miranda soubesse, claro — 
seria suficiente para comprá-la. O problema é que papai tinha dezenas iguais 
aquela. 

Todas de prata. 

— Muito bonita— falei, devagar. — Mas acho que meu pai já tem ponteiras o 
suficiente. Ele nem gosta de escrever tanto assim. 

Não muito entusiasmado, o homem voltou a investigar, se curvando para a parte 
mais baixa da estante. Eu me afastei um pouco para lhe dar espaço e esbarrei em 
um objeto às minhas costas: uma bela caixa de charutos marchetada. Corri os 
dedos sobre a tampa lisa; uma linha solta em minha luva se enroscou na 
fechadura dourada trabalhada. Depois de desprender o fiapo, eu a abri, 
examinando seu interior revestido de veludo cor de creme, as três pequenas 


prateleiras onde se aninhavam os charutos. 

— Quanto quer por ela, sr. Martinelli? 

— Hãº?— Ele aprumou a coluna, então percebeu meu interesse pela caixa. Com 
um suspiro pouco entusiasmado, me disse o valor. 

Ora, bolas! Eu tinha só sessenta e sete por cento daquela quantia. A menos que... 
— Parece razoável, senhor. — Tentei manter a expressão neutra, unindo as mãos 
na frente das saias. — E ela valeria cada moeda, não fosse pelo defeitinho. 

— Que defeitinho? — Puxando o óculo de dentro do bolso do colete, pendurou- 
o no olho esquerdo, aproximando o rosto para analisar o ínfimo lascado que eu 
indicava na lateral da peça. 

— E acho que tem outro aqui. — Mostrei a ele uma parte mais escura na base da 
caixa. — Temo que isso reduza o valor. Não pode vender um produto defeituoso 
pelo preço de um em perfeito estado. 

O sr. Martinelli se endireitou tão depressa que o óculo se desprendeu da cara 
enrugada e se balançou em frente à sua barriga, como o pêndulo de um relógio. 
— É o nó da madeira, não um defeito, senhorita. 

— Isso é o que um vendedor experiente diria para justificar uma peça defeituosa 
— arrisquei, sem muita convicção. 

— Srta. Valentina, lamento, mas o preço é o que eu lhe disse. — Ele fechou a 
caixa, em um gesto pouco animador, e começou a se afastar. 

— Não! Espere, sr. Martinelli! Tenho uma proposta para o senhor. Irrecusável! 
— Desenroscando a bolsinha do pulso, eu a abri, puxando com cuidado a tiara 
de pérolas. 

Eu tinha imaginado que poderia precisar dela. Eu a ganhara de vovó Augustine 
ao completar quinze anos. “Para quando se casar”, avisara ela, com um beliscão 
em minha bochecha. Isso estava tão próximo de acontecer quanto de asas 
coloridas nascerem em minhas costas. E eu não desejava nenhuma das duas 
coisas. 

O brilho das pérolas capturou o interesse do vendedor, que não hesitou em 
estender a mão. 

Com um suspiro, eu a entreguei a ele. 

Ficam as cabeças, vão-se as tiaras. 

Ah, bem, coisas muito piores tinham me acontecido. Era apenas uma tiara bonita 
que jamais seria usada, de todojeito. 

— Isso é alguma brincadeira, minha jovem? — Ele avaliou a peça de diversos 
ângulos. — Essas pérolas são verdadeiras? 

— Minha avó teria preferido enfrentar a guilhotina a comprar uma pérola falsa. 


É um trabalho único. Veio da França com a vovó Augustine. Creio que o senhor 
saiba reconhecer um bom negócio quando se depara com um. Essa caixa de 
charutos está empoeirando no seu armazém. Pode levar anos até que a venda, sr. 
Martinelli. Já a minha tiara francesa não ficará em sua prateleira nem por uma 
semana. Ainda mais com a proximidade do baile dosTorres. 

Najla pretendia dar um baile na quinzena seguinte. A sobrinha do joalheiro da 
vila havia se casado com Pedro Torres, um rapaz de boa família, coração grande 
e memória curta, e morava na cidade desde o ano anterior. Consegui visitá-la 
algumas semanas depois da mudança, um atraso devido à saúde frágil de papai. 
Desde então nos víamos quase todos os dias. Na verdade, eu passava mais tempo 
na casa deles que na minha. Alguns poderiam dizer que eu estava fugindo. 
Minha consciência, por exemplo. 

— A senhorita realmente deseja trocar esta joia pela caixa de charutos? — O sr. 
Martinelli me lançou um olhar especulativo. 

— Sei que ela vale mais. Então, talvez o senhor pudesse abrir um crédito para 
futuras compras? 

A expressão do comerciante se iluminou, e tive certeza de que chegaríamos a um 
acordo... 

... Se o som de botas pesadas não tivesse repercutido pelo ambiente com a 
mesma sutileza de uma carroça carregada de vidros tombando na estrada. 

— Capitão Navas! — exclamou o comerciante. 

Esquecendo-se de que estávamos no meio de uma negociação, ele me entregou a 
tiara sem parecer se dar conta do que fazia e se adiantou para recepcionar o 
recém-chegado. Devia ser um rei ou algo do gênero, pensei, um pouco 
aborrecida. O sr. Martinelli parecia prestes a se ajoelhar diante do sujeito e lhe 
beijar as botas. 

— Finalmente tenho a honra de recebê-lo em meu humilde estabelecimento — 
adicionou, a fisionomia normalmente moribunda cintilando euforia. 

— E pretendo fazer bom uso dele, sr. Martinelli. Boa tarde, senhorita. 

— Boa tarde — respondi de má vontade ao sr. Importante. Não pretendia lhe 
dedicar muita atenção (o sr. Martinelli estava mais do que disposto a 
desempenhar esse papel), por isso fiz um rápido aceno, mal lhe dirigindo um 
olhar. 

No entanto, algo me fez mudar de ideia. Ele também já ia virando o rosto para o 
dono do armazém, mas voltou atrás e mirou aquelas duas íris cinzentas em mim. 
Tive um sobressalto. A tiara escorregou das minhas mãos inesperadamente 
frouxas ao passo que meus batimentos cardíacos se tornaram instáveis. 


Comprimi os dedos contra o estômago, onde um milhão de borboletas pareciam 
bater suas asas, uma palavra atravessando meus pensamentos. Um sussurro, um 
zumbido que não fazia nenhum sentido. Foi totalmente desconcertante. 

E inquietante. Eu nunca vira aquele homem antes, estava certa disso. Ele tinha 
um ar diferente; nobre, mas um pouco insolente. Elegante e ao mesmo tempo 
perigoso, como um grande felino. Talvez fosse o rosto oval e anguloso, o 
maxilar rígido recoberto pela barba escura ou os cabelos negros e indômitos que 
davam essa impressão. Podia ser também a pele bronzeada, que ressaltava ainda 
mais a cor das íris, no mesmo tom cinzento do cristal na estátua de leopardo. 
Mais provável que fosse a cicatriz no lábio superior. A marca em meia-lua era 
quase imperceptível, mas estava ali, me alertando de que ele não era o tipo de 
cavalheiro com o qual eu estava acostumada a lidar. 

Então a palavra que sussurrava em minha mente com muita insistência não tinha 
fundamento ou razão. Mas lá estava ela, cada vez mais alta e clara. 

Você. 
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Eu precisei de um instante para me recuperar. E teria facilitado muito se o rapaz 
não continuasse me encarando com toda aquela intensidade. Era como se ele 
pudesse me ver por dentro, vislumbrar tudo o que acontecia ali. E realmente não 
era uma boa ideia naquele instante, já que eu mesma não sabia o que estava 
acontecendo comigo. 


Minhas bochechas corresponderam ao seu exame com uma explosão carmim, a 
pulsação apitando em meus ouvidos. A temperatura do ambiente pareceu mudar 
de repente, como se o verão estivesse nascendo bem no centro daquele armazém. 


— Olá! — ele disse, retirando o chapéu preto, mas seu sotaque fez a palavra soar 
como ôla! Argentino ou espanhol, talvez? 

— Olá — murmurei. 

— Já conhece a srta. Valentina, capitão? — Ouvi a voz do comerciante, embora 
ainda estivesse presa ao encantamento lançado pelos olhos cinzentos daquele 
estranho. 

Um capitão. Um homem do mar. Isso explicava algumas coisas. Por exemplo, o 
porte esbelto, de ombros largos, cintura estreita e pernas que pareciam ainda 
mais longas por causa das botas pretas de couro. E também a forma como ele se 
movia: ágil, preciso, maciço. Foi dessa maneira que ele se dobrou para apanhar 
alguma coisa do chão. O rapaz um pouco mais velho que eu se vestia com 
elegância, reparei, apesar de a gravata estar um pouquinho desalinhada. Não 
devia ser um militar, no entanto, já que não trazia dragonas nos ombros do paletó 
azulmarinho. Ao se endireitar, a elegância de seus movimentos pareceu fora de 
contexto devido à sua altura— algo em torno de um metro e oitenta. 

Sua boca se esticou em um sorriso crescente, a cicatriz gradativamente 
esvanecendo. Meu coração pareceu tropeçar no peito. 

— Ainda não tive esse prazer. Creio que isso seja seu. — Estendeume alguma 
coisa. 

Com algum custo, consegui me libertar daquele olhar e contemplei o que ele me 
oferecia. 

Minha tiara! 

Vergonhosamente, demorei um instante para entender que deveria pegá-la. 

— Ah. Obrigada— falei, ruborizando. 


— Não por isso. Leon Navas, a seus serviços, senhorita. — Ele se curvou em 
uma mesura galante, ainda me admirando como se fosse incapaz de não fazê-lo. 
Daquela distância, suas íris cinzentas eram ainda mais hipnóticas. Dois tons se 
sobrepunham para formar aquela coloração tão única: o denso fundo azul era 
praticamente encoberto por veios e ranhuras brancas, como a explosão de fogos 
de artifício, congelada para sempre dentro daquele olhar em seu momento mais 
exuberante. 

Minha nossa! Será que alguém teria acendido a lareira do armazém? 

Não que eu me recordasse de já ter visto uma no estabelecimento, mas era 
melhor apagá-la antes que o prédio se incendiasse. Eu mesma estava a um passo 
disso. 

Um pequeno V se formou entre as grossas sobrancelhas negras do capitão. Ah, 
sim! Ele aguardava que eu me apresentasse. 

— Valentina Albuquerque. É um praz... 

— Eu estava ansioso para que o senhor me fizesse uma visita — atalhou o sr. 
Martinelli, como se, depois de cumpridas as formalidades, não pudesse esperar 
para agradar ao capitão Leon Navas. 

Após uma breve hesitação, o jovem se voltou para o comerciante, me liberando 
do feitiço daquelas íris metálicas. Toquei a bochecha para confirmar que elas não 
estavam pegando fogo e estudei o ambiente em busca da fonte de calor. Todas as 
janelas estavam abertas, e não encontrei nada que explicasse a súbita mudança 
climática. De onde vinha toda aquela quentura, afinal? 

— Sinto que pode ser o início de uma bela parceria — refletiu o sr. Martinelli. — 
Apenas me deixe pegar os papéis de que lhe falei. Aguarde só um instantinho. 
— Não é necessário se apressar. Eu posso... — Mas as palavras do capitão Navas 
se perderam, já que o comerciante desapareceu por uma portinha nos fundos da 
loja. 

Reprimi um suspiro, fitando a tiara em minhas mãos. Ao que parecia, minha 
negociação ficaria em suspenso até que o sr. Martinelli resolvesse seu assunto 
com Leon Navas. 

— Sinto muito. — O capitão riu sem jeito, correndo os dedos pela negra 
cabeleira revolta. — Não tive a intenção de interromper. Imagino que o sr. 
Martinelli tenha medo de que eu saia correndo e retorne à Espanha antes que 
possamos entrar em um acordo. 

Era espanhol, então. 

— Não tem importância. Eu posso esperar. 

— Mas não devia. — Acomodando o chapéu negro debaixo do braço, fez uma 


breve, porém criteriosa avaliação do armazém. Não pareceu muito 
impressionado, de modo que voltou sua atenção para mim. — A senhorita disse 
que seu nome é Albuquerque? 

— Sim. Valentina Dominique Emanuelle Martin de Albuquerque. 

Um brilho divertido iluminou sua expressão. 

— A senhorita tem... 

— Um bocado de nomes. Eu sei. — Suspirei, brincando com a alça da bolsinha 
em meu pulso. — Mamãe não conseguia se decidir entre Valentina, Dominique e 
Emanuelle, então resolveu me dar os três nomes. Isso foi motivo de diversos 
pesadelos logo que comecei a tomar aulas e chegou o momento de aprender a 
escrever o meu nome. Eu era sempre a última das meninas a terminar. 

O motivo de eu ter contado aquela história para um estranho me escapou 
totalmente. 

Leon tentou impedir que os lábios se esticassem, mordendo o inferior. Mas 
acabou perdendo a batalha, e um lindo sorriso estampou seu rosto. E era uma 
bela boca. Ele fazia bem em usá-la... 

— Eu ia dizer que você tem o nome de alguém da realeza — explicou, bem- 
humorado. 

Puxei uma linha solta da luva, rindo. 

— Não poderia estar mais distante da verdade,senhor. 

— Tem certeza? Você até tem uma coroa. —Ergueu as sobrancelhas, indicando a 
tiara que pendia da minha mão esquerda. 

— Se sou, é segredo até para mim. — Dei de ombros. — Mas por que perguntou 
sobre minha família? Conhece algum Albuquerque? 

— Talvez. 

Recostando-se à estante, apoiou o cotovelo na prateleira e esbarrou 
acidentalmente na caixa de charutos. O artefato despertou seu interesse. 
Esquecendo o chapéu sobre umas das tábuas, se pôs a avaliar o item que eu 
pretendia comprar, girando-o entre asmãos. 

— ;Perfecto!'— Sem mais nem menos, colocou minha caixa debaixo do braço. 
— Perdoe-me, capitão. Infelizmente, não pode comprar esta caixa. — Estendi os 
braços e a tomei dele, colocando-a de volta na prateleira, sob seu olhar confuso. 
— Eu estava negociando justamente esta peça pouco antes de o senhor entrar. 
Ele inclinou a cabeça para o lado, ainda sem entender. 

— É mesmo? E por que ainda não concluiu o negócio? 

— Porque o senhor chegou. — Não era óbvio? 

Não. Não para ele, percebi, vendo a confusão dominar seu rosto. Ele voltou a me 


admirar, mas dessa vez seu escrutínio era diferente, menos encantado e mais 
perspicaz, capturando todos os detalhes que eu gostaria de ocultar: o vestido 
verde-claro, cuja estampa de minúsculas flores desbotara quase totalmente; os 
sapatos, que um dia foram brancos, de tão usados apresentavam uma coloração 
opaca; a luva se desfazendo. Então a tiara de pérolas se balançando entre meus 
dedos. 

— Ah. Compreendo. — Assentiu uma vez, apanhando seu chapéu. — Estava 
propondo uma troca. Sua tiara pela caixa. Sabe, eu não recomendaria. Sua tiara 
vale muito mais. 

Eu me empertiguei, um pouco irritada com sua expressão presunçosa. 

— Sei muito bem quanto vale minha tiara, capitão. E agradeço por sua 
preocupação, mas prefiro fazer meus negócios sozinha, se não se importa. 

— Mesmo que perca dinheiro?— questionou, em um tom que insinuava que ele 
sabia das coisas e eunão. 

Ora, mas que audácia! 

— Neste caso, não se trata de dinheiro. — Bem... mais ou menos. — Mas de 
conseguir aquilo de que preciso. 

— Sempre se trata de dinheiro, senhorita. — Mudou o chapéu de uma mão para a 
outra, parecendo tenso. — E receio que tenhamos um problema. Eu também 
preciso dos charutos. 

— É mesmo? 

Ele anuiu uma vez, encolhendo os ombros em um claro pedido de desculpa. 

— Mas... mas eu a vi primeiro. — Ah, está bem. Eu sabia que tinha soado tão 
madura quanto meu irmãozinho, Felix. Mas o que eu podia fazer? Eu realmente 
precisava daquelacaixa. 

Obviamente, meu comentário o divertiu. 


— Em uma negociação... — começou, tentando muito manter controle sobre seus 
lábios. E falhando. — Se leva em conta quem tem o dinheiro, não quem chegou 
primeiro. 


A insinuação em suas palavras me fez estreitar os olhos. 

— O senhor não ousaria... 

— Eu realmente preciso dos charutos. — Sua boca se apertou em uma pálida 
linha fina, e ele abriu um dosbraços. 

— E eu também! Ela já seria minha a esta altura, se o senhor não tivesse feito 
tanto estardalhaço ao entrar noarmazém. 

Minha explicação provocou uma reação nele. Uma reação que não me era muito 
favorável. Endireitando a postura, o rapaz observou o interior da lojinha antes de 


me encarar com ar sarcástico. 

— A menos que eu esteja louco, pensei que isto fosse um estabelecimento 
comercial. Não preciso ser anunciado. Ou será que as regras mudaram e eu não 
fui informado? 

— Não havia motivo para entrar aqui parecendo um urso com dor de dente — 
resmunguei baixinho. 

— Um urso?— Riu. 

Porcaria. O homem devia ter um ouvido e tanto. 

E estava adorando se divertir a minha custa, não? 

Empertiguei os ombros, erguendo o rosto a fim de encará-lo. 

— Acho que mudei de ideia, capitão. Pode se desculpar novamente. Desta vez 
vou aceitar. 

Minha movimentação atraiu seus olhos para a curva do meu pescoço, a clavícula 
exposta pelo meudecote... 

Sacudindo a cabeça como que para recobrar o foco, tornou a me encarar, as 
bochechas decoradas por um suave rosado. 

— Lamento desapontá-la, senhorita, mas não tenho o hábito de me justificar por 
coisas pelas quais desculpas são desnecessárias. 

— Não me admira. — Toquei discretamente o ponto na garganta onde seus olhos 
estiveram, a pele subitamente ardente. — O senhor não parece ser o típico 
cavalheiro cortês. 

Em uma fração de segundos ele estava a menos de um palmo de mim. 

— E a senhorita não parece ser muito justa. É sempre tão ávida em julgar o 
caráter das pessoas, ou eu sou apenas um homem de sorte? 

— Minha avidez talvez esteja relacionada à sua obstinação em alardear sua falta 
de cavalheirismo, senhor. 

Ele pressionou os lábios— o inferior era um pouco mais cheio que o superior; 
não estou certa de por que isso me pareceu importante naquele momento— antes 
de liberar toda a intensidade daquele olhar metálico sobre mim. 

— Temo, senhorita, que não possa negar minha falta de refinamento, tanto 
quanto seria hipocrisia de sua parte negar sua incapacidade de refrear a língua. 
— Muitas vezes, a boca é a única arma de uma dama — desafiei, elevando o 
queixo. 

— Isso é um convite? 

— Um convite a quê? 

Mas então aquele arquear de sobrancelha, aliado ao esgar travesso que lhe 
repuxou um dos cantos da boca, esclareceu o que se passava em sua mente, e até 


eu, que sempre fui um zero à esquerda nesses assuntos, compreendi o que ele 
sugeria. 

Oh, aquele atrevido! 

— Capitão Navas, por favor! — censurei,enrubescendo. 

O homem não era apenas petulante, mas seu intelecto também deixava a desejar, 
já que minha repreensão se perdeu nele. 

— Ainda soa como um convite. — O que antes era apenas um arremedo se 
concretizou em um sorriso largo que provocou coisas inusitadas e muito 
inoportunas pelo meu corpo todo. 

— Minha mãe estava certa, afinal — pensei alto. — Não se pode confiar em um 
homem do mar. 

“Não deve confiar em um homem que já tem um amor, Valentina”, ela dissera 
certa vez. “Um marinheiro sempre vai voltar para o mar e deixá-la em casa 
cuidando dos filhos. Isso não é ser uma esposa, mas apenas uma governanta com 
benefícios.” 

Agora que eu havia crescido e compreendia melhor o casamento, não era sempre 
assim? 

Minhas ilusões quanto ao amor haviam morrido fazia muito tempo. Agora eu 
entendia que um matrimônio era exatamente como comprar um novo sapato de 
festa. Parece uma boa ideia no início, mas logo descobrimos que nos enganamos 
e acabamos bastante feridas. 

De toda maneira, mesmo que eu pensasse de outra forma e ignorasse os 
conselhos da minha mãe, jamais teria cogitado Leon Navas para o posto de 
marido de ninguém, muito menos o meu. Eu acabaria por esganá-lo antes de sair 
da igreja. 

Aliás, por que esse assunto me veio à mente mesmo? 

— Devia dar ouvidos ao que sua mãe diz — alertou o capitão, um tanto ríspido. 
— Marinheiros como eu costumam devorar mocinhas inocentes como a 
senhorita antes do café da manhã. 

— Não sou nenhuma mocinha inocente.— Ao menos no que se referia à minha 
idade. — E sei o que está tentando fazer, mas adianto que não vai funcionar. 
Duas largas sobrancelhas se ergueram de um jeito debochado, como se 
perguntassem: “Sabe mesmo?” 

— Está tentando me convencer de que é assustador, senhor, para que eu saia 
correndo deste armazém, e então possa ficar com a caixa de charutos. Isso não 
vai acontecer, capitão. Eu não tenho medo de você. 

— Mas deveria ter — O paletó ficou mais justo nos ombros conforme Leon 


cruzou os braços. — Não sou o tipo de homem que você está acostumada a ter 
rastejando aos seus pés. 

— Não tenho o hábito de me relacionar com répteis. Na verdade, tenho horror a 
eles. Não suporto nada rastejando perto de mim. 

Assim tão perto, pude ver a barba despontando na pele dourada. Sabe Deus por 
que, me perguntei como seria senti-la na ponta dos dedos. Ou contra minha 
bochecha. Meu queixo... Um pensamento bastante inquietante, e me perguntei se 
talvez eu não devesse lhe dar ouvidos e temê-lo. Estava me perdendo com muita 
facilidade dentro daqueles olhos cor de prata. Apesar disso, por mais que suas 
palavras contivessem um alerta, a maneira como ele me observava destoava— e 
muito! — da frieza e rigidez dometal. 

— Mas percebo que acredita mesmo no que diz — murmurei, um pouco mexida 
com o súbito calor que aqueceu seu semblante. — E está apenas enganando a si 
mesmo. Tenho a impressão de que o senhor gosta de latir bem alto. Mas é tudo o 
que faz: barulho. 

Ele relaxou os braços, me admirando como se eu fosse uma coisinha bastante 
peculiar. Se a maneira como o sr. Martinelli o recebera era um indicativo de 
como as pessoas o tratavam, então desconfiei de que eu fosse mesmo. 
Inesperadamente, algo nele mudou. Não sei exatamente o que, mas senti na pele 
o exato instante em que a atmosfera que nos cercava ficou mais quente, densa. 
Aqueles dois cristais cinzentos adquiriam profundidade, intensidade e um brilho 
quase ofuscante que fez meu pulso perder a cadência, e meus joelhos, o 
equilíbrio. 

Por sorte o sr. Martinelli escolheu voltar ao recinto, me dando a desculpa perfeita 
para recuar. Escorei-me discretamente na prateleira enquanto o mundo parecia 
girar mais depressa. 

— Aqui está, capitão Navas— o sujeito foi dizendo, um pedaço de papel na 
mão. — A lista de tudo o que eu gostaria de lhe oferecer, e de algumas coisas que 
o senhor comercializa e são do meu interesse. Creio que será um acordo bom 
para nós dois. 

Pela visão periférica, vi Leon dar um passo para trás, esfregando a boca ao 
mesmo tempo em que soprava o ar com força. 

Ah, sim! Era uma excelente ideia respirar, sobretudo porque eu não tinha ideia 
de havia quanto tempo prendera o fôlego. Logo que enchi e esvaziei os pulmões 
algumas vezes, a tontura começou a passar, embora a quentura na pele 
persistisse. 

Leon apanhou o papel da mão do comerciante e o examinou por não mais de um 


segundo antes de dobrá-lo, fazendo-o desaparecer no bolso do paletó. 

— Imagino que possamos tratar deste assunto depois, com calma, sr. Martinelli. 
A doce— enfatizou a palavra— srta. Valentina já esperou tempo demais. 

O proprietário do armazém pareceu confuso, me contemplando como se não 
compreendesse o motivo de eu estar ali. 

— Ah, mas é claro— exclamou, após um embaraçoso momento. — Claro que 
sim. A senhorita queria... o que mesmo? 

— A caixa marchetada de charutos, sr. Martinelli. 

— Está brincando? — Leon fingiu surpresa e eu desejei ter dinheiro o bastante 
para poder pagar pela estátua de leopardo, apenas pelo prazer de arremessá-la 
em sua cabeça. — Pois foi justamente atrás dela que eu vim! 

— É mesmo? — perguntou o proprietário, caindo naquela atuação patética. 

O sr. Cínico expirou com exagero, em uma pouco convincente tentativa de 
aparentar desapontamento. 

— Temo que sim. — Então me lançou o mais inocente dos olhares. — Se eu não 
precisasse dela, se fosse apenas um capricho, teria muito prazer em me retirar 
dessa disputa, senhorita. — E, dirigindo-se ao comerciante: — Temo que o 
senhor terá que decidir, sr. Martinelli, já que dificilmente conseguiremos chegar 
a algum lugar. 

Empalidecendo, o sr. Martinelli me estudou, depois a Leon, e de novo a mim. 
Gotículas de suor lhe brotaram natesta. 

— Bem, bem... — Puxou um lenço do bolso do colete e deu leves batidas nas 
têmporas.— Que situação desagradável. 

— O senhor tirou as palavras da minha boca. — Fulminei o capitão Navas. 
Como o desaforado que era, sua resposta foi sorrir e estalar os dedos, como se 
subitamente uma ideia lhe tivesse ocorrido. 

— Poderíamos fazer do jeito antigo — sugeriu. — Quem der o maior lance fica 
com a caixa. Parece justo, srta. Valentina? 

— De fato acredita que eu lhe daria uma resposta afirmativa? 

— Ótima ideia — falou o sr. Martinelli, não parecendo me ouvir. — Quem quer 
começar? 

— Damas primeiro, é claro. — Leon fez uma mesura galante, e, francamente, 
cogitei a possibilidade de negociar com o sr. Martinelli toda a mobília do meu 
quarto em troca daquela estátua. Eu não precisava de uma cama tanto assim. E 
faria qualquer coisa para apagar o sorriso atrevido daquele espanhol irritante. 
Eu havia sido enredada em uma armadilha, e o capitão Navas estava ciente de 
que eu sabia disso. Mas que escolha eu tinha? 


— Muito bem. — Eu me aprumei, dirigindo-me ao comerciante. — O senhor já 
sabe qual é a minha oferta. 

— Estou disposto a pagar o dobro — o capitão anunciou. Então voltou a cara 
deslavada para mim. — Lamento tanto, senhorita, mas realmente preciso dos 
charutos. 

— Não, não lamenta — sibilei, entredentes. 

O pobre sr. Martinelli secou a testa outra vez. 

— Bem... Quem paga mais fica com o produto. Sinto muitíssimo, srta. Valentina 
— adicionou, para meudesespero. 

Sem hesitação, o capitão Navas colocou o chapéu debaixo do braço e envolveu 
os dedos bronzeados na caixa sobre a prateleira, começando a seguir o dono do 
estabelecimento até o balcão. No entanto, Leon parou na metade do caminho e 
refez os passos até estar tão perto que, ao se inclinar, sua boca ficou a 
centímetros de minha orelha. 

— Acredito, senhorita... — murmurou ali— ... que eu tenha acabado de mordê- 
la. 

Um rosnado baixo se esgueirou pela minha garganta, ao mesmo tempo em que 
cerrei os dedos ao lado das saias para evitar que, acidentalmente, meu punho 
encontrasse aquele sorriso prepotente. 

Eu lhe dei as costas — minha saia esbarrou na prateleira mais baixa; alguns 
vidros sacolejaram— e marchei para fora do armazém sem olhar para trás. 
Assim que passei pela porta, Manteiga se ergueu sobre as patas, correndo para 
acompanhar meus passos ligeiros como um perfeito cavalheiro. Um verdadeiro 
cavalheiro, aliás, ao contrário de certos homens que apenas ostentavam o título. 
Eu não responderia pelos meus atos caso alguma vez na vida tivesse que me ver 
novamente sob o mesmo teto que aquele sujeito. Era mesmo muito bom ele ser 
um marinheiro, assim logo deixaria a cidade e eu nunca mais precisaria me 
preocupar com aquele... 

Precisei caminhar por algumas quadras antes de conseguir me acalmar e apagar 
aquele marinheiro dos pensamentos. Pela primeira vez fiquei grata por não 
conhecer as pessoas com quem cruzava pela rua e não ter que socializar quando 
tudo o que eu queria era... era... 

— Argh! Espanhol irritante! 

No entanto, meu encontro infeliz com o capitão Navas ficou em 

segundo plano logo que passei diante de uma porta azul, a janela baixa 
combinando, uma plaquinha de madeira pendurada sob ela com os dizeres 
“ALFAIATE - Fiquei tentada a entrar e comprar uma gravata nova para meu pai. 


Era tudo o que meu dinheiro poderia pagar, já que nem todo mercante era 
admirador do meu antigo objeto de barganha. O problema é que, sem 
companhia, eu não poderia pisar naquele reduto masculino. Uma dama jamais se 
atreveria. Seria muito escandaloso! Já não era visto com bons olhos que eu 
perambulasse pela cidade sozinha. Eu ainda ponderava se seria atrevida o 
bastante para arriscar entrar, por isso não percebi que alguém na rua saltou da 
carruagem até que o vulto estivesse bem ao meu lado. 

— Ah! Sr. Nogueira. — Toquei meu pescoço, tentando acalmar a pulsação 
enquanto Manteiga pulava em sua perna, abanando o rabo. — Que susto o senhor 
me deu. 

O rapaz de pouco mais de vinte anos corou, tirando o chapéu e o retorcendo na 
altura da barriga plana. 

— Perdoe-me. Pensei que tivesse visto quando me aproximei. Acenei algumas 
vezes antes de descer da carruagem. Sou um homem difícil de não ser notado, 
sabe? 

De fato, o jovem Inácio Nogueira, vizinho de nossa propriedade, com seus quase 
dois metros de altura, não passava despercebido, fosse pelo tamanho, o rosto 
pálido que parecia ter sido esculpido por algum anjo de muito bom humor ou os 
cabelos castanho-claros encorpados, sempre perfeitamente penteados. Eu não 
conhecia muitas pessoas ainda, mas já havia percebido que, por onde passava, 
ele deixava um rastro de suspiros e bochechas afogueadas. Às vezes eu desejava 
ser uma daquelas moças. Seria uma boa mudança ocupar meus pensamentos com 
um belo rapaz e fantasias de um final feliz, em vez do tradicional: O que vou 
fazer do restante da minha vida? 

— Creio que eu estava distraída— respondi, sem jeito. — Perdoeme. 

— Não, eu é que peço desculpa por tê-la assustado. Foi imperdoável. Posso 
compensar meu erro acompanhando-a até em casa? Deduzo que tenha vindo 
sozinha. De novo. 

— Sr. Nogueira, será que, em vez disso, poderia me acompanhar até ali dentro? 
— Indiquei a porta azul, optando por ignorar sua censura. — Gostaria de 
comprar uma gravata para papai. 

— Pensei que pediria algo mais desafiador — brincou, já me oferecendo o 
braço. — E depois a levarei para casa. 

— O senhor não precisa se dar o trabalho de voltar todo o caminho apenas para 
me escoltar. 

— Não será trabalho algum. Gosto de conversar com a senhorita. 

Talvez porque apenas um de nós falasse. Em geral, minha timidez me impedia de 


sustentar uma conversa, sobretudo com alguém que eu não conhecia muito bem. 
Mas com o sr. Nogueira eu não precisava me preocupar. O rapaz preenchia os 
hiatos antes mesmo que eles existissem. 

Diferentemente daquele marinheiro bruto, o sr. Nogueira foi a perfeita 
encarnação da cortesia e das boas maneiras ao me conduzir para dentro do 
prédio. E também mais tarde, me ajudando a subir em sua carruagem. Inácio 
aproveitou o curto trajeto para me inteirar sobre os lucros que tivera no último 
ano com as sacas de milho. Manteiga se deitou sobre meus pés enquanto eu 
assentia e sorria vez ou outra para meu vizinho, apertando entre os dedos a 
caixinha com a gravata, até que em algum momento parei de ouvir e meus 
pensamentos vagaram em outra direção. 

Papai completava cinquenta e oito anos naquele dia. Pela terceira vez mamãe 
não estaria presente para comemorar sua nova idade. Ainda doía muito. Sua 
morte me devastara. Não apenas por sua ausência, mas minha vida — minha 
antiga vida — fora destruída no processo. Minha casa, família, posição social, 
amigos, o local onde passei toda a vida... Não restara nada além de lembranças. 
Todo o meu mundo ruíra de uma só vez. E a pessoa que deveria estar ali para me 
estender a mão, me ajudar a sair de debaixo dos destroços, me deixou soterrada 
em um canto enquanto reconstruía a vida com outra mulher. 

Muitas pessoas se dizem sozinhas mesmo estando em meio a uma multidão, 
presas em um tormento pessoal cuja saída parece não existir. Eu as compreendia, 
pois era neste ponto em que eu estava: perdida em um labirinto de desespero e 
solidão, tentando recomeçar. Mas como eu faria isso se, a cada vez que tentava 
fincar um alicerce, em vez de terra firme encontrava apenas areia? 

Esse era o motivo pelo qual eu tinha brigado tanto por aquela caixa de charutos. 
Mamãe comprava uma daquelas para o meu pai em todos os Natais desde que eu 
me entendia por gente. Se eu a tivesse conseguido, sei que ele teria se recordado 
disso. E quem sabe se lembrasse da minha existência também. 
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Ao chegar em casa, desamarrei o laço do chapéu em meu queixo ainda no hall, 
suspirando. Toda aquela andança pela cidade tinha me deixado exausta. 


Na sala, vi um borrão avermelhado em meio ao amarelo sufocante da decoração. 
Aquela era a marca de Miranda: ouro. Nas cortinas, na mobília, no papel de 
parede, nos lustres, no tapete e até nas velas. Era como se o rei Midas tivesse 
passado mal naquele ambiente. 


Suelen, que folheava uma revista de moda no sofá de veludo dourado, as mechas 
ruivas presas no alto da cabeça em um gracioso e não tão bem comportado 
coque, me ouviu chegar e sorriu. 


— Que bom que voltou, Tina. Preciso de ajuda — foi dizendo, erguendo a 
revista. — Acha que este modelito ficaria bem em mim? Estou pensando em 
mandar fazer para o baile de Najla. 


Contornei a poltrona e me sentei, estudando o desenho de um belo traje de gala 
na página que ela mantinhaaberta. 

— É muito bonito, Suelen. Tenho certeza de que ficará encantadora nele. Tudo 
fica lindo em você. 

— Exceto laranja. — Enrugou o delicado nariz salpicado de sardas. — Me deixa 
parecida com alguma coisa que alguém esqueceu na chuva e enferrujou. 

Dei risada daquele absurdo. Minha prima tinha aquele ar de mistério que sempre 
cerca as ruivas, com um toque de alegria nos olhos escuros tão ligeiros. Ela viera 
nos visitar pouco depois da mudança, quando a saúde de papai ainda exigia 
cuidados. Pretendia ficar apenas uma quinzena, mas, para minha alegria, decidiu 
que permaneceria conosco até o início do verão. 

— Como foi o passeio com o sr. Flores? — perguntei, desabotoando as luvas. 
Jogando o periódico no sofá, esticou as pernas, que se esconderam sob a 
mesinha de centro, e bufou. 

Acabei rindo. 

— Tão interessante assim? — Fingi compadecimento. 

— Lamentavelmente. Tudo o que ele sabe é falar sobre suas preciosas cabras! 
Cabras, Tina! — Largou-se contra o encosto. Então me observou por entre os 
babados do vestido cor-de-rosa. — E você, conseguiu o que queria? 


Não, graças àquele espanhol! 

— Comprei uma gravata. — Terminei com as luvas e as guardei no bolso do 
vestido, mostrando a caixinha, sem muito entusiasmo. — E... bem... é branca. — 
Como todas as outras dezoito que meu pai tinha no armário. 

— Estou certa de que tio Walter vai adorar — ela se apressou em dizer, 
percebendo meu desânimo. — E para você? O que comprou? 

— Não preciso de nada. 

Um ligeiro franzido lhe surgiu na testa. 

— Valentina, não pode continuar desse jeito por muito mais tempo. Quer dizer, 
olhe só para você!— E foi o que ela fez. — Ainda é a moça mais bonita que eu 
conheço, mas estes seus vestidos já não deviam mais ver a luz do sol. Fazem 
você parecer tão... hã... sem recursos — completou, com delicadeza. — Você 
nasceu para ser uma princesa encantada! 

— Acredito que a palavra correta seja desencantada...— brinquei. 

— Você entendeu o que eu quis dizer! 

Claro que sim. Não muito distante, meu guarda-roupa faria inveja a qualquer 
moça. Mamãe sempre fizera questão de que eu me vestisse com perfeição, 
mesmo que para isso tivesse que enfrentar papai. Ele sempre preferira empregar 
o dinheiro em algo mais lucrativo que a aparência da única filha. Mas então 
Miranda aconteceu. Papai e ela se envolveram quando minha mãe ainda estava 
viva. Enquanto dava à amante tudo do bom e do melhor, nossa casa ficava à 
míngua. Mais de uma vez passamos uma semana inteira nos alimentando apenas 
de batatas. 

Percebendo meu abatimento, Suelen estalou a língua e pulou do sofá para o 
braço da poltrona, me abraçando tão apertado que meu espartilho se deslocou. 
— Odeio que esteja passando por isso — murmurou em meus cabelos. — Odeio 
não poder fazer nada. Me deixe falar com o tio Walter. Os homens não percebem 
essesdetalhes. 

— Eu já tentei. Ele me disse que “tempos difíceis exigem sacrifícios de todos”. 
É o que eu tenho feito. Cuidando das contas da casa sem que Miranda saiba que 
ando trocando seu caro talco francês por um mais barato. O mesmo vale para as 
bebidas e outras regalias. 

Ela me soltou, me encarando com as sobrancelhas abaixadas. 

— Ah, sim. Eu vi sua madrasta se sacrificando ainda agora. Na modista! 

— Ah. — Eu teria rido se não fosse trágico. —Tanto melhor. Prefiro dar meu 
presente ao papai sem que ela esteja por perto. 

Deixando minha prima com sua revista, fui procurar meu pai. Eu o encontrei em 


seu escritório, atrás da larga mesa de ipê-rosa, um documento na frente do rosto. 
Ele havia se recuperado da crise de asma, mas o ataque ainda era visível no 
suave côncavo em suas bochechas e na maneira um tanto solta com que o paletó 
dançava em seus ombros. 

Bati na porta escancarada. 

— Posso entrar? — perguntei. 

— Claro, Valentina. Algum problema?-—Ele me avaliou por sobre a armação dos 
óculos, abaixando o papel, mas o manteve na altura do peito, pronto para 
retomar a leitura. 

Eu não tinha muito tempo. 

— Não devia estar trabalhando. Especialmente hoje. — Contornei a mesa e 
coloquei a pequena caixa branca à sua frente. — Feliz aniversário, papai. 

Seu rosto se iluminou, surpreso. Esquecendo o documento, retirou os óculos de 
leitura, o farto bigode, mais cinza a cada dia, se abrindo sobre seu sorriso. E, 
assim, toda a humilhação que passei no armazém foi esquecida. 

— Uma gravata! — exclamou ao remover a tampa. — Ora, vou usála hoje à noite 
mesmo!— Então coçou uma sobrancelha volumosa. — Se Miranda ainda não 
tiver separado um traje para mim. Sabe como ela é... 

Sim, eu sabia como ela era... 

— Mas obrigado, Valentina. Eu gostei muito! — Deu duas palmadinhas em 
minha mão, e em um mesmo movimento apanhou seu documento. — Agora, se 
me der licença, minha querida, tenho alguns papéis para analisar antes do 
almoço. 

— Precisa de ajuda? Sabe que sou boa com números. 

Ele sorriu brevemente, já voltando a atenção para a papelada. 

— Por sorte, eu também sou. 

Não, ele não era. Meu pai se enquadrava no tipo “gastar antes e se preocupar 
depois”. Ainda assim, tratei de deixá-lo em paz, fazendo um aceno, que ele não 
chegou a ver. 

Ao menos o sorriso durou uns bons dez segundos, me consolei, já no corredor, 
evitando olhar para o quadro em tons vermelhos de quase dois metros que me 
causava muita angústia. 

Retornei à sala no instante exato em que a srta. Damires chegava da rua com o 
menino. Bastante robusto, somente a maneira angelical como se movia e o 
vocabulário denunciavam seus dois anos e meio. 

— Ah, minha nossa, Felix!-— Mordi a bochecha para não rir. 

Os cachos escuros do meu irmãozinho se grudavam na testa, a pele dourada 


brilhando nos pontos onde estava limpa. Uns poucos centímetros, devo ressaltar. 
— Tina! Tina! Tinaaaaa! Eu encontei um tesoio! — Disparou em minha direção. 
— Sr. Felix, não! —A babá tentou segurá-lo.— Vai sujar a sua irmã! 

Mas já era tarde, e ele tinha as mãozinhas encardidas de terra agarradas a minhas 
saias. Afastei os fios de sua testa suada, o coração se contraindo ao vislumbrar o 
sorriso repleto de dentinhos de leite. Eu amava Felix, não podia evitar, mesmo 
que às vezes sentisse que traía a memória de minha mãe. Ele fora gerado no 
período em que nosso pai ainda deveria guardar luto. Mas que culpa tinha o 
menino do erro de seus pais? 

— Que tesouro encontrou hoje? — eu quissaber. 

— Um bilante. Eu achei sozinho! 

— E teve que escavar beeem fundo, e por muuuito tempo, para achar esse 
tesouro brilhante, pelo que vejo. 

— Muito, muito, muito! — Ele soltou um suspiro. — Eu tô muito cansativo. 

— É cansado, sr. Felix. Estou muito cansado — ensinou a babá. 

— Eu sei, Damiles. — Ele me observou com seus imensos olhos negros. — Ela 
fica muito cansado todo dia. 

Suelen deixou escapar uma risadinha, ao passo que a babá apenas abriu os 
braços, concordando com a cabeça. Felix se pendurou em minhas saias, pulando. 
— Você qué vê o que eu encontei, Tina? 

Fiz que sim, lhe estendendo a mão, um tanto ressabiada. O tesouro de Felix 
podia ser uma lagartixa, um pedaço de cipó, um caco de vidro ou uma minhoca. 
Antes que eu pudesse piscar, ele colou algo frio e um tanto áspero em minha 
palma. 

Por favor, que o molusco não esteja aí dentro, rezei, virando a concha marrom e 
azul com cuidado entre os dedos. 

Vazia, constatei com um suspiro de alívio. 

— É realmente muito bonita, Felix. — Eu a devolvi.— Onde vai colocá-la? 

— No meu baú de tesoios. Eu vou ser um pilata. 

Inconveniente e inesperadamente, um rosto bronzeado com os olhos mais claros 
que eu já tinha visto me veio à mente. 

— Tem certeza? perguntei, balançando a cabeça para me livrar da imagem 
indesejada. — Sabe, eu conheci um pirata esta manhã. Não quero que você seja 
como aquele homem. 

— Conheceu? — perguntou, desconfiado. — Ele tinha peina de pau? 

— Do que está falando, Felix? — perguntou Miranda, as plumas pretas no 
chapéu vermelho saltitando conforme adentrava a sala. 


— Do pilata! — Meu irmão correu para ela. — A Tina viu um hoje, mamá! 

— Felix, pare! — Ergueu uma das mãos. O menino, assustado, parou, tapando a 
boca. — Você está imundo, querido. E eu já disse que o nome de sua meia-irmã é 
Valentina. Não seja desagradável inventando apelidos. 

Ela se virou para a babá, que parecia ainda menor no traje cinzento exigido pela 
patroa. Apenas para as criadas cuja beleza pudesse rivalizar com a dela, como 
era o caso de Damires, com suas generosas curvas, cabelos em tom de mel e 
olhos de topázio. 

— O que faz aí? — perguntou, arqueando uma das finas sobrancelhas. — Leve o 
sr. Felix para o banho. Garanta que ele esteja apresentável. Vamos! Vamos! 

— S-sim, senhora. Venha, sr. Felix — a moça se apressou, pegando meu 
irmãozinho pela mão e desaparecendo escada acima. 

Miranda desfez o laço do chapéu, me lançando um sorriso mordaz. 

— Então encontrou um pirata, Valentina? Parece que sua manhã foi bastante 
proveitosa. 

Preferi ignorar o comentário e apontei a escada para Suelen. Em um átimo de 
segundo, minha prima apertou a revista de encontro ao peito e ficou de pé, 
atraindo o olhar aguçado de Miranda, que a avaliou de cima a baixo. 

— Ah, você ainda está aqui. — Soltou um mortificante suspiro pesaroso, que fez 
Suelen enrubescer. Eu também senti o rosto queimar. 

— Vamos— sibilei para ela. 

Minha prima tratou de correr enquanto eu seguia para os degraus recobertos por 
uma passadeira vermelho-sangue. 

Um dia, pensei, sonhadora. Um dia eu vou acordar e não terei de lidar com 
Miranda. 

— Aonde pensa que vai sem nem ao menos me dirigir uma palavra, Valentina? 
— Miranda guinchou. — Quanta falta de modos! Su madre não foi tão atenciosa 
como deveria com a sua educação. 

Atingindo o limite da paciência, me detive no segundo degrau da escada e me 
virei para encará-la. 

— Ao contrário, senhora. Minha mãe me dedicou uma educação exemplar. Sei 
tudo sobre boas maneiras e posso ser gentil com uma visita, por exemplo. 
Abrindo um sorriso que era puro veneno, minha madrasta espalmou a mão no 
centro do colo farto quase todo exposto pelo decote. 

— E quando foi que deixei de ser gentil, Valentina? Uma visita minha jamais 
deixou esta casa sem ter sido muito bem tratada. 

Achei melhor ignorá-la e continuei em frente. Estava quase alcançando o 


patamar quando vi o mordomo entrar um pouco esbaforido na sala, a 
correspondência disposta metodicamente sobre a bandeja. 

— Tem alguma coisa para mim, sr. Romeu?— Eu me debrucei no corrimão. 

O homem de cabelos espetados começou a abrir a boca. Miranda se adiantou e, 
antes que ele produzisse uma sílaba sequer, apanhou os envelopes. 

— Coloque mais um lugar à mesa esta noite. Encontrei um amigo ainda há 
pouco— Miranda disse a ele, os olhos nos envelopes. — Isso é tudo. Ande, 
traste! Vá terminar suas tarefas! 

O pobre sr. Romeu quase tropeçou nos próprios pés ao se apressar para O 
corredor. Tão logo ele sumiu de vista, Miranda caminhou lentamente pela sala, 
passando de um envelope a outro. Então olhou para cima e fez biquinho. 

— Pobre Valentina. Nenhuma carta outra vez. Devia parar de esperálas. Todos já 
se esqueceram de você. 

Correndo o risco de pular da escada e envolver os dedos ao redor daquele 
pescoço de cisne, achei melhor deixá-la falando com a mobília. Era aniversário 
do meu pai. Eu tinha quase certeza de que ele não apreciaria ficar viúvo naquele 
dia. 

— Demônio! — Suelen cuspiu assim que entramos em meu quarto. 
Diferentemente do restante da casa, a decoração ali não tinha franja dourada. Era 
simples, com a cama e a cômoda em laca branca, as cortinas diáfanas azul- 
claras, o mesmo tom do estofado da poltrona em frente à janela e das listras do 
papel de parede. Papai me deixara escolher ao menos isso. 

— Não ligue para o que ela disse, Suelen. — Eu me sentei aos pés da cama, 
desenroscando a bolsinha do pulso. — Você é e sempre será muito bem-vinda 
nesta casa. 

— Não foi o que ela disse sobre mim que me deixou preocupada. — Juntando as 
Saias na mão, ela se acomodou ao meu lado. — Valentina, você não pode viver 
para sempre com aquela... aquela megera! 

Um pesado suspiro me escapou. 

— Às vezes sinto que, se não sair desta casa, vou acabar enlouquecendo— 
admiti.— Mas não posso abandonar meu pai. Miranda o depenaria em um ano. 
Na semana passada ela pediu que o sr. Romeu providenciasse argolas para 
guardanapos em prata de lei! 

Miranda não conhecia limites. Em poucos anos como a sra. Albuquerque, havia 
diminuído o patrimônio de papai pela metade. Se eu não tivesse interferido em 
mais de uma ocasião, estaríamos à beira da penúria àquela altura. Não devia ser 
minha responsabilidade me preocupar com os bens da família, mas, se eu não 


cuidasse, quem cuidaria? Sim, papai era adulto, poderia lidar com suas próprias 
escolhas. Mas e quanto a Felix? O que seria do menino se nosso pai perdesse 
tudo? 

— Concordo com você. — Ela brincou com um dos meus cachos, arrumando-o 
sobre o ombro. — Mas isso não significa que tenha que continuar vivendo nesta 
casa. 

— E uma mulher solteira conseguiria isso de que jeito? 

— Não sendo mais solteira, é claro! 

Lutei para não revirar os olhos. Eu não queria um marido. Lembrava-me muito 
bem de como era a vida da minha mãe e tinha jurado jamais me colocar naquela 
posição: aos pés de um homem frio e mesquinho, que só pensa em si mesmo. 
Decerto, havia algumas raras exceções. E o destino, aquela coisinha 
temperamental, quis que o primeiro casamento regido por sentimentos que eu 
testemunhasse fosse o do homem por quem um dia meu coração adolescente se 
alvoroçou. O sr. Clarke não era apenas um marido devotado, mas 
irrevogavelmente apaixonado por sua Sofia. Assistir ao amor entre os dois 
nascer me ferira. Aos dezessete anos, foi difícil compreender que o homem 
perfeito para mim era perfeito para outra pessoa. Onde estava o meu felizes para 
sempre? 

Por um tempo me senti como alguém indigno, como se o fato de amá-lo me 
tornasse desprezível, abominável. Mas, como uma planta que carece de 
cuidados, o sentimento nunca correspondido murchou e secou. Então conheci 
melhor Sofia e, de certa forma, fiquei grata por Ian tê-la escolhido. Ela era 
extraordinária: inteligente e opiniosa, de coração grande e sorriso largo. Em vez 
de rancor, o sentimento que passei a nutrir por ela foi de afeição. Fazia muito 
tempo que eu tinha a incrível sorte de poder chamá-la de amiga. 

No entanto, minha falta de entusiasmo com o casamento não estava exatamente 
relacionada a isso, mas à constatação de que aquele tipo de relacionamento era 
muito raro. Provavelmente não havia um príncipe encantado me esperando em 
algum lugar, como um dia eu fantasiara, apenas um homem que veria o 
casamento como um negócio, e a mim como sua propriedade. 

Além do mais, eu tinha vinte e dois anos, estava a poucos meses de completar 
vinte e três, e a maioria dos pretendentes buscava jovens da idade de Suelen, 
com menos de vinte. Já estava passando da idade de me casar. Em mais um par 
de anos eu seria oficialmente considerada uma solteirona, o que não era uma 
perspectiva ruim. Não, de verdade. Sobretudo se houvesse uma maneira de meu 
pai criar juízo e de eu ter uma vida digna e confortável, com sorte alguns 


quilômetros distante de minha madrasta. 

— Não pode ser tão ruim se as pessoas continuam se casando — a voz de Suelen 
penetrou meus pensamentos, me arrancando do devaneio. 

— Talvez esteja certa, mas, como você mesma apontou ainda há pouco, que 
atrativos uma moça com vestido velho e luva gasta pode ter? 

— Não foi isso que eu disse! — ela reclamou, emburrada.— Você é muito mais 
que um guarda-roupa! 

— Para você, sim. Para a sociedade e para qualquer homem aceitável, duvido 
muito. — Inclinei-me para trás até me deitar, mirando as vigas brancas no teto. — 
Tenho que pensar em alguma alternativa. 

A quietude preencheu o quarto, mas senti os olhos de minha prima em mim o 
tempo todo. Ela conseguiu segurar a curiosidade por três inacreditáveis minutos. 
— Não vai me contar o que aconteceu com o pirata? — perguntou, por fim. — 
Ele era bonito? 

Acabei rindo. Eu podia ter perdido a fé no amor, mas Suelen ainda enxergava 
tudo através de lentes cor-de-rosa. 

— Era, sim— cedi, de má vontade. 

— Bonito bonito ou bonito sr. Clarke? 

O rosto emoldurado pela cabeleira negra indômita surgiu atrás de minhas 
pálpebras outra vez. Cruzei as mãos sobre o estômago, que se agitou de leve. 

— Receio nunca ter conhecido um homem tão lindo quanto aquele espanhol, 
Suelen. — Um suspiro ameaçou escapar. Então me lembrei do leilão que ele 
havia tramado e tratei de engoli-lo.— Mas é tão arrogante quanto bonito. 
Primeiro eu pensei que ele fosse um cavalheiro, mas logo ficou claro que não é. 
— Ele tentou alguma coisa? Ele pegou sua mão? — Engatinhou sobre o colchão 
até seu rosto ansioso pairar acima do meu, os olhos muito abertos. — Ele tentou 
beijá-la?! 

Revirei os olhos. 

— Meu Deus, Suelen! Dentro do armazém do sr. Martinelli? 

— Eu não sei como um pirata se comportaria! — objetou, saindo de cima de mim 
e caindo de costas nacama. 

— Ele não é um pirata. É apenas um sujeito que me deixou muito irritada. — 
Bufei outra vez. — E ainda vou ter que aturar Miranda no jantar esta noite. A 
menos que eu padeça de uma súbita... 

Em um pulo, Suelen se sentou sobre osjoelhos. 

— Ah, não, Tina. Nem pense nisso! De jeito nenhum você vai faltar ao jantar de 
aniversário do seu próprio pai. 


— Ele provavelmente não notaria minha ausência. 

— Mas outras pessoas sim. E talvez alguém interessante apareça. Alguém que 
seja solteiro e que more aqui perto. Só precisamos fazê-lo ficar interessado em 
você! — Beliscou minha cintura, piscando. Mas logo seu rosto murchou. — 
Além disso, o sr. Flores disse que viria. Não pode me deixar sozinha com ele! Se 
eu ouvir mais uma palavra sobre cabras, temo me transformar em uma. Bééééé. 
— Apertou a mão contra a boca. — Já está acontecendo. Béééééé. Tina, você 
precisa... Bécééé... 

Acabei rindo. 

— Está bem, está bem, eu vou. Mas tem que me prometer que não vai tentar me 
empurrar para nenhum dos cavalheiros solteiros presentes. 

— Prometo! — Deu dois beijos nos dedos em cruz. — Agora precisamos decidir 
o que você vai vestir. Tem que ser algo resplandecente! Digno de uma princesa! 
— Pulou da cama, animada, correndo para o baú perto da cômoda. 

Sorri de novo. 

— Acho que vai ser mais fácil tentar me arranjar um príncipe encantado... 


* x 


Eu ajudava Suelen a finalizar seu penteado quando ouvi um arranhar na porta do 
meu quarto. Deixei as forquilhas sobre o toucador e fui atendêla. Então me 
deparei com uma bola de pelos amarela. 


— Estava me perguntando onde você estaria — falei a Manteiga. 


Ele latiu, sentando-se sobre as patas traseiras, a cabeça inclinada para o lado 
como em um sorriso engraçado. Bem à sua frente, sobre o piso de madeira 
encerado, havia um pernil assado quase do seu tamanho. 


Arquejei. 
— Meu Deus do céu, Manteiga! Você roubou o... 
— Onde está aquele demônio? — A voz esganiçada de Miranda 


subiu as escadas e me alcançou. — Olhe o que ele fez com a mesa! Os 
convidados estão prestes a chegar e aquela besta comeu o assado e metade do 
arranjo! Assim que eu o encontrar vou fazer um cozido dele e comê-lo no café 
da manhã. Com mucho gosto! 


Voltei correndo para dentro do quarto, abrindo a cômoda e revirando a gaveta até 
encontrar um xale. 

— Suelen, eu preciso me ausentar por alguns instantes. Consegue terminar 
sozinha? — perguntei, já a caminho daporta. 

— Claro. O que está acontecendo? — Ela girou na banqueta em frente ao 
toucador, tentando prender um dos cachos vermelhos. 

Apenas acenei para ela, ao mesmo tempo em que tentava impedir meu cachorro 
de entrar no quarto. Pegando-o pela coleira, eu o fiz dar meia-volta, me 
abaixando na entrada para embrulhar o assado com o xale. Tomei cuidado para 
não sujar meu vestido mais apresentável — um cor-de-rosa pálido, com 
aplicações de renda nas mangas e no decote de ombro a ombro, que eu usara 
alguns anos antes, no casamento de Thomas e Teodora. Assobiei para meu 
cachorro e disparei para a escada dos fundos. Pensando se tratar de uma 
brincadeira, ele me ultrapassou, saltando os degraus de dois em dois. 

Passei voando pela cozinha, driblando os empregados atarefados, que se 
desdobravam para agradar à senhora daquela casa pouco desejosa de ser 
agradada. Do lado de fora, escolhi o caminho da estrebaria, já que era o local 
mais improvável onde Miranda arriscaria colocar os caros sapatos. Não me 
permiti parar para respirar até nos esconder atrás da pequena construção de 
madeira, feita para abrigar meia dúzia de cavalos. Manteiga começou a pular em 
minha saia, ansioso para que prosseguíssemos. 

— Eu sei que deve ser... muito divertido... roubar o jantar. — Tentei recuperar o 
fôlego. — Mas não pode... fazer isso, Manteiga. Agora nós dois... estamos 
encrencados! Sabe que Miranda está procurando... qualquer desculpa para 
colocá-lo... na rua. Você se comportou muito mal! 

Sentando-se sobre as patas, ele entortou a cabeça para me admirar como se eu 
fosse a coisa mais incrível do mundo. 

— Eu não posso simplesmente ignorar que... Pare de me olhar assim. Você 
realmente se portou feito um... Ah, está bem! — Eu me inclinei, equilibrando o 
assado na cintura, e corri uma das mãos entre suas orelhas. — Mas vai ter que 
ficar escondido até ela se acalmar. 

Tratei de abrir a portinhola do estábulo e esperei que ele entrasse. Seu instinto 
protetor o levou para dentro do cercado, um cavalo em uma das baias 
relinchando com a movimentação. Encostei o portão e cerrei o trinco, então 
comecei a refletir sobre outro problema. Onde eu poderia deixar a porcaria do 
assado? 

Talvez na adega ou dentro da carruagem, ponderei. Mas logo um pensamento 


terrível me paralisou. E se a carne atraísse ratos? Pior ainda: e se atraísse lobos? 
Eu não tinha visto nenhum pelas redondezas, nem sabia se eles viviam no litoral. 
Mas, minha nossa, e se vivessem e eu os levasse diretamente para nossa casa? 
Felix, aventureiro e curioso como era, poderia confundi-los com cachorros e... 
Um graveto estalou atrás de mim, e uma sombra começou a se espichar no 
gramado. Gritei, atirando longe oassado. 

Ouvi um urf! abafado e bastante humano pouco depois de me dar conta de que a 
sombra que eu via tinha o formato de um homem e não de um lobo. Girei sobre 
os calcanhares, a saia abraçando minhas pernas, e investiguei as sombras. Não 
consegui distinguir nada além do contorno escuro alto demais — e muito 
másculo. O assado, constatei tristemente, aterrissara a seus pés, o xale aberto 
feito uma toalha de piquenique. 

— Quando disse que eu me parecia com um urso— começou ele —, pensei que 
fosse uma metáfora. Não imaginei que pretendesse me alimentar feito um, 
atirando comida em mim. Será que devo começar a rugir agora? 

Atordoada, pisquei algumas vezes. Suas palavras ou o sotaque deviam ter me 
alertado, mas, transtornada como estava, não consegui raciocinar direito. O vulto 
deu um passo adiante, transpondo o assado com aquelas botas lustrosas, enfim 
saindo das sombras. Mesmo sob a luz pálida do luar, o rosto ainda era 
bronzeado, os cabelos indomados resplandeciam em tons de preto e azul, as íris 
cinzentas cintilavam como estrelas. O queixo não tinha mais pelos, mas lá estava 
o lábio com a cicatriz, se distendendo em um sorriso insolente. 

Ofeguei. 

— Capitão Navas! 
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Oh, por quê? Por que, de todas as pessoas no mundo, tinha que ser aquele sujeito 
a me flagrar em uma situação tão embaraçosa? Por quê?! 


— O que faz no estábulo a esta hora da noite? — perguntou Leon Navas, 
analisando minha silhueta de cima a baixo. — E trajando um vestido de festa. 
Veio convidar um dos cavalos para o jantar? 


— Decerto seria uma companhia mais agradável que a que eu tenho agora. E 
estou na minha casa, logo não lhe devo satisfações. O que o senhor faz aqui? 


A surpresa lhe vergou as sobrancelhas, e cheguei a pensar que minha pergunta 
impertinente ficaria sem resposta. Mas, depois de um instante de hesitação, ele 
abriu a boca. 


— Não invadi. Fui convidado para o jantar. — A voz se suavizou. Ah. Devia ser 
o tal conhecido que Miranda mencionara mais cedo. 


Esplêndido. 

— Eu a vi da entrada da casa.— Apontou com o polegar para a 
construção a muitos metros de distância. — Pensei que pudesse estar 
com problemas. Você deve ser a enteada de Miranda. 

Então ele e minha madrasta eram íntimos a ponto de ele se referir a 

ela pelo nome de batismo? 

Eu sabia que não deveria gostar daquele sujeito. Na melhor das 
hipóteses, ele era amigo daquela argentina insuportável. Qualquer 
amigo dela não podia ser boa coisa. 

— Pois o jantar será servido na sala, não no estábulo— informei, alisando as 
saias com toda a dignidade que consegui reunir. — O 

senhor não deveria estar aqui. 

— Nem a senhorita. Mas não tenho certeza quanto ao local do 

jantar. Parece que já foi servido. — Relanceou o pernil às suas costas. 
Então os olhos claros retornaram ao meu rosto. — O que faz no estábulo 
a esta hora? 

— Como o senhor disse, vim pedir a um dos cavalos que me 

acompanhe no jantar. 


Um sorriso torto brotou em seus lábios, as mãos desaparecendo 

dentro dos bolsos da calça. Um belo traje de noite completo, reparei. 
Tinha se barbeado e, ainda que seus cabelos se rebelassem nas pontas e 
a gravata permanecesse um pouco desalinhada, parecia um cavalheiro. 
Se conseguisse manter a boca fechada, o que, visivelmente, era uma 
façanha além dos seus limites. 

— Pelo seu humor— começou, uma centelha de diversão lhe 

cruzando o semblante —, suspeito que nenhum dos cavalos esteja 
disponível. — Ajeitou as lapelas do paletó negro. — Se a senhorita me 
pedir com muita delicadeza, talvez eu fique tentado a aceitar. — Que generoso 
de sua parte. — Contemplei o céu apinhado de 

estrelas, implorando paciência. — Mas eu não gosto de ursos. Muito 
barulhentos e fedem demais. 

Aproximando-se até estar tão perto que se eu estendesse o braço o 
tocaria, suas narinas se dilataram enquanto fungava ao meu redor. 
Enrijeci no mesmo instante. 

— Ao contrário da senhorita, que exala um delicioso aroma de 

pernil. É de dar água na boca. 

Inesperadamente, sua mão se moveu em direção ao meu ombro. Foi 

tão rápido que não tive tempo de esboçar uma reação, enquanto ele 
puxava alguma coisa da renda em meu decote, sem de fato me tocar. 
Mortificada, eu o vi examinar um naco do assado. E então o enfiar na 
boca. 

— Humm... Muito bom. Realmente delicioso. — Lambeu os dedos, 
apanhando os últimos resquícios do assado. — A apresentação do prato 
é inusitada, mas me agradou bastante. Servir o jantar no corpo de uma 
bela jovem, ainda que ela seja extremamente irritante, foi uma ideia 
magnífica. Agora estou ansioso pela sobremesa. Espero que sejam morangos 
com creme. — E me deu um sorriso que não podia ser interpretado de outra 
maneira além de malicioso. — Nada combina 

tanto com a pele de uma mulher. 

Engasgada de espanto e quente de indignação, me perguntei como 

ele ousava. Como se atrevia a sugerir que eu seria usada como bandeja? 
E como sabia quais sabores combinavam com a pele de uma dama? Ele 
não podia... não podia ter experimentado tal sobremesa tão... tão... ah, 
eu nem conhecia uma palavra para aquelasituação! 

É isso o que acontece quando se fica na presença de um sujeito de cujo 


dicionário as palavras “cavalheirismo” e “gentileza” foram riscadas. Se é 
que um dia elas chegaram a existir em seu vocabulário. 

O latido de Manteiga me despertou, lembrando-me de que eu tinha 

um problema mais urgente que as provocações do capitão Navas. O caso é que 
Leon também ouviu, finalmente avistando Manteiga 

dentro do cercado. 

— Ah. Seu cachorro roubou o jantar. — Ele riu de leve e recuou, se 
curvando para apanhar o pernil do gramado. Ergueu o assado pelo osso, 
testando seu peso. —E você estava tentando se livrar da prova. Um gemido que 
era pura frustração me escapou. Por que ele tinha 

que ser tão esperto? Por que tinha que ver tanto em mim, em minhas 
ações? 

— Manteiga passou tempo demais nas ruas, e alguns hábitos custam 

a morrer — esclareci, preocupada, deixando de lado a animosidade. — 
Por favor, capitão Navas, não conte a Miranda que nos viu aqui. Ela já 
odeia o cachorro. Vai me obrigar a abandoná-lo. Eu não posso fazer 

isso. Ele é meu amigo. Minha família. 

Seu rosto parcialmente perdido nas sombras não externou reação 
alguma. Ele era muito bom nisso: ocultar o que estava sentindo ou 
pensando. Por isso não tive certeza se deveria começar a suplicar em 
defesa do meu cachorro quando ele começou a se mover. No entanto, 

em vez de tomar o rumo da casa, o capitão seguiu para o cercado às 
minhas costas. Pisquei algumas vezes ao vê-lo se debruçar na cerca e 
puxar alguns nacos de pernil. Do lado de dentro, Manteiga se ergueu 

nas patas traseiras, fazendo uma pequena dança eufórica. Leon riu 
baixinho. Um som grave, profundo, que ecoou pela noite e fez cócegas 
dentro do meu peito. 

Ele deve ter notado meu assombramento, pois se virou para me 

olhar por sobre o ombro. 

— Ele não teve todo esse trabalho para ficar sem nenhum pedaço do 
prêmio— explicou. 

Agora, com o semblante iluminado pela luz da lua e sem aquele véu 

de escárnio, ele parecia outra vez o homem que eu vira entrar no 
armazém. 

Você. A palavra tornou a ressoar pelos meus pensamentos. — Entre, srta. 
Valentina. Eu me livro do pernil. Mas acho que vai ter 

que trocar de vestido. Tem uma enorme mancha de gordura na cintura. Examinei 


o corpete. Uma imensa bola amarela decorava a 

musselina cor-de-rosa. 

— Era o meu melhor vestido — resmunguei para mim mesma, 

desanimada. 

Mas ele me ouviu. 

— Uma mulher com sua beleza jamais deveria se preocupar com o 

que está vestindo— disse simplesmente, e eu corei. — Vá antes que 

alguém a veja e pense que foi você quem roubou o jantar. 

Então ele sorriu. Dessa vez sem malícia ou atrevimento. Foi só... um 

sorriso franco e lindo, que fez sumir sua cicatriz. 

Meu estômago começou a executar uma dança muito parecida com 

a de Manteiga. 

— Bem... Eu... — Pisquei algumas vezes. — Sim, é melhor eu entrar. 

E... humm... obrigada, capitão Navas. Por... — Indiquei o pernil com o 

braço. 

Ele refutou com a cabeça em um claro “Não por isso”. Um pouco atabalhoada, 
me abaixei para pegar o xale sujo de 

gordura e grama antes de começar a voltar para casa. Tinha atravessado 
apenas três metros do gramado quando sua voz espiralou atrás de mim. — 
Queria a caixa de charutos para dá-la ao seu pai. — Não era uma 

pergunta. 

Ainda assim, eu me detive, relançando-o meio de lado, e anuí. — Eu não sabia. 
— Ele desviou os olhos para o cercado, parecendo 

mortificado. — Por que não me disse? 

— Teria feito alguma diferença? 

Leon me encarou, os lábios travessos se curvando para cima. — Não. Eu jamais 
teria permitido que trocasse aquela linda tiara 

por uma reles caixa de charutos. Poderia conseguir pelo menos três 

delas. 

— Ah! — Pisquei, admirada. Então... então ele tinha insistido em 

ficar com a caixa porque supusera que eu faria um mau negócio?— Eu 

não sabia. Por que não me disse? 

— Teria feito alguma diferença? — devolveu, impertinente. — Não. Eu não teria 
ouvido. Suas patas pesadas faziam muito 

barulho. — Mas sorri timidamente. 

Ele retribuiu, nem um pouco tímido, com mais um daqueles sorrisos 

cheios de ruguinhas ao redor dos olhos, provocando uma agitação 


violenta dentro de mim. A temperatura começou a se elevar, e eu 
comecei a desconfiar de que, de alguma maneira, Leon tivesse relação 
com o fenômeno climático, por isso achei melhor entrar. Retomei o 
passo, só não tão firme quanto desejava, pois senti seus olhos me 
acompanhando durante todo o trajeto. 


* x 


No topo da escada, parei para alisar a frente do meu segundo melhor vestido e 
puxar um fiapo solto na saia volumosa branca, onde o bordado azul-marinho 
começava, se fechando mais à medida que alcançava a barra. Ajustei o corpete, 
me livrando de uma ruga na alça que me caía no ombro. Era fresco demais para 
aquela noite, mas ao menos eu estava apresentável e cheirava a jasmim, não a 
pernil. Conferi se meus cachos estavam todos no lugar, se os brincos de 
brilhantes que ganhara de mamãe estavam bem atarraxados, e subi as luvas pelos 
cotovelos antes de descer para o térreo. 


Uma dezena de convidados se perdia entre arranjos de rosas vermelhas e o 
dourado da mobília e das paredes, mas logo avistei minha prima falando com 
Najla perto de uma das janelas. Eu tinha a intenção de me juntar a elas, no 
entanto meu pai me chamou da entrada. Estava de braço dado com a esposa, ela 
reluzente naquele 

vestido cor de rubi, o decote profundo prometendo o vislumbre de um mamilo. 
O cavalheiro que falava com ela parecia esperançoso, mas, se ela percebeu, 
preferiu ignorá-lo, dedicando sua atenção a mim. Minha madrasta me examinou 
de cima a baixo e não pareceu gostar do que viu. Ou do que Manteiga aprontara, 
disso eu estava certa. Fiz o melhor que pude para esconder a tensão e sorrir para 
meu pai e o sujeito cujo olhar se perdia na fartura da argentina. 


— Querida— meu pai foi dizendo—, quero que conheça o sr. 


Miiller, um dos criadores de cavalos da região. 

— Prazer em conhecê-lo, senhor — cumprimentei o homem de 

meia-idade, farto bigode e barriga pontuda. 

A contragosto, ele desgrudou os olhos do decote de Miranda. — Encantado, 
senhorita. 

Logo a conversa foi retomada— qualquer coisa sobre uma égua que 

andava lhe dando trabalho—, mas eu deixei de ouvir, pois uma rebelde 


cabeleira negra adentrou a sala. Leon examinou o salão, me dando a 
chance de observá-lo mais atentamente. Seu semblante ovalado tinha 
alguns ângulos duros, mas os fios caindo em ondas ao redor dos malares 
altos os suavizava. O nome Leon lhe caía muito bem, de fato. Eu não o 
compreendia. Em um segundo ele me dizia gracejos sobre 

morangos e pele de mulheres e, no seguinte, me ajudava a tirar 

Manteiga de uma enrascada, enquanto me contava que havia proposto 
aquele leilão ridículo a fim de me livrar de um mau negócio, já que não 
conhecia os termos da minha proposta de obter crédito extra. Quem era aquele 
homem, afinal? 

Como se sentisse que eu o observava, Leon virou o rosto, me 

flagrando. Depressa, voltei a atenção ao sr. Miiller, que tinha uma gota 

de vinho tinto pendurada nos fios do bigodecastanho-claro. — ... jantar tão 
magnífico! — dizia o homem. 

— Não sem alguns inconvenientes. — Miranda exibiu os dentes, e 

eu a conhecia bem demais para confundir aquilo com um sorriso. Era 

mais um arreganhar de presas diante da caça prestes a ser abatida. Fui poupada 
de mais comentários quando alguém se aproximou. O 

atrevido (mas aparentemente bem-intencionado, eu não havia decidido 
ainda) capitão Navas. 

— Sr. Albuquerque. Sra. Albuquerque— cumprimentou. Reprimi um suspiro 
tristonho. Ainda era estranho ouvir aquele 

nome. Em meu coração só havia uma sra. Albuquerque: minha mãe. — 
Senhorita. — Leon me deu um curtoaceno. 

— Capitão Navas, que alegria revê-lo! — arrulhou Miranda, 

pousando a mão no braço do meu pai. — Mi querido, este é o capitão 

Leon Navas, o amigo de quem eu lhe falei mais cedo. 

Os dois homens trocaram um cumprimento formal. De muita má 

vontade, Miranda me apresentou ao capitão. Prendi o fôlego, já 
preparando a explicação sobre o encontro no armazém que meu pai 
certamente exigiria. Mas Navas parecia resolvido a me surpreender 
naquela noite e simplesmente fez uma elegantemesura. 

— Encantado, senhorita — disse, poupando-nos de especulações. 

Então se voltou a meu pai.— É um prazer enfim conhecê-lo, senhor. 
Sobretudo em uma data tão festiva. Meus cumprimentos. — Então tirou 

de debaixo do braço um pacote cuja existência eu havia ignorado e o 
estendeu ao meu pai. 


— Quanta gentileza! — suspirou Miranda. 

— Sim, de fato — concordou papai, rasgando o embrulho e 

revelando... a bela caixa marchetada. — Ah! Charutos! Adelaide 
sempre... — Mordeu o lábio, como que para impedir as palavras, mas 
não pôde fazer muito quanto a seus pensamentos. Sei disso porque a 
melancolia enevoou seus olhos escuros, e eu me flagrei engolindo com 
dificuldade. 

Pela primeira vez em anos, tive um vislumbre do pai que um dia tivera. 
Eu sentia muita falta dele. Tanta que quase me atirei em seus braços, como 
fazia Felix, desejando enterrar o rosto em seu peito farto, que sempre tinha 
cheiro de tabaco e cavalo. Mas, tão rápido quanto surgiu, ele desapareceu. — 
Obrigado, capitão Navas. Muito atencioso de sua parte. — 

Pigarreou uma vez, regressando à fachada indiferente. — Miranda me 
contou sobre seus negócios. Uma frota mercante, não é? 

A maneira como meu pai deixou mamãe de lado me magoou, mas 

não me surpreendeu. Era dessa forma que ele agia desde muito antes de 
ela partir. 

Suspeitei que Leon percebeu alguma coisa, já que me lançou um 

olhar furtivo enquanto respondia ao aniversariante. 

— Na verdade, a frota é da minha família. Eu comando apenas o La 
Galatea. A Navas Mercantil sempre atuou em El Puerto de Santa Maria, 
na província de Cádis. Mais tarde no restante da Europa. Vim para as 
Américas com o objetivo de expandir os negócios, sobretudo aqui, na 
América do Sul. Parece muito promissor. 

Incapaz de esconder meus sentimentos, achei prudente me afastar. 

Fiz uma mesura rápida, me desculpando, e fui encontrar minhas amigas 
perto da vidraça. 

— Quem é ele? — sussurrou Suelen, ficando na ponta dos pés para 
observar Leon, do outro lado da sala. 

— É amigo de Miranda, comandante de um navio mercante. O 

nome dele é Leon Navas. 

— Aquele é o seu pirata? — Minha prima guinchou, meio rindo, 

meio arfando. 

Revirei os olhos. 

— Ele não é meu, muito menos pirata, Suelen. 

— Pedro é amigo dele — contou Najla, girando a taça de vinho 

entre os dedos. — Fazem negócios desde a primeira vez que o capitão 


Navas aportou na cidade, alguns anos atrás. Ele vende o tabaco dos 
Torres e fica com uma porcentagem dos lucros. Ele é tão direto que às 
vezes me dá arrepios. 

— A mim também... — Suelen suspirou, tocando a bochecha no 

mesmo tom escarlate das rosas atrás dela. Então se virou para mim. —E 
você, Tina, o que sente quando olha paraele? 

— Irritação.— E um estranho revolver no estômago, mas julguei 

que não era necessário mencionar. 

Meus olhos vagaram na direção dele por vontade própria. Como 

antes, Leon me flagrou, cravando as íris diáfanas em mim, como se 
soubesse que eu o observava. Como se estivesse atento a cada 
movimento meu. Uma centelha indisfarçável de diversão lhe retorceu as 
sobrancelhas, e eu me perguntei se não tinha apertado um pouco demais 
o espartilho, pois respirar se tornoudifícil. 

Um ombro bloqueou minha visão. Pisquei, erguendo o rosto. — Srta. Valentina 
— cumprimentou o jovem sr. Nogueira. — Perdoeme a insolência, mas a 
senhorita está radiante esta noite. 

— Sr. Nogueira! Não o tinha visto ainda. 

— Eu não perderia este jantar por nada— disse, risonho. — Srta. 

Suelen. Sra. Torres. 

Najla apenas lhe devolveu a mesura. Já Suelen... 

— Que bom que veio, sr. Nogueira. Valentina estava agora mesmo 
lamentando a sua ausência. 

— É mesmo?— perguntou, parecendo satisfeito, ao mesmo tempo em 
que eu a fuzilava. 

— Ah, sim— ela respondeu, me ignorando. — Estava agorinha me 
dizendo que o jantar não seria o mesmo sem o senhor. Ela adora 
conversar com o senhor. Que dama não teria prazer em sua companhia? Pare 
com isso!, fiz com os lábios. Minha prima apenas sorriu ainda 

mais. 

— Bem...—O sr. Nogueira tocou a gravata, as bochechas levemente 
ruborizadas.— Fico feliz em saber que sou bem-vindo e que poderei 

lhe proporcionar algum prazer, srta. Valentina. Apenas preciso falar 
com Pedro antes. Seu marido está aqui, sra. Torres? 

— Está conversando com o seu pai. — Najla indicou com a taça 

meio vazia o canto próximo à entrada, onde estava o rapaz de cabelos 
claros presos à nuca por uma fita negra, que lhe roubara o coração na 


primavera anterior. 

— Preciso lhe agradecer o favor que me fez na semana passada. — 

Ele se virou para mim. — Pedro indicou um excelente advogado para 
lidar com uma questão bastante penosa a respeito de algumas terras. 
Não levará mais que cinco minutos, srta. Valentina. 

Depois de uma curta reverência, ele se afastou, parecendo bastante 
consciente de que metade dos olhares femininos o acompanhava, 
inclusive o da minha prima. 

— Você prometeu que não faria isso, Suelen — resmunguei, irritada. — Eu não 
fiz nada! — Ela alisou a frente do vestido, os olhos muito 

abertos. Como tudo o que eu fiz foi continuar olhando para ela, acabou 
deixando escapar um suspiro. — Está bem. Posso ter interferido um 
pouquinho. Mas, Tina, não posso deixar que você lide com sua vida 
amorosa sozinha. Você é um desastre! E ele parece estar encantado por 
você. 

— Ele é apenas um vizinho muito amável. — Quando ela ia 

entender? 

— Talvez seja o que você gostaria que fosse verdade— disse Najla, 
observando Inácio abordar seu marido e a troca amistosa que se seguiu. 
— Sinto muito, Valentina, mas concordo com Suelen. O rapaz parece 
interessado. E você realmente é um desastre no que diz respeito ao 
flerte. 

— Ele seria um excelente marido— completou minha prima, 

pegando meu braço. — Além do arranjo perfeito para você. O sr. 
Nogueira é seu vizinho. Poderia continuar perto do seu pai sem ter que 
conviver com Miranda! 

Soltei um suspiro exasperado. 

— Eu garanto que o sr. Nogueira não pensa em mim desse jeito, 
Suelen. 

— E quando foi que você achou que algum rapaz, qualquer um, tivesse 
pensado em você desse jeito? — rebateu. — Às vezes você é tão inocente, 
Tina. 

— Isso vindo de você é bastante irônico, Suelen— Najla acabou 

rindo. — Aquele sr. Flores só está atrás do seu dote, que não é nemum 
pouco modesto. 

— Eu já compreendi isso. Graças aos céus, parece que ele não virá 
esta noite. — Inspirou, aliviada. — Só que não estou vivendo com um 


pesadelo chamado Miranda, Najla. — Então enrugou o nariz delicado. 
— Bem, teoricamente estou. Mas posso partir quando quiser. Valentina 
não tem essa chance a menos que se case. E o sr. Nogueira tem uma boa 
fortuna e mora a uma distância conveniente. 

Najla, aquela traidora, assentiu. Abri a boca para dizer que aquilo 

era um absurdo, mas tornei a fechá-la quando alguém saiu de trás do 
arranjo de rosas vermelhas. 

— Sr. Romanov! — exclamei. 

Dimitri também pareceu genuinamente contente ao me ver. Depois 

da troca de cumprimentos, admirou minhas amigas e a mim com um 
sorriso torto. 

— Quanta sorte encontrar tão belas damas reunidas. Não sei qual 
floresceu mais desde a última vez que as vi. Talvez você, srta. Suelen. — 
Pegou a mão dela e resvalou os lábios no dorso. — Não é mais a 
menina de quem eu me lembrava. 

Ela piscou as pestanas para ele. 

— Espero que isso não seja motivo para desapontamento, senhor. — Ao 
contrário. É um prazer admirar a bela mulher que a senhorita 

se tornou. 

Minha prima deixou escapar uma risadinha, ao passo que eu gemi. 
Dimitri não tinha jeito. 

Após minhas amigas fazerem as perguntas de praxe — sobre sua 
saúde, sua visita à região e seus planos de estadia—, dei início às 
minhas próprias dúvidas. No entanto, o sr. Romanov não era um bom 
informante, e, no fim das contas, pouco falou sobre os amigos de quem 
eu sentia tanta falta. 

O jantar logo foi anunciado. Dimitri fez menção de me estender o 
braço ao mesmo tempo em que o sr. Nogueira começou a atravessar a 
sala, vindo em minha direção. Perto do sofá, recostado à parede, o 
capitão Navas me observava com um esgar de canto de boca. Depressa, 
enrosquei o braço no de minha prima e segui Miranda e meu pai até a 
sala de jantar. 

Minha madrasta fazia questão de que a mesa fosse posta à inglesa 
(provavelmente porque sabia que mamãe gostava de cultivar sua 
origem, preferindo a disposição à francesa), de modo que me coube a 
cadeira ao centro. Enquanto Suelen e eu contornávamos a mesa, minha 
prima sussurrou em meu ouvido: 


— Talvez o segredo para atrair um pretendente seja não desejar um. 

Você é o interesse de dois belos cavalheiros. — Apontou o queixo para 
Dimitri e depois para Inácio, que se acotovelavam pelo assento ao lado do 
meu, já que o sr. Miiller se acomodou à direita. — Escolha um. Eu ficarei 
com o outro. 

— Suelen— censurei, fazendo-a rir. 

Sem poder escapar da situação, me aproximei do meu lugar, 

implorando em silêncio que os dois parassem de se comportar feito 
meninos de sete anos. Sobretudo porque as pessoas começaram a notar 

a comoção. Em especial Leon, quase na ponta da mesa, que parecia se 
divertir muito com a cena. Meu rosto ficou um pouco mais quente 

quando nossos olhares se encontraram, uma interrogação lhe enrugando 

o cenho. Mirei o arranjo de rosas vermelhas no centro da 

mesa, com alguns talos dilacerados, como se as rosas nas pontas 

tivessem sido comidas. 

Graças aos céus a discussão ao meu lado finalmente se encerrou, e 

um par de mãos espalmou o encosto da minha cadeira, arrastando-a. 
Virei-me para saber qual dos cavalheiros havia cedido e encontrei... — Capitão 
Navas?— perguntei, confusa. 

— Parece que o destino nos reuniu novamente. — Fez um meneio 
educado. 

Confusa, vislumbrei Dimitri de braço dado com Suelen, contornando 

a mesa, parecendo satisfeito com o novo arranjo. O sr. Nogueira, 
visivelmente chateado, se acomodou ao lado da mãe e de Miranda, à 
cabeceira. 

— Bem... — comecei, um tanto irritada com sua interferência, mas 

acabei me sentando. — Se por destino o senhor se referir a impor sua 
vontade... 

Ele inclinou a cabeça de leve enquanto se abaixava na cadeira, me 
olhando outra vez como se eu fosse algo realmente singular. — Parece-me, 
senhorita, que há um mal-entendido. Quando olhou 

para mim ainda agora, os dois cavalheiros e eu compreendemos que se 
tratava de um convite. 

— Eu nunca lhe fiz convite algum, capitão. 

— Não ainda! — enfatizou, com um subir e descer de sobrancelhas, 
enquanto abria o guardanapo e o enfiava no colarinho da camisa. Fitei o lustre 
dourado com suas dúzias de velas e soltei um suspiro 


agastado. Eu realmente deveria ter ficado no quarto. 
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Aparentemente, aquele jantar nunca teria fim. Tentei ignorar os olhares pouco 
amistosos de Miranda ao chegar o momento de o prato principal ser servido e a 
ausência da carne ficar bastante evidente. Assim como tentei evitar o homem ao 
meu lado. Ah, como tentei. Mas, da mesma maneira que eu estava resolvida a 
fingir que Leon não existia, ele parecia determinado a chamar minha atenção. 


— A senhorita vai me contar o que pretendia fazer com aquele assado?— 
perguntou ele, cortando um pedaço do faisão em seu prato. 

— Eu não tinha me decidido ainda. 

A luz das velas fazia suas mechas negras ganharem movimentos ondulantes. As 
chamas também lançavam luz sobre o papel de parede dourado, que acendia 
feito um sol, dando à sala reflexos acobreados, sobretudo nas duas cabeças 
ruivas do outro lado da mesa. Dimitri trocava algumas palavras com Suelen. 
Minha prima corava, abaixando o rosto, mas os cantos de sua boca rosada se 
voltavam para cima. Humm... 

— Acho bastante surpreendente que tenha adotado um cachorro como aquele — 
comentou Leon. 

Eu me virei para ele de imediato. 

— O que quer dizer com isso, capitão? 

Calmamente, meu interlocutor ergueu sua taça e sorveu metade do vinho. O anel 
em seu anular reluziu sob o flamejar das velas. 

— Um sujeito fanfarrão— explicou, um pequeno sorriso nos lábios. — 
Particularmente, acho uma excelente escolha. Mas fiquei preocupado com o 
camarada. Também gosta de dar sermões sobre regras sociais para ele? 
Espiando minha madrasta na ponta da mesa, que ria de alguma coisa que o sr. 
Nogueira havia dito, baixei a voz, me inclinando um pouquinho em sua direção. 
— Pois saiba que Manteiga tem muita classe. É um bom amigo. Bastante leal. 
Ele pegou o assado, e foi muito errado, admito, mas Manteiga só queria cuidar 
de mim. Sua primeira atitude foi me procurar para entregar sua“caça”.E eu não 
dou sermões! Apenas explico a ele que algumas coisas são aceitáveis, outras não. 
— Endireitei a coluna. — O interessante é que ele compreende isso melhor que 
muitas pessoas. 

— E por muitas pessoas a senhorita se refere a mim, é claro. — Os cantinhos de 
seus olhos claros se enrugaram, divertidos. Sob aquela luz, as íris pálidas 


adquiriram um brilho quaseincandescente. 

Desviando o olhar, brinquei com a comida em meuprato. 

— Se os sapatos lhe cabem... 

Pela visão periférica, eu o vi bufar. 

— Não me espanta que tenha um cachorro como amigo — resmungou. — Acho 
admirável que consiga passar cinco minutos ao lado de um ser humano sem que 
ele queira decorar os próprios miolos com uma bala. 

Descansei o talher para apanhar a taça de água. 

— Eu não me oporia se o senhor quisesse tentar. Apenas sugiro que faça isso do 
lado de fora da casa. Minha madrasta não tolera sujeira. — Beberiquei um gole. 
Então me voltei para ele.— E, já que o senhor me acha intolerável, e eu tenho a 
mesma opinião a seu respeito, podemos fingir que não notamos a presença um 
do outro e passar o restante do jantar em um silêncio educado e seguro para 
ambos, não? 

Abruptamente sério, Leon se recostou na cadeira, escrutinando meu rosto. Cada 
traço dele. 

— Ignorar sua presença estaria além dos meus limites — disse, em uma voz 
baixa e rouca. 

Minha respiração perdeu a cadência, e notei que a temperatura da sala se elevou. 
Suspeitei que ele tenha sentido a mudança também, pois girou no assento, 
subitamente interessado no pedaço de carne em seu prato. 

Soltei o ar em um trêmulo e longo suspiro, parte alívio, parte... bem, eu não tinha 
certeza. Sorvi mais um gole de água para aplacar a repentina secura na língua. 
— Por que o senhor está fazendo isso? — me ouvi perguntar, pousando a taça na 
toalha de linho branca, que, graças à iluminação, adquiria um tom de creme. O 
corpete do meu vestido sofria a mesma alteração. 

— Isso o quê?— Rodopiou a faca entre os dedos. 

— Por que se sentar ao meu lado e insistir em um diálogo, se eu o desagrado 
tanto? 

— Como eu disse antes, pensei que a senhorita tivesse feito um convite. — Abriu 
aquele sorriso insolente, mas havia algo mais sob a expressão sarcástica. Uma 
emoção que ele parecia tentar ocultar a todo custo. 

E, porcaria, conseguiu. 

— Já expliquei que não fiz convite algum, capitão. Mesmo que tivesse feito, não 
seria mais inteligente ter fingido não compreender do que passar o restante da 
noite em minha detestável companhia? 

De súbito, ele se virou, o movimento resultando em uma suave brisa carregada 


com seu perfume. Uma mistura inebriante de mar, madeira e alecrim, que me 
deixou ligeiramentetonta. 

— Não a acho detestável, srta. Valentina. 

Raios. O homem pareceu sincero. 

Apenas para ter onde olhar, estendi o braço a fim de alcançar minha taça. O 
problema foi que Leon teve a mesma ideia, e, como nossos cálices estavam lado 
a lado, o dorso de sua mão esbarrou na minha. Durou um átimo de segundo, 
mas, mesmo com as luvas, provocou um frisson violento que me sacudiu por 
dentro. Ele puxou a mão tão depressa que me perguntei se tinha sentido aquilo 
também e se estava tão assustado quanto eu acabara de ficar. 

— Não acho sua companhia detestável — repetiu, um fogo lento derretendo o 
metal em seu olhar. 

— Não é o que as suas palavras sempre sugerem. 

— Porque tenho pouco poder sobre elas se você está por perto. — Mal a frase 
deixou seus lábios, o capitão Navas apertou as pálpebras, como se não 
pretendesse dizer tanto. 

Tornei a encarar o arranjo parcialmente devorado, torcendo para que Leon não 
percebesse como minhas faces estavam vermelhas, ou, se notasse, que pensasse 
que era efeito do vinho (que eu não tinha provado ainda, mas mesmo assim...) e 
não de suas palavras. Ou de sua intensidade ao pronunciá-las. Ou daquele olhar 
agora consumido pelas chamas, que fez tudo em mim ganhar vida. 

Sem compreender o que estava acontecendo comigo, decidi evitar até mesmo 
respirar na direção de Leon. E, é claro, não foi tão simples quanto imaginei. Era 
como se tudo nele me atraísse: sua voz, seus movimentos e até seu cheiro. 
Tentei me distrair observando Suelen, que a cada instante parecia mais envolvida 
na conversa de Dimitri. Não havia nada errado em um flerte inocente durante o 
jantar. Minha prima era linda, agradável e sorridente. Era natural que atraísse o 
interesse do sexo oposto. O que me incomodava era o cavalheiro que a fazia 
esconder o sorriso atrás do guardanapo. Um homem à procura de uma herdeira 
rica. E Suelen se enquadrava perfeitamente na categoria. 

— Morango com creme, senhorita? — alguémperguntou. 

Girei o corpo depressa, e meu nariz ficou a poucos centímetros das taças de base 
curta equilibradas sobre a bandeja. Uma exuberância de vermelho e branco me 
encarou de volta. Como estava com o corpo todo de lado, pareceu natural que 
meu olhar encontrasse o de Leon. Ele sorriu. 

— Não sei quanto à senhorita, mas eu vou querer, com toda a certeza. É a minha 
sobremesa favorita. Mencionei ainda há pouco, recorda-se? 


— Vagamente. — Meu rosto e pescoço esquentaram tanto que cogitei a ideia de 
mergulhar o guardanapo na taça de água e pressionálo nas bochechas enquanto 
éramos servidos. 

— Fico feliz que a sobremesa o agrade, capitão— falou Miranda da ponta da 
mesa, se inclinando para a frente a fim de vê-lo melhor. O decote do vestido se 
movimentou um pouco, de modo que um dos seios quase saltou para dentro da 
taça dedoce. 

Meu companheiro de jantar não percebeu nada disso, ocupado demais em provar 
os morangos envoltos em creme e gemendo de satisfação. Eu pensei que estava a 
salvo. 

Mas aquele era Leon Navas. 

— Me agrada muito, sra. Albuquerque — respondeu, erguendo a ponta do 
guardanapo enroscado em seu colarinho para limpar a boca. — É a minha 
favorita. Mas confesso que estou um pouco desapontado com a apresentação. 
Não achou um pouco frustrante, srta. Valentina? — E me fitou por entre aqueles 
cílios negros, um ligeiro esgar no canto da boca. 

Tive oitenta e seis por cento de certeza de que fiquei da cor da porcaria da fruta. 
E isso pareceu divertir Leon. Muito! 

— Oh! — Miranda tocou a base da garganta, onde uma gargantilha de rubis se 
aninhava. — Não consigo pensar em muitas maneiras de apresentar essa 
sobremesa. 

— Eu consigo pensar em algumas — contrapôsele. 

— Não, não consegue! — atalhei. Por favor, cale a boca, quase adicionei, 
temendo que ele mencionasse algo sobre pele nua de mulheres na presença da 
sra. Nogueira, uma das mais fervorosas beatas que eu já tinha conhecido na vida. 
— Ora, Valentina, você conhece pouca coisa do mundo. — Meu pai riu da outra 
ponta, subitamente interessado na conversa. — Que outras maneiras conhece, 
capitão? 

— Certa vez, em Marselha, provei esta mesma sobremesa... — começou, e eu 
prendi o fôlego — ... com a adição de fogo. 

— Fogo?— o sr. Nogueira repetiu, descrente, três cadeiras distante. 

— Sim. As chamas subiam das taças — explicou Leon. — O conhaque deu um 
sabor especial ao doce. É delicioso aos olhos e ao paladar. Eles chamam o 
processo de flamber. 

Soltei o ar com força. Ele ouviu e me deu uma piscadela. Eu me perguntei se 
alguém daria pela falta do que restava do arranjo de mesa se eu o enfiasse 
acidentalmente na garganta do capitão. 


— ;Dios mio! Imagine só! Uma sobremesa em chamas! — Miranda bateu 
palmas, animada. — Deve ter sido muito excitante. Que outras iguarias o senhor 
encontrou em suas viagens? Tem que nos contar! 

Enquanto o capitão Navas narrava suas experiências gastronômicas, me 
surpreendi ao ouvi-lo pronunciar os nomes dos pratos franceses. Sua dicção era 
quase tão perfeita quanto a da sra. Justine Deville, minha antiga tutora, nascida 
em Nice. Não devia ter me espantado tanto, afinal Leon era espanhol. Seu país 
fazia fronteira com a França. E com Portugal. Devia ser a razão pela qual ele 
parecia dominar tão bem ambas as línguas, já que mencionara mais cedo que 
negociava com toda a Europa. 

Foi com alívio que vi o jantar ser encerrado; os homens começaram a se retirar 
para a biblioteca a fim de fumar seus charutos, as damas foram à sala de visitas 
para um licor. 

O capitão Navas, no entanto, se demorou um pouco mais, de modo que só 
restamos nós dois à mesa. 

— Bem, até que foi divertido. — Ficou de pé, estendendo-me a mão. 

— E ambos sobrevivemos— comentei, admirada, aceitando sua ajuda. 

— Sabe, eu estava pensando a mesma coisa. Inacreditável, não é? 

Ficamos de frente um para o outro, e não estou certa se ele se deu conta de que 
seus dedos ainda envolviam os meus, da mesma maneira que não tinha ideia do 
motivo pelo qual eu não os puxava daquele casulo quente. 

— Pensei que fosse arremessar o arranjo em minha cabeça quando mencionei os 
morangos— confessou, com uma careta engraçada. — Fui poupado porque... 
rosas são as suas flores favoritas? — arriscou. 

— Na verdade, eu prefiro frésias. E confesso que uma ideia semelhante me 
ocorreu. Mas Manteiga já tinha destruído metade do arranjo. — Suspirei — Não 
quis irritar minha madrasta ainda mais. 

Um sorriso esplêndido iluminou seu rosto. 

— Diga a Manteiga que eu agradeço pela ajuda indireta, então. Até mais tarde, 
srta. Valentina. — Lentamente, mantendo os olhos atrelados aos meus, Leon se 
curvou e resvalou os lábios no dorso de minha mão. O cetim fino que me cobria 
a pele não foi capaz de conter o calor do toque. Aquele frisson retornou, 
brotando no ponto onde sua boca me tocava, e viajou pelo meu corpo à 
velocidade de uma estrela cadente. Tentei respirar, mas as costelas comprimidas 
contra o espartilho não permitiram. 

Com uma curta mesura, ele deixou a sala, apressado, desaparecendo pela porta a 
fim de se juntar aosdemais. 


Um pouco atabalhoada, demorei para perceber que eu deveria fazer o mesmo e 
fui cambaleando para o lado oposto. Minha mão pousou na maçaneta, mas, antes 
que eu tivesse chance de forçá-la para baixo, a porta se abriu. Dimitri passou por 
mim sem parecer me ver. Devia ter acompanhado Suelen até a sala de visitas. E 
isso me lembrou... 

— Sr. Romanov, que bom encontrá-lo sozinho— fui dizendo. 

Ele se sobressaltou, procurando a origem da voz. Não pareceu muito satisfeito ao 
me encontrar, a julgar pelo franzir de cenho. Fechei a porta antes de me 
aproximar dele. 

— Espero que não se ofenda com minha franqueza, senhor, mas sabe que todos 
estão a par da suasituação. 

Aprumando a coluna, ele trincou o maxilar. 

— E está preocupada com sua prima — completou, entendendo meu receio 
corretamente. 

— Suelen é uma sonhadora. Procura um relacionamento baseado em afeto, não 
em conveniência. 

— E o que a leva a crer que eu não tenho sentimentos por ela? 

O fato de nunca ter sequer reparado nela antes? 

— Ouça, srta. Valentina — ele prosseguiu, inquieto. — Lamento que minha 
fama me preceda. Eu estive envolvido com... humm... alguns assuntos dos quais 
não me orgulho, mas garanto que isso é parte do passado. Aprendi minha lição. 
— Pressionou a mão na lateral da barriga, me deixando confusa. — Se quer 
mesmo saber, eu me envergonho do que fiz e da situação na qual coloquei minha 
família. Mas um homem tem o direito de se arrepender de um mau passo, não 
tem? De tentar recomeçar a vida de maneira digna e honrada, talvez ao lado de 
uma boa moça, que o mantenha no rumo certo? 

Era mais fácil acreditar que dinheiro brotaria no jardim em meio às rosas. Porém 
a franqueza com que me contava tudo aquilo me desconcertou. O rapaz se 
aproveitou da minha hesitação para acrescentar: 

— Sei que não nos vimos nestes últimos meses, mas espero, agora que 
retomamos a amizade, poder mostrar à senhorita que sou um homem mudado. E, 
se me der algum tempo, vou provar ser merecedor da afeição de uma dama como 
a srta. Suelen. 

Ele parecia bastante resoluto com relação a minha prima. Mas um homem pode 
se livrar de vícios tão graves de uma hora para outra? E, o mais importante: eu 
poderia confiar minha prima inocente e idealista a ele? 

Ah, como eu gostaria que o correio fosse mais eficiente e eu pudesse obter todas 


essas respostas em poucos dias. Ainda não tinha recebido de Teodora a resposta 
à primeira carta que lhe enviara. Nem de Elisa. Se escrevesse a elas agora, 
provavelmente teria notícias a respeito da situação de Dimitri depois que ele e 
Suelen estivessem casados. Se é que as intenções dele eram mesmo honrosas. 
— Não posso dizer que acredito no senhor— retruquei, encarandoo.— Mas 
também não vou ofendê-lo dizendo que duvido do que diz. Espero realmente que 
se revele um homem merecedor de Suelen. E não será nada fácil, sr. Romanov. 
Suelen é muito especial. 

— Sua incerteza é mais do que posso pedir no momento. — Abriu os braços. 
Como se tivéssemos encerrado um acordo, assentimos ao mesmo tempo e ele foi 
para a biblioteca. Eu queria ir até a sala e falar com Suelen, sondar seus 
sentimentos e expectativas. Talvez ela não estivesse levando aquele flerte a sério, 
e eu estivesse entendendo tudo errado. Não seria a primeira vez. Mas haveria 
gente demais por perto. Eu teria que esperar até que fôssemos para a cama. 
Incapaz de esconder minha inquietação, achei melhor me refugiar no jardim até 
me acalmar. 

Escapuli pela porta lateral, cruzando os braços assim que a brisa fria da noite 
arrepiou minha pele. Contornei as roseiras já em botão que papai mandara 
plantar logo que nos mudamos. Miranda não reclamara, o que me surpreendeu. 
Em nossa antiga casa ela cuidava pessoalmente de sua vasta— e um tanto 
assustadora — coleção de flores exóticas. Aparentemente ela já se cansara 
dajardinagem. 

Nem bem me sentei no banco de madeira em frente às flores, o som de passos 
pesados me fez virar o pescoço. O sr. Nogueira adentrou o jardim, os ombros 
eretos, o queixo trincado, como se algo o incomodasse. Parou a dois metros de 
distância, as mãos unidas atrás das costas, o olhar fixo em mim. 

— Sr. Nogueira?— Eu me levantei devagar. — Está procurando alguém? 

— Estava, mas acabo de encontrá-la. 

— Ah. — Ele ficou mudo feito as plantas que nos cercavam, então resolvi 
perguntar: — Posso fazer alguma coisa pelo senhor? 

— Pode, srta. Valentina. Pode, sim. — Soltou uma pesada expiração. — Pode 
aceitar minha mão e se casar comigo. 
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Tudo o que consegui fazer por um minuto inteiro foi piscar. Eu não devia ter 
entendido direito. Só podia ser umengano. 

— Perdoe-me, sr. Nogueira. Como disse? 

— Pode aceitar minha mão e se casar comigo— repetiu, firme. 

— Foi o que pensei ter ouvido... 

Ah, porcaria. Suelen tinha razão, afinal, sobre minha incapacidade de detectar 
um pretendente. Em minha defesa, eu nunca tinha constatado nenhum indício de 
que Inácio desejasse se casar comigo. Quer dizer, ele falara mais de uma vez 
sobre suas terras, sua fortuna, os lucros daquele ano... Aquilo tinha sido 
umflerte? 

Parecendo mais ansioso que o usual, o sr. Nogueira chegou mais perto, ficando a 
um braço de distância. 

— A senhorita é inteligente demais para que eu tente enganá-la com falsas 
promessas de amor. Por isso serei direto. Eu não a amo. Mas prezo sua amizade 
e gosto da sua companhia. É de boa família, não fala muito. Será uma boa 
esposa, estou certo. Não desperdiçará meu patrimônio com frivolidades, nem me 
atormentará com conversas incessantes. E, com sua beleza, sei que me dará 
filhos bonitos. — Ele desviou o olhar, parecendo desconfortável. Eu estava. — 
Acho que é o suficiente para que tenhamos um casamento bem-sucedido. 

Não feliz. Um casamento bem-sucedido. 

Sacudi a cabeça, tentando apagar aquele pensamento. Fazia muito tempo que eu 
tinha aceitado o fato de que casamentos raramente trazem alguma alegria. 

— Sei que pode ver que é um acordo bom para a senhorita— continuou, 
apressado. — Terá uma vida bastante confortável e um marido muito mais fácil 
de lidar do que imagina. Se for razoável... e eu sei que é... — ergueu as 
sobrancelhas castanho-claras— ... vai chegar à conclusão de que é a melhor 
oferta que receberá. 

Suas palavras pareceram ecoar pelo jardim muito tempo depois de ele ter 
concluído. 

“A melhor oferta que receberá.” 

Deprimente, mas a afirmação era verdadeira. Quão desolador é constatar que não 
se vale muito aos olhos do homem que lhe propõe casamento. 

Eu estava certa de que ele não disse aquilo com o intuito de me ferir, apenas 
constatava um fato. Eu mal conseguia preservar os antigos vestidos em bom 


estado para fazer uma boa figura nos eventos sociais. Meu dote agora era risível. 
Que chances de obter outra proposta — mesmo que ruim — eu tinha? 

Demorei a compreender que o sr. Nogueira esperava, aflito, por uma resposta. 
— O senhor não estava brincando quanto a ser direto — consegui proferir. 

— Eu nunca brinco em uma negociação. 

Apenas continuei contemplando aquele rapaz bonito como uma estátua de 
Michelangelo, sem que nenhum sentimento brotasse, exceto uma vontade louca 
de cair na risada. Ou nochoro. 

O que ele me propunha não era um mau acordo. Não ter que conviver com 
Miranda todos os dias já era motivo mais que bastante para que a proposta se 
tornasse aceitável. Inácio deixara claro que não me amava, o que era bom, pois 
eu não gostaria de magoá-lo dizendo que não correspondia a seus sentimentos. 
Eu havia jurado que não cometeria o mesmo erro da minha mãe, que se deixara 
governar pelos sentimentos por um homem que, no fim, se provou pouco 
merecedor deles. Portanto eu poderia aceitar Inácio, que me proveria uma vida 
confortável — eu garantiria isso em contrato —, sem que nos magoássemos. Eu 
deixaria de ser a empobrecida srta. Valentina para me tornar a rica sra. Nogueira, 
da respeitada família Nogueira, que comandava o comércio de milho naquela 
parte do país. Talvez sair de casa beneficiasse até mesmo meu relacionamento 
com papai. Em minha ausência, ele poderia sentir minha falta. Se eu me casasse 
com Inácio, poderia aparecer de vez em quando e, com a ajuda de um dos 
empregados, continuar a cuidar da administração dos gastos da casa. 

Podia funcionar. 

Só que... algo em sua proposta me incomodava. E eu, abalada como estava, não 
consegui detectar o que era. 

— Diga alguma coisa — pediu ele. 

— Eu...— Minha voz falhou. Clareei a garganta. — Sr. Nogueira, usarei da 
mesma franqueza que o senhor. Eu não esperava pela sua proposta. 

— Posso ver isso em seu rosto. — Franziu a testa. — Pensei que tivesse sido mais 
claro em minhas intenções. 

— Provavelmente foi. — Ri, tensa. — Mas eu tenho dificuldade de... hum... notar 
esse tipo de... situação. Assim sendo, gostaria de poder pensar no assunto antes 
de lhe dar uma resposta. 

Ele me mostrou uma fileira de dentes brancos perfeitamente alinhados. Se ao 
menos o meu coração se animasse um pouquinho... Mas não. Nada de pulos, 
tropeços ou corridas desvairadas. 

— Eu não teria feito a proposta se não soubesse que me pediria tempo para 


pensar— revelou. — Isso apenas reforça o meu argumento sobre a senhorita ser 
uma dama com a cabeça no lugar. Sei como a senhorita costuma agir. 

— O senhor é muito confiante.— Porque, naquele momento, eu mesma não 
sabia como costumava agir. Como qualquer pessoa costumava agir. 

— Tenho que ser. — Deu de ombros. — Eu preciso que seja minha esposa, srta. 
Valentina. Pense no que eu lhe propus. Estou certo de que chegará à conclusão 
óbvia de que este casamento será tão vantajoso para a senhorita quanto será para 
mim. 

E assim, com uma profunda reverência, Inácio desapareceu pela porta 
envidraçada, sem um beijo nas costas de minha mão. Sem esboçar vontade 
alguma de me tocar. Sem deixar transparecer nenhum indício de que desejasse 
me beijar. 

Bem, reuniões de negócios não terminam com beijos acalorados, certo? 

Apertei os braços ao redor do corpo quando a brisa gélida arrepiou minha pele e 
observei o céu. A lua cheia parecia ainda mais próxima da Terra, como se 
estivesse em rota de colisão. Ou talvez fossem apenas os pensamentos inquietos 
distorcendo minha visão. 

Eu teria rido se não estivesse prestes a chorar. Ansiara tanto por uma chance de 
mudar o curso da minha vida, e agora, quando estava diante de uma 
possibilidade real, não sabia o quefazer. 

Ou melhor, sabia sim. Mas estava com muito medo. Tanto havia mudado nos 
últimos tempos que eu sentia como se estivesse me perdendo pouco a pouco 
diante de tantas transformações. 

Casar com o sr. Nogueira me ajudaria a me reencontrar ou faria eu me perder 
para sempre, me transformando em um corpo vazio, sem vontades, sonhos, 
espírito? 

O ecoar de botas contra o piso me fez girar sobre os calcanhares a tempo de ver 
o capitão Navas, seus ombros generosos e quadris estreitos, passando pela porta, 
a cortina dourada se agitando de leve na brisa noturna. 

O músculo que se abrigava dentro do meu peito deu uma pirueta muito 
inconveniente. 

— Ah, o senhor. — Era tudo de que eu precisava agora... 

— Eu concordo. Preciso dizer que essa situação é bastante irritante — zombou, 
caminhando calmamente pelo gramado até parar a pouco mais de um metro de 
mim. — Eu me viro e aí está a senhorita, surgindo do nada feito uma aparição. 
— Mas eu já estava no jardim! 

Aqueles lábios atrevidos se abriram enquanto esfregava a nuca. 


— De fato, tem razão. Desta vez eu a segui. — Então sua expressão mudou, a 
diversão esquecida. — Está tudo bem? Aquele sujeito estava incomodando você? 
— Quem? 

— Osr. Oliveira. 

— Quer dizer o sr. Nogueira? 

Ele estalou a língua. 

— Sabia que era o nome de uma árvore. — Brincou com o anel que trazia no 
dedo anular. Parecia uma joia de família, um brasão. —Você está bem? 

— E posso perguntar por que quer saber? 

— Eu os vi de relance enquanto seguia para a sala. — Ele encolheu os ombros, 
um gesto bastante indiferente, mas a preocupação noy entre as sobrancelhas o 


traiu. — Você parecia assustada. 

— Se está procurando uma desculpa para exercitar seus punhos, terá de 
encontrá-la sozinho. Boa noite, capitão. — Fiz uma rápida saudação e comecei a 
me afastar. 

Ele resmungou alguma coisa em um espanhol muito mais sonoro e rápido que o 
de Miranda, e tudo o que captei foi “chica compleja”. Eu deveria ignorá-lo, 
seguir em frente, entrar em casa e refletir sobre a proposta de Inácio. Em vez 
disso, dei meia-volta. 

— Como disse? — perguntei, parando bem diante dele. 

Ele sustentou meu olhar, seus olhos faiscando frustração. 

— Por que sempre tem que pensar o pior de mim? Por que não consegue dizer 
duas frases sem me atacar? 

— Isso não é verdade! — Mas minhas bochechas esquentaram. — Grande parte 
do tempo eu nem mesmo sei o que devo responder às pessoas. 

Enfiando as mãos nos bolsos, ele encarou a ponta das botas recémpolidas. 

— Então eu sou o único a quem dedica toda essa delicadeza? 

— É, se quer mesmo saber. O senhor parece ter o dom de despertar o que há de 
pior em mim... Por que está rindo? — exigi ao ver seus ombros se sacudirem. 
Seus olhos dispararam para os meus, divertidos. 

— Acha que meia dúzia de palavras nem tão ríspidas assim são o pior que uma 
pessoa pode fazer? 

— Aí está! — Eu me aproximei ainda mais e tive que arquear o pescoço para trás 
a fim de conseguir olhar no fundo dos seus olhos. — Aí está o motivo pelo qual 
as palavras saem da minha boca sem que eu possa controlá-las. O senhor as 
incita com esses seus comentários... pouco cavalheirescos! E não é muito 
educado. 


— Essa é a pior ofensa em que consegue pensar? — Entortou uma sobrancelha. 
Ah, como ele era... 

— Irritante! 

Rindo de novo, Leon balançou a cabeça, as mechas negras se agitando de leve. 
— Ah, sim, essa certamente é uma ofensa. O que virá depois? Bobalhão? 

— Que tal arrogante? 

— É melhor. — Anuiu uma vez.— Mas desconfio de que possa aprimorar. 
Vamos lá, tente de novo. Deixe vir do fundo da alma! 

— Isso jamais funcionaria. Nem todo mundo tem o mesmo cinismo, é tão rude 
ou cretino como você! — falei, em um fôlego só. Então me dei conta do que 
tinha acabado de dizer e tapei a boca. — Me perdoe! 

Sua risada ecoou pelo jardim, rica, grave e nem um pouco ofendida. 

— Ah, não. A senhorita chegou tão perto de conseguir. Mas estragou tudo no 
final. Tente não se desculpar da próxima vez que quiser ofender alguém. 

E foram suas palavras que levaram meu descontrole para longe. 

“Ofender alguém.” 

Eu não queriaisso. 

— Me perdoe. — Deixei a mão cair, envergonhada. — Eu não tinha a intenção de 
ofendê-lo. Não de verdade. Mas por que se diverte tanto me provocando desse 
jeito? Não compreendo. Não sei com que espécie de damas o senhor está 
acostumado a se relacionar e se toda essa provocação as agrada. Mas posso lhe 
assegurar que eu não sou como elas. 

Seu olhar cinzento escrutinou meu rosto. Era intenso, fascinante, meio hipnótico. 
— Não — sussurrou, em uma voz profunda e aveludada. — Você não é como 
nenhuma outra. 

Eu não tinha certeza se aquilo era uma ofensa ou um elogio. 

— Então poderia controlar sua boca, capitão? 

— Depende. Acha que consegue controlar a sua? — Trouxe o rosto provocador 
para perto do meu, sorrindo. 

Mas a diversão congelou conforme ele se dava conta, assim como eu, de como 
estávamos próximos. Pareceu confuso a princípio. Maravilhado instantes depois, 
o olhar acompanhando meus traços lentamente, como se os decorasse. Meu 
corpo reagiu de imediato: a respiração perdeu a cadência, os batimentos 
cardíacos se tornaram erráticos, um formigamento inesperado nos lábios. Eu os 
separei, inspirando fundo, na tentativa de deter tudo aquilo, mas isso só serviu 
para atrair os olhos de Leon. Assisti, fascinada, a suas pupilas se expandirem, 
engolindo as íris cinzentas, até que mal passassem de um fino anel prateado. 


Ah, minha nossa! 

— Eu... — balbuciei, ciente de que deveria responder alguma coisa, mas meu 
cérebro parou de funcionar quando aquela voz dentro de mim voltou a sussurrar. 
Dessa vez, em meu coração. 

Você. 

— Eu... 

— Você...?— incitou Leon, chegando ainda mais perto. 

— Eu... esqueci — admiti, incapaz de... bem... de fazer qualquer coisa além de 
me perder nas profundezas prateadas de seus olhos. 

Ele riu de leve, um som rico, quente, que atravessou a curta distância entre nós, 
vibrando em meu peito. O ar pareceu se movimentar mais devagar, se tornar 
mais quente, como se uma redoma nos envolvesse, impedindo que o restante do 
mundo nos tocasse. 

Leon ergueu o braço, a ponta dos dedos resvalando em minha bochecha, e tudo o 
que pude fazer foi estremecer e continuar respirando. Eu sabia que deveria 
afastá-lo. Em vez disso, incapaz de resistir ao seu calor, inclinei o rosto em 
direção ao seu toque. 

— Sirena... — murmurou baixinho, encaixando a palma quente e levemente 
áspera na lateral do meu rosto. 

Não compreendi aquela palavra, mas um fogo lento e abrasador se inflamou 
dentro do meu peito. Instável, espalmei as mãos em seu abdome firme. Minha 
intenção era empurrá-lo, mas meus dedos tinham outra ideia e se enroscaram em 
suacamisa. 

As chamas nos olhos de Leon saíram de controle, a prata se transformando em 
metal líquido, e, sem hesitação, ele deslizou os dedos pelo meu rosto, meu 
pescoço, até afundá-los nos cabelos em minha nuca, antes de aniquilar a 
distância entre nós. 

E então ele me beijou. 
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Quanta audácia! Aquele atrevido estava me beijando! 


Leon estava mesmo me beijando, e não apenas nossas bocas, mas outras partes 
de minha anatomia se grudavam às dele, sobretudo depois que seu braço 
circulou minha cintura, me atraindo para seu peito. Absolutamente tudo acima 
de minhas coxas se uniu àquele homem. 


Eu deveria empurrá-lo e lhe passar uma boa descompostura pela ousadia. Talvez 
até lhe desse um tapa! Sim, era exatamente o que eu faria. 


Em um minuto. 
Ou talvez dois. 
O problema é que minha indignação era infinitamente menor que 


minha curiosidade e... humm... outra coisa que eu não soube como interpretar. 
Todo aquele calor que andava fervilhando dentro de mim explodiu com violência 
quando sua boca macia e, ah, tão quente se abriu para sugar meu lábio inferior, 
os dedos em meus cabelos se contraindo de leve, a mão espalmada em minhas 
costas me impelindo de encontro a si, como se não estivéssemos perto o 
bastante. Eu estava de acordo, por isso fiquei na ponta dos pés, me agarrando 
aquela juba negra, mesmo sabendo que aquilo não era certo. Mas a questão era 
que não parecia errado também. Parecia... mágico. 


Ele se curvou ainda mais sobre mim, minhas costas se arqueando para 
acompanhá-lo a ponto de o espartilho se deslocar. Fiquei sem fôlego e entreabri 
os lábios para poder respirar. Então Leon fez algo realmente escandaloso, 
enfiando a língua em minha boca, me convidando a uma espécie de dança 
profana enlouquecedora. O toque vibrou por todo o meu corpo, arrepiando 
minha pele sensível. Tentei corresponder e não resisti a correr a ponta da língua 
por seu lábio superior, bem ali, sobre a fina linha protuberante que era sua 
cicatriz, um pouco mais áspera que o restante da pele macia. Um gemido 
profundo ecoou pela garganta de Leon, que soltou meus cabelos para me abraçar 
com ainda mais urgência, até que meus pés saíram do chão. O cheiro dele 
misturado ao sabor da boca (conhaque e morangos) e seu coração retumbando 
com violência de encontro ao meu embotaram meus sentidos, e tudo em que 


consegui pensar foi que ele não podia parar o que estava fazendo. Simplesmente 
não era aceitável. 


E Leon não parou. Me beijou até minha respiração ficar curta demais e eu pensar 
que desmaiaria. Até meu coração bater tão forte contra as costelas que temi que 
pudesse estourar. Até eu me dissolver em seus braços fortes, me perdendo por 
completo naquele homem. 


Aos poucos, as águas turbulentas nas quais mergulhávamos se tornaram 
pacíficas, suaves como a onda de uma piscina natural, e, se era possível, ainda 
mais inebriantes. Cada nervo do meu corpo parecia mais vivo, exposto, sensível 
até mesmo ao suave resvalar do tecido de minhas roupas, da aspereza de seu 
queixo contra meu rosto. 


Algum tempo depois, Leon interrompeu o beijo, me colocando de volta no chão, 
mas me manteve no delicioso cativeiro de seus braços,a testa colada à minha, 
como se não suportasse a ideia de se afastar. Soergui as pálpebras, me deparando 
com suas faces abrasadas pelo fogo que vislumbrei em suas íris, me admirando. 
Parecendo arrebatado, ele deslizou os dedos pela minha bochecha, a linha do 
maxilar, o queixo. 


— é Qué has hecho conmigo, sirena?— Um riso suave, parte confusão, parte 
deslumbramento, ressonou pelo seu peito. 

Eu não conseguia respirar ou pensar direito, totalmente embriagada por ele. 
Desprendi as mãos de seus fios grossos, espalmando-as em seu peito para ter 
algum equilíbrio. A confusão que ele expressou naquele franzir de sobrancelhas 
competia com a pergunta insistente em seus lábios semiabertos. Mas o que mais 
me tirou o fôlego, a ponto de me sentir caindo em um abismo infinito, foi o 
reconhecimento que encontrei naqueles olhos translúcidos. 

Você, tornou a sussurrar meu coração. 

Como se tivesse ouvido e se assustado tanto quanto eu, Leon se afastou 
abruptamente, impondo alguns metros entre nós. Correu uma das mãos pelo 
cabelo escuro, como se com isso pudesse desanuviar os pensamentos. 

— Eu não devia ter feito isso. — Sua voz saiu rouca, áspera, provocando 
pequenos abalos em cada uma das minhas terminações nervosas. 

Não pensei que seria assim. Não pensei que um beijo pudesse despertar tantas 
emoções, provocar tantas sensações. Longe do calor de sua boca, do seu abraço, 
dele todo, não pude concordar, ansiando que ele me beijasse uma segunda vez. 


Meus olhos se arregalaram de súbito conforme um pensamento conseguiu 
emergir em meio à confusão que se instaurara em minha mente. 

Uma vez minha mãe dissera que mulheres direitas não devem gostar das 
investidas masculinas. Apenas as damas cuja decência foi corrompida apreciam 
beijos e... e o que mais possa acontecer entre elas e um homem. Damas que, em 
geral, se tornam suas amantes, nunca esposas. Não que eu estivesse pensando em 
me casar com o capitão Navas. Apenas queria beijálo. Muitas e muitas vezes. 
Cobri a boca, que ainda formigava, em completo horror. Ah, minha nossa! Eu 
pensava que era uma moça bem-educada, que a moral sempre guiaria meus 
passos, mas bastou um beijo para que a verdade viesse à tona: eu era uma 
devassa! 

Parecendo partilhar do meu horror, Leon andou de um lado para o outro, 
cuspindo uma infinidade de palavras em sua língua nativa. Pelo seu tom, 
desconfiei de que não iria querer conhecer a tradução. Então ele soltou o ar com 
força, parando a meio metro de onde eu estava, transtornado. 

— Valentina, eu... eu sinto muito. Não a procurei para isso. Eu não devia... — Ele 
grunhiu, como se engasgasse com as palavras. Tentou dizer mais alguma coisa... 
... mas eu tratei de correr. 

— Não! Valentina, espere! 

Ergui um dos lados da saia para ser mais rápida e entrei em casa. Incapaz de 
controlar minhas emoções e de encarar outro ser humano, me escondi na 
biblioteca, agora vazia, o ar saturado com o aroma do conhaque e a fumaça dos 
charutos. Contornei o conjunto de sofás de couro negro e me recostei a uma das 
estantes altas, tentando normalizar a respiração, mas as sensações não iam 
embora. Minha boca ainda formigava, o coração ainda mantinha o ritmo doentio, 
a pele em meu queixo ligeiramente abrasada pelo contato com sua barba 
recémaparada. 

Fechei os olhos e toquei os lábios, agora carentes de calor. Eu não sabia muito 
sobre beijos — nada até cinco minutos antes —, mas estava convicta de que me 
recordaria daquele para sempre. Foi tão... tão certo. E Leon dissera o contrário. 
Que não devia ter me beijado. Então por que o fizera? Por que ele... 

A porta da biblioteca se abriu sem aviso, me sobressaltando. 

— Papai! 

— Valentina, minha querida! — Ele foi entrando, fechando a porta atrás de si — 
Eu estou procurando você faz algum tempo. Precisamos discutir o seu noivado. 
— N-Noivado?— gaguejei, alarmada. 

Ah, meu bom Deus! Será que alguém tinha testemunhado o que acabara de 


acontecer no jardim e contado ao meu pai? É claro que sua única alternativa 
seria forçar um noivado. Um simples toque de mãos — como aquele logo após o 
jantar, quando Leon segurara meus dedos por quase um minuto inteiro, me dei 
conta com bastante atraso— é mais que o suficiente para aniquilar a virtude de 
uma moça, que dirá um beijo! 

Quem teria nos visto? Ou será que o próprio Leon tinha procurado meu pai? 

— Papai, eu... eu não... não sei como... Eu... 

— Eu já tinha perdido as esperanças de que você fizesse um bom casamento — 
ele me interrompeu, caminhando pela biblioteca, o tapete persa em tons rubros 
abafando seus passos. — Tinha aceitado que a entregaria a qualquer um que 
tivesse todos os dentes e alguma renda, mas me enganei. Parabéns, querida! O sr. 
Nogueira será um ótimo marido. 

— Osr. Nogueira? — Pisquei, sem entender. 

Parando diante de mim, deu dois tapinhas em meu ombro. 

— Muito ajuizado, dono de uma bela fortuna. Ele me procurou logo que 
deixamos a mesa e me pediu a sua mão. Eu não poderia entregá-la para alguém 
melhor. 

— Aaaaaah...— O sr. Nogueira! Com tudo o que acontecera no jardim, acabei 
me esquecendo do pedido tão ardoroso quanto uma manhã de inverno. 

Oh! Que desastre! Eu tinha recebido uma proposta de casamento de um homem 
e beijado outro. Como aquela noite poderia se desenrolar de forma ainda mais 
errada? 

— Suspeito que não receberá proposta melhor — meu pai comentou, baixinho, e 
eu o fuzilei. Até ele?-— Além disso, será bastante vantajoso para nós. A família 
Nogueira é uma das mais importantes da região. Essa união beneficiará muito os 
meus negócios. Já dei a ele o meu consentimento, é claro. 

— Mas eu não— sussurrei, enquanto papai dava a volta no sofá e começava a se 
abaixar sobre ele. 

— Amanhã mesmo deve providenciar o vestido de... —Ele se deteve a meio 
caminho do assento, finalmente me escutando. — O que disse? 

Engoli em seco. 

— Eu ainda não aceitei a proposta do sr.Nogueira. 

— Mas vai. — Meu pai se endireitou, ficando mais alto, mais imponente, os 
olhos duas fendas estreitas. 

— Não... não estou certa ainda. 

Como eu poderia pensar em Inácio e em sua proposta quando meu corpo todo 
ainda vibrava com as sensações provocadas por Leon? Com o perfume dele 


grudado em minhas roupas? Com seu gosto ainda em minha língua? 

— Não há o que pensar, Valentina— ele refutou, o semblante duro. — Nogueira 
fez o pedido. 

— E isso é motivo para que eu o aceite? — contrapus, rindo, um tanto 
descontrolada. 

— Claro que sim. 

Eu deveria ter esperado tal reação. Meu pai não era exatamente amoroso, 
sobretudo nos últimos tempos. Ainda assim, eu não estava pronta para constatar 
que ele não se interessava pelos meus sentimentos, que não expressava a mínima 
preocupação em relação a eles. 

— Lamento, papai. Antes de dar uma resposta ao sr. Nogueira, preciso refletir se 
essa união me fará minimamente feliz. 

— Felicidade não é o mais importante em um matrimônio. 

— O senhor já provou isso.— Abri os braços, exausta. 

— O que quer dizer? Miranda andou se queixando? — Em duas passadas largas, 
seu rosto estava diante do meu. — Vamos, Valentina, abra a boca e me responda! 
Eu quis rir. E então, quase que de imediato, cair em prantos. 

— Eu me referia à minha mãe! — falei, cerrando os dentes. — O senhor pode tê- 
la esquecido. Mas eu não. Nunca esquecerei! Assim como jamais esqueci a 
infelicidade que o senhor trouxe para a vida dela. 

Um vermelho furioso tingiu seu semblante, mas ao menos ele teve a decência de 
parecer um pouco constrangido. 

— Você perdeu o juízo? Como ousa falar assim comigo, minha jovem? Eu sou 
seu pai! 

— Talvez devesse se lembrar disso com mais frequência e se comportar como 
tal! 

A raiva lhe desfigurou as feições, e papai começou a andar de um lado para o 
outro, bufando. 

— Miranda sempre diz que lhe faltaram umas boas palmadas na infância! Não 
pense que eu não posso corrigir esse erro agora. Está sendo dissimulada de 
propósito. Este assunto não tem nenhuma relação com a sua mãe. Você recebeu 
uma proposta de casamento. E vai aceitála! 

Em geral, eu sempre acatava o que me era ordenado. Não briguei quando meu 
pai me informou sobre a gravidez de Miranda ou sobre o casamento, apenas me 
tranquei no quarto e chorei. Não discuti nem mesmo quando ela decidiu se 
mudar e minha vida toda virou do avesso. Era isso o que esperavam de mim, o 
que era esperado de uma boa filha: obediência. Mas eu estava cansada. Estava 


farta de decidirem minha vida por mim, de meu futuro ser destruído à minha 
revelia, de me perder em uma submissão oprimida que me levava cada vez mais 
para o fundo, de onde eu parecia incapaz de escapar. 

Até aquele instante. 

Empertiguei os ombros e encarei meu pai. 

— A menos que eu acredite que esse acordo pode me fazer feliz de alguma 
maneira, não aceitarei o sr. Nogueira. 

Detendo-se, ele pressionou a ponte do nariz, inspirando fundo. 

— Valentina, não teste a minha paciência. Vá agora mesmo procurar o sr. 
Nogueira e diga que aceita a maldita proposta! 

— Não! Vou tomar minha decisão por mim mesma desta vez, assim como o 
senhor fez ao se casar com Miranda sem me consultar. Isso só diz respeito a 
mim. 

— É mesmo?— ironizou. — E o que pretende fazer se não aceitar o Nogueira? 
Prefere passar a vida como uma solteirona, aquela que todos menosprezam? Ir 
aos bailes e ser relegada ao canto das enjeitadas? Condenar nossa família à 
desgraça de ser apontada por toda a sociedade? 

Apesar de suas palavras me doerem, não me permiti sequer piscar, sustentando a 
postura. Não foi tão difícil. Eu tinha feito aquilo muitas vezes nos últimos anos. 
— Depois que eu morrer — ele continuou, o olhar furioso no meu —, para onde 
você irá? Vai viver com o seu irmão quando ele crescer, como uma hóspede 
permanente e indesejada? Ou pretende jogar nosso bom nome na lama de uma 
vez por todas e se tornar governanta na casa de alguma família, a troco de um 
salário risível? É isso que quer? É com isso que sonha? 

A raiva que eu conservava sob controle durante todos aqueles anos começou a 
fervilhar, até que não aguentei a pressão e explodi. 

— Nenhuma dessas coisas me amedronta, papai. — Empinei o queixo. — Não 
seria diferente do que já é agora. Mas está enganado. Eu não sonho com o amor, 
tampouco com a felicidade conjugal. O que procuro é uma vida na qual eu não 
tenha vontade de chorar a cada manhã ao sair da cama. Eu sonho não ter uma 
vida como a que o senhor deu à minha mãe! 

Sua palma atingiu minha bochecha com tanta rapidez que não tive tempo de 
sequer me afastar. Levei a mão ao rosto, agora abrasado, encarando-o, 
bestificada. Era a primeira vez que ele me batia. A bofetada doía, mas muito 
mais no coração e na alma que na face. 

Parecendo recobrar o controle, papai me encarou, assustado, recuando até bater 
as costas na poltrona. Buscou apoio no encosto. 


— Não posso permitir que estrague o seu futuro— murmurou, arrependido. 
Então, como sempre, se recompôs e retornou à fachada áspera. — Você vai se 
casar com o sr. Nogueira de uma maneira ou de outra. Eu o convidei para a 
caçada de amanhã. Deve falar com ele. Você terminará o dia noiva, Valentina. 

A porta se abriu de supetão. Suelen se ateve sob o batente, avaliando a cena. 
Pareceu sem graça pela intromissão, mas não conseguiu disfarçar a preocupação 
por mim. 

— Tio Walter, me perdoe. Eu... — começou, mas os olhosestavam em minha 
bochecha em brasa — ... pensei ter ouvido Valentina me chamar. 

— Não se preocupe. Nós já terminamos. 

Conservando a vista longe de mim, meu pai deixou a biblioteca, passando por 
Suelen tão apressado que as saias dela farfalharam. 

Minha prima encostou a porta enquanto eu me virava, trêmula, buscando apoio 
na estante. 

— Você está bem? — perguntou, tocando meu ombro. Tudo o que pude fazer foi 
sacudir a cabeça, o que só aumentou sua preocupação. — Valentina, o que 
aconteceu? 

Abri a boca para contar a ela, mas um soluço dolorido me escapou. Meu último 
fiapo de controle se esvaiu, e outros soluços se seguiram. Girei sobre os 
calcanhares e me lancei contra ela. 

— Valentina! — exclamou, angustiada. — O que aconteceu com você? 

As lágrimas desciam pela minha bochecha e empapavam a manga de seu vestido 
verde-claro, mas ela não pareceu se importar. Eu não estava certa de por que 
chorava. Se pela constatação de que era uma visita inconveniente em minha 
própria casa, se pelas palavras duras e frias do meu pai, pelo tapa ou pela 
descoberta de que mamãe tinha sido apagada completamente de sua memória. 
Ao contrário do que meu pai pensava, o futuro não me intimidava. Nem um 
pouco. Era o presente que me aterrorizava. E minha única saída parecia ser me 
casar com um homem de quem eu não sabia quase nada, exceto que ele adorava 
ouvir a própria voz. 

Eu precisava de tempo para pensar no que faria, mas, no fundo, sabia que estava 
apenas me enganando. Não me restava alternativa. Não realmente. Até mesmo a 
dignidade de fazer uma escolha me tinha sido tirada. 

Não tinha me restado nada. 
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Abracei os joelhos, me aconchegando mais na poltrona diante da janela de meu 
quarto. Estava ali fazia algum tempo. Tinha acompanhado a lua correr pelo céu 
até desaparecer de vista, o horizonte começar a se iluminar em tons de lilás, cor- 
de-rosa e laranja. Não tinha dormido um só instante, a mente e o coração em um 
pandemônio desenfreado. Algo em mim mudara na noite passada. Eu não sabia 
exatamente como, mas acontecera em algum momento entre aquele beijo no 
jardim e a discussão com meu pai. Eu sentia como se tivesse me libertado de 
grilhões, mas me machucara no processo. 


Ouvi o farfalhar do vestido de Suelen e me virei. Ela esticava um de meus trajes 
sobre o colchão, deixando meus sapatos gastos aos pés da cama. Então me 
observou, as mãos retorcidas na altura da cintura, preocupada. 


Reprimi um suspiro. Eu não devia ter contado tudo a ela — ou quase tudo. Não 
tinha mencionado uma palavra sobre meu encontro com Leon. Não por falta de 
confiança. Eu só não sabia explicar o que tinha acontecido, nem para mim 
mesma. 


— Está certa de que não quer mesmo a minha ajuda para se vestir? — 
perguntou. 

— Sim. Já estou acostumada a fazer isso sozinha. Mas obrigada. 

Franzindo a testa, ela me observou por um momento, então apanhou a escova 
sobre o tocador e se colocou atrás da poltrona, se pondo a escovar meus cachos. 
— Não consigo parar de pensar que isso tudo é culpa minha, Tina. Se eu não 
tivesse feito o sr. Nogueira acreditar que você estava interessada nele... 

— Não— atalhei, girando para olhar para ela. — Não foi assim. Ele já tinha se 
resolvido a pedir minha mão. Não foi um ato impulsivo. Você não teve nada a 
ver comisso. 

Ela me avaliou por um instante, parecendo em dúvida, mas acabou suspirando e 
voltou a correr as cerdas macias pelos meus fios. 

— Ainda estou perplexa que o sr. Nogueira tenha sido tão pouco romântico— 
resmungou.— Foi quase ofensivo! Se eu soubesse que ele era esse tipo de 
cavalheiro, jamais o teria encorajado a lhe fazer a corte. 

— Não foi ofensivo, Suelen. Apenas honesto. 

— Ou seja, nada romântico! 


Sim, eu suspeitava que sim. Mas eu ainda podia sonhar com romance? 

Sem aviso, um par de olhos prateados encobriu minha visão. Tive que sacudir a 
cabeça para fazê-los desaparecer. Funcionou por cerca de trinta segundos. 

— Talvez seja melhor descer e tomar o café da manhã— sugeriu. — Ninguém 
consegue tomar uma decisão importante de barriga vazia. Além disso, os 
convidados da caçada já começaram a chegar. 

— Farei isso daqui a pouco. Só preciso... ficar um pouco sozinha. 

Ela respirou fundo, contornando a poltrona e me entregando a escova. 

— Se precisar de mim, basta mandar me chamar. Prometi ao sr. Romanov que 
lhe desejaria boa sorte antes da caçada. 

Isso me fez lembrar de outro problema. 

— Suelen— comecei, cautelosa, apertando o cabo da escova—, sei que Dimitri 
pode ser muito galanteador. Mas não confie em tudo o que ele diz. 

— Não confio. Mas gosto de flertar de vez em quando. Quebrar a monotonia. — 
Deu de ombros. — Não se preocupe comigo. Meu coração está totalmente a 
salvo dele. Trate de cuidar do seu, está bem? 

Depois de beijar o topo da minha cabeça, minha prima me deixou a sós com 
meus pensamentos. 

Abracei os joelhos e recostei o queixo neles. Eu passara a madrugada inteira 
refletindo e descobri que não tinha nenhum desejo de me casar com Inácio. Não 
particularmente. Ele tinha um intelecto... humm... mediano, o que parecia ser a 
promessa de anos de tédio. Sua beleza não causava o mesmo efeito em mim que 
nas outras damas. Então como eu poderia me casar com ele? 

Ainda assim, porque era minha única alternativa, tentei imaginar como seria vê- 
lo todos os dias. Como seria se ele me tocasse, se me beijasse como Leon tinha 
feito. Eu me esforcei para idealizar a cena da noite passada, substituindo um 
homem pelo outro. Ter o corpo do sr. Nogueira pressionado ao meu. Os olhos 
cinzentos me engolindo com... 

Não, espere. Os olhos de Inácio eram castanhos. 

... OS Olhos castanhos me engolindo com uma fome que eu não entendia 
completamente. O sorriso com a cicatriz... 

Não, não, não. Sem cicatriz. Inácio não tinha cicatriz. 

... O Sorriso sem cicatriz se abrindo e a sensação daqueles fios rebeldes... Lisos. 
Fios lisos! 

Mas que porcaria! Leon era atrevido até em minhas fantasias. 

Abanei a cabeça para me livrar dele. Inácio jamais agiria da mesma forma que o 
capitão Navas. Eu estive naquele jardim com os dois, mas apenas um teve o 


atrevimento de me beijar. 

Humm... Por alguma razão, pensar nisso não melhorou minha opinião a respeito 
do sr. Nogueira. 

De qualquer modo, eu não estava certa de que Inácio poderia me fazer feliz. Até 
o instante em que ele me propôs casamento, eu não poderia encontrar nenhum 
indício de que ele não pudesse. Mas agora, por culpa daquele espanhol irritante... 
Será que todos os beijos eram iguais? Eu sentiria nos braços de Inácio as 
mesmas sensações que tinha experimentado nos de Leon? 

Em um ponto meu pai tinha razão: não havia nada no meu horizonte. Inácio 
podia ser a última chance de eu construir uma família só minha. Por outro lado, 
ele seria parte dessa família... 

Se eu não o aceitasse, depois da discussão com meu pai na noite anterior, a única 
alternativa que me restaria seria dizer“sim” ao convite de tia Doroteia e viver 
com ela. A irmã de mamãe era viúva e vivia com o filho não muito distante dali. 
Mas eu poderia impor ao primo George mais uma despesa, dando-me comida e 
um teto? Isso apenas reforçaria o argumento de ser uma visita indesejada, não? 
A menos que eu conseguisse uma boa casa de família para governar. Ou quem 
sabe duas ou três meninas que precisassem de ajuda com o francês. Será que eu 
conseguiria? Será que alguém me empregaria, mesmo sem experiência ou uma 
carta de recomendação? 

A porta se abriu bruscamente e Miranda foi entrando, sem esperar um convite. 
— Pensei que a encontraria aqui —disse, com um sorriso cínico. 

Soltei um suspiro. 

— O que quer, Miranda? 

— Seu pai me contou sobre a proposta. — Começou a perambular pelo quarto, 
torcendo o nariz para a decoração discreta. — Foi tola em recusá-lo. Não que eu 
pudesse esperar outra coisa de você. 

— Eu não poderia me importar menos com o que você pensa a meu respeito. Se 
puder fechar a porta aosair... 

Em vez disso, ela parou diante da cômoda para admirar a caixinha de prata com 
as joias que um dia pertenceram a minha mãe. Restavam poucas. Mamãe 
vendera a maior parte para saldar a dívida no açougue e podermos voltar a 
comprar carne. 

— Apenas se lembre de que seu pai não a sustentará para sempre— declarou 
minha madrasta. — Pare de agir como uma menininha mimada e aceite o pedido 
do sr. Nogueira. Ele é rico. 

— Imagino que isso seja argumento suficiente para você. 


— É o suficiente para todas as mulheres. — Então ela foi para a porta e a abriu. 
Mas vacilou antes de sair, me olhando por sobre o ombro. — Você não é mais 
especial que o restante de nós. 

Com uma batida forte, Miranda me deixou em paz, mas seu perfume enjoativo 
pareceu dominar cada centímetro do quarto. Sentindo-me sufocada, como se 
algo bloqueasse minha garganta, decidi sair dali. Uma caminhada talvez ajudasse 
a Clarear as ideias. E eu precisava pensar muito bem. Tinha só até antes do 
anoitecer para decidir todo o restante da minha vida. 


* * * Meus saltos afundavam na areia pálida e fofa enquanto eu admirava o 
oceano, emoldurado ao fundo entre um paredão rochoso e um pico cinzento cuja 
base havia sido quase engolida por flores amarelas. No horizonte era difícil 
delimitar onde o céu acabava e o mar começava, ambos em uma tonalidade azul 
tão bela que mais parecia uma pintura. A brisa úmida acariciou minhas faces, 
preenchendo minhas narinas com o delicioso perfume marinho. Pulei uma pedra 
ao mesmo tempo em que Manteiga corria até a beira da água, latindo para as 
ondas. 


Cheguei à parte mais firme do terreno, a faixa úmida que margeava a água. O 
vento ali era mais forte, sacudindo minhas saias. As mangas curtas do vestido 
não ofereciam muita proteção, então passei os braços ao redor do corpo para 
mantê-lo aquecido, meus cabelos se balançando nas costas. 


Meu cachorro veio correndo e pulou em minhas pernas, deixando marcas 
amarelas no tecido azul-claro. Compreendendo o que ele desejava, me abaixei 
para pegar um graveto, como fazíamos quase todas as manhãs. Ao me endireitar, 
afastei com uma das mãos um cacho que chicoteou minha boca enquanto 
balançava o galhinho com a outra. Manteiga pareceu hipnotizado pelo 
movimento, se posicionando sobre as quatro patas, pronto para disparar. Na 
última vez que brincamos, em vez do galho meu cachorro aparecera com um 
peixe morto havia vários dias, que com muito custo consegui tomar dele. E mais 
custoso ainda foi fazê-lo parar dentro da tina mais tarde, para banhá-lo com um 
pouco de água e vinagre a fim de eliminar a carniça. 


— Muito bem, Manteiga. Tente se concentrar desta vez. Traga apenas gravetos, 
está bem? 

Seu latido pareceu uma anuência, e eu arremessei o pequeno galho o mais longe 
que pude. Manteiga se lançou atrás dele, as patas formando pequenos buracos no 


solo. Ele alcançou o alvo caído entre algumas pedras instantes depois, tomando- 
o entre osdentes. 

— Muito bem, Manteiga! — Bati palmas, orgulhosa. Era a primeira vez que 
ele... 

Uma borboleta que secava as asas em uma das rochas deve ter se assustado com 
a movimentação e voou. E é claro que Manteiga imediatamente abandonou o 
galho, saltando atrás dela e tentando pegála. 

— Tudo bem. — Acabei rindo. — Quem sabe da próxima vez. 

— Então a senhorita sabe rir. Isso é inesperado—alguém disse atrás de mim. 
Virei-me ao som da voz apenas por mera formalidade. Eu a teria reconhecido 
pelas nuances macias ou pelo sotaque, mas foi o arrepio subindo pela nuca que 
me disse o nome dovisitante. 

— Capitão Navas. 

— Srta. Valentina.— Meneou a cabeça, um sorriso travesso nos lábios. 

Uni as mãos em frente à saia, relanceando o cavalo castanho um pouco mais 
atrás dele, pastando por entre o tapete de flores selvagens que recobria a entrada 
da praia. 

— O senhor não devia estar com os outros, caçando algum animal inocente? 
Ele exibiu os dentes brancos perfeitos. 

— Agora está mais parecida com a dama que eu conheço. — Chegou um pouco 
mais perto, mas fixou a vista no horizonte. — Eu acho que me perdi dos outros. 
Minha orientação em terra não é tão boa quanto no mar. Como vai, senhorita? 
— Eu estava bastante bem antes de o senhor chegar, para ser franca. 

Meu comentário atrevido o divertiu, atraindo seus olhos para mim. 

— Não foi a impressão que tive ao avistá-la aqui — murmurou, escrutinando 
meu rosto. — Parecia atormentada. 

— E mesmo assim resolveu se aproximar... 

— Parece que gosto de brincar com fogo. — Ele ergueu os ombros. — Ou então 
devo ter batido a cabeça com bastante força quando era bebê. 

Mordi a bochecha para não rir. Infelizmente não consegui, e ele acabou rindo 
junto comigo. O vento mudou de direção, carregando seu delicioso perfume. 
Imediatamente, lampejos da noite passada preencheram minha mente. 

Como se eu pudesse me afastar da recordação. 

Ou de Leon, ao que parecia. 

Um pouco aborrecida, recomecei a andar. Obviamente, tanto Leon quanto a 
lembrança vieram atrás. 

— Por que está zangada comigo?— indagou, sem dificuldade para me 


acompanhar com aquelas pernas compridas. 

— Como pode me perguntar uma coisa dessas? Sabe muito bem por que estou 
irritada. E que não deveria estar aqui comigo agora. 

Seu peito se expandiu à medida que tomavafôlego. 

— Tem razão, eu não deveria. Mas quando a vi entrando na praia pensei que 
tivesse sido agraciado com a intervenção divina. Queria falar a sós com voc... 
Cuidado! — Leon me segurou pelos cotovelos, impedindo que eu caísse de cara 
no chão quando tropecei em alguma coisa. Minha própria surpresa, quem sabe. 
— Obrigada. — Eu me desprendi de suas mãos cálidas e levemente ásperas e o 
encarei, frustrada. — O que ainda pode querer falar comigo, depois de me tratar 
daquela maneira abominável? 

Um profundo V se formou entre suas sobrancelhas. 

— Se refere ao que aconteceu... no armazém?-— arriscou, confuso, e cogitei a 
hipótese de atirar um daqueles galhos em sua cabeça. 

— Falo daquele beijo ultrajante, capitão! 

— Ah. — Enfiou as mãos nos bolsos da calça, a expressão se suavizando. — Eu 
me pergunto se a senhorita o achou tão ultrajante pelo fato de ter gostado. 

— Exatamente! Quer dizer... não! — rebati, piscando rápido. Isso sempre 
acontecia quando eu ficava nervosa. Ou mentia. E eu padecia das duas aflições 
naquele momento. — Achei o beijo bastante repulsivo, se quer mesmo saber! — 
Empinei o queixo, desafiando-o a me contradizer. 

E, claro, foi exatamente o que Leon Navas fez. 

— Não foi o que o seu corpo me disse, sirena. Ainda assim, eu queria me 
desculpar. Eu não devia ter beijado você. Não a procurei com essa finalidade. 
Queria que soubesse disso — concluiu, um tanto sem jeito. 

— Você já disse que não queria me beijar. Não precisava ter se dado o trabalho 
de vir me dizer isso outra vez. E meu nome é Valentina, não Sirena. 

Retomei o passo, um tanto irritada. 

Está bem, muito irritada. 

Em duas passadas largas, ele estava bem ao meu lado. 

— Eu nunca disse que não queria. Apenas que não devia— enfatizou. Então 
envolveu a mão em meu pulso, me impedindo de continuar. Esperou que eu o 
encarasse para voltar a falar, dessa vez tomado pela urgência. — Mas tem razão: 
eu não devia ter ido atrás de você ontem... 

— Ou hoje... 

— ... porque eu sabia que havia uma chance de acabar do jeito que acabou— 
confessou, parecendo não ter me ouvido. — Mas fiquei preocupado. Aquele sr. 


Castanheira a encurralou no jardim... 

— Ele não me encurralou. Ele me propôs casamento! — atalhei, atordoada, pois 
sua mão continuava em meu pulso. Eu não consegui encontrar força de vontade 
para puxá-la de volta. Ou para pedir a ele que me soltasse. 

Leon arqueou as sobrancelhas, ofensivamente perplexo. 

Bufando, me livrei de sua mão, enfim, e retomei o passo. 

— Não, espere! — Ele correu para me alcançar. — Qual foi sua resposta? 

— Não que seja da sua conta. — Eu o olhei de revés. — Mas ainda não dei uma 
resposta. E não precisa se dar o trabalho de zombar, capitão— emendei, ao ver 
seus lábios se separarem para formar uma sílaba. — Meu pai já deixou claro que 
eu estou sendo tola. 

— Eu não ia... 

— Minha madrasta também. Aparentemente eu já devia ter aceitado o sr. 
Nogueira. Na verdade, parece que eu devia ter caído de joelhos diante dele e 
beijado suas botas assim que ele fez o pedido. 

— Eu não acho que... 

Girei para encará-lo, minhas saias produzindo uma pequena tempestade de areia. 
— Sabe o que é pior, capitão? 

— Não. — Leon tossiu, abanando a mão em frente ao rosto. 

— O pior é que eles têm razão. E eu estou tão cansada disso! Não suporto mais 
ser jogada de um lado para o outro como se fosse uma mesa que ninguém mais 
quer. Estou farta de não saber como será o meu futuro, da boa vontade de quem 
vou depender. Se quiser mudar isso, tenho que sair de casa e ir morar com a 
minha tia, e rezar para que alguém me contrate como governanta, mesmo sem 
uma carta de recomendação. Ou então devo aceitar o sr. Nogueira porque, ao que 
parece, ele é o único que me quer. Portanto, no fim das contas, não se trata de 
uma escolha de verdade, não é? 

Ele piscou, boquiaberto. 

— Do que diabos você está falando? 

Eu quis gritar. E então me atirar em seus braços e pedir que me beijasse e fizesse 
o mundo todo desaparecer, como tinha feito na noite anterior. E isso me fez 
lembrar de algo que me atormentara quase a madrugada toda. 

— Por que me beijou, capitão? 

— Como? — Ele não conseguiu esconder o espanto. Nem a confusão. 

— Quero saber por que o senhor me beijou ontem. E, por favor, seja honesto! 
Mesmo sem parecer entender, ele assentiu, me encarando com tanta seriedade 
que achei difícil respirar. 


— Muito bem. Eu a beijei porque não sou capaz de resistir a você. Eu a beijei 
porque é impossível estar perto de você e não desejar tê-la em meus braços. Eu 
quis beijá-la desde a primeira vez em que a vi, no armazém do sr. Martinelli. É o 
que desejei fazer em todos os momentos em que estivemos juntos. É o que quero 
fazer neste exato instante. — Ele chegou mais perto, sua voz diminuindo algumas 
oitavas, os olhos intensos. — O sr. Nogueira não é o único que deseja a mesa. 
Não sei ao certo o que eu esperava ouvir, mas definitivamente não era aquela 
declaração tão... tão desprovida de artifícios. Encarei minhas mãos, 
enrubescendo com violência. Antes que eu pudesse pensar em alguma coisa, sua 
sombra me encobriu. Ergui o rosto a tempo de vê-lo a meio metro de mim, um 
dos braços estendido, pronto para me tocar. 

— O que pensa que está fazendo? —Recuei de imediato. 

Ele deixou escapar um suspiroagastado. 

— Minha intenção é a melhor, acredite. 

— Temo que não exista um único centímetro em você que seja bem- 
intencionado, capitão Navas. 

— Pode ser que tenha razão. Mas desta vez acho que deveria me dar o benefício 
da dúvida e me escutar. Tem um... 

— E o senhor ainda admite! Que espécie de homem é?— atalhei, nervosa. Havia 
menos de um minuto ele dissera com todas as letras que queria me beijar. E eu... 
eu... 

— Uma espécie não muito inteligente, ao que parece. — Ele fechou a cara. — 
Agora, sugiro que dê alguns passos para a esq... — Tentou agarrar meu braço 
outra vez. 

Empurrei suas mãos para longe. 

— Pode, por favor, demonstrar um pouco de boasmaneiras? 

Leon arqueou as sobrancelhas, descrente, mas cruzou os braços atrás das costas. 
— Srta. Valentina Albuquerque, eu e minha falta de boas maneiras estamos 
tentando lhe dizer... 

— Nada que eu esteja interessada em ouvir. 

— ... que um caranguejo acaba de se esconder debaixo das suas saias. 

Precisei de um instante para compreender o que ele tinha dito. Ele queria me 
pregar uma peça. Apenas isso. E estava enormemente enganado se achava que 
eu iria cair em seu blefe infantil. Sustentei minha posição. 

Ao menos até algo frio e úmido beliscar meu tornozelo, a dor rivalizando com as 
pancadas em meu peito. O sangue pareceu deixar meu corpo, e eu estava 
gritando antes que conseguisse pensar. 


Muito bem. Não gosto de ratos. Nem de baratas, aranhas, lagartixas e qualquer 
coisa que rasteje ou suba em paredes. Creio que não seja justo com os pobres 
animais depreciá-los assim por sua feiura, mas o que eu posso fazer? Sou 
humana. O que eu não sabia até aquele instante era que caranguejos também 
entravam em minha lista de bichos a serem evitados. 

Desesperada para colocar a maior distância entre mim e o bicho, pulei sobre 
Leon. Ele não esperava o ataque, percebi, a perplexidade o deixando mais lento 
enquanto tentava nos equilibrar. Mas o terreno arenoso e instável não contribuiu 
muito, de modo que começamos a tombar. 

Um urf! reverberou em sua garganta antes que eu sentisse o impacto das costelas 
de Leon contra as minhas, a areia esfolando meus joelhos. Ardeu um bocado, 
mas eu não tinha tempo para choramingar. Ainda sem fôlego, me sentei sobre 
ele, sacudindo as saias para que o animal saísse dali. 

— Pare de se debater, Valentina. 

— Não posso! Ele está em mim? Está vendo o bicho? Ainda está em mim? — 
repeti, espiando o avesso das anáguas, os dedos trêmulos enquanto rezava para 
não encontrar o crustáceo pendurado nas minhas roupas de baixo. 

— Não. Não vejo caranguejo algum, apenas suas meias e as ligas. Belas peças, a 
propósito. 

— Graças aos céus! — Soltei um pesado suspiro. 

O alívio foi tão grande que um minuto inteiro se passou antes que suas palavras 
fizessem algum sentido. Então olhei para baixo, para minhas coxas expostas, a 
barra rendada do culote totalmente visível, os joelhos recobertos pela meia de 
seda fincados na areia ao lado de seus quadris. Se minhas bochechas 
esquentassem mais, eu correria o risco de ser confundida com um ferro de 
cachearcabelos. 

Mortificada, empurrei o vestido para baixo e comecei a sair de cima dele. 

No entanto, Leon enroscou a mão em minha cintura e se sentou. A nova posição 
me fez escorregar um pouco mais para a frente, de modo que me encaixei nele 
como... como... como se tivéssemos sido esculpidos daquela maneira no 
momento da criação. Seu nariz ficou a um suspiro do meu, a respiração 
acariciando minha pele. Senti uma fisgada no baixo-ventre, a boca subitamente 
entorpecida, a pulsação martelando na base da garganta. 

Ele ia me beijar. Oh, meu Deus, ele ia me beijar! Uma parte de mim se apavorou 
com essa constatação. A outra... bem, me fez envolver os dedos de uma das 
mãos em seu pescoço. 

Mas então ele murmurou: 


— É um tanto tarde para isso.— E começou a desenrolar o tecido das minhas 
saias, cobrindo meus joelhos. 

Abri a boca para... bem... não sei ao certo. Antes que conseguisse descobrir, o 
cano de uma espingarda passou rente ao meu nariz, se colando no espaço entre 
os olhos incrivelmente calmos de Leon. Acompanhei com o olhar o 
comprimento da arma até chegar à mão roliça, a manga do paletó cor de vinho e, 
por fim, o rosto enfurecido do meu pai. Atrás dele, seu cavalo pastava, as rédeas 
se arrastando na areia. E só então meus ouvidos resolveram funcionar e ouvi o 
trote apressado do grupo de caçada. Olhei naquela direção, vendo as patas 
levantarem poeira, diversos rostos abismados. O do sr. Nogueira era o mais 
chocado deles. 

Saí de cima de Leon, caindo meio de lado, e imediatamente me pus a arrumar as 
roupas para que nenhum pedacinho de mim ficasse exposto. 

O capitão Navas soltou um suspiro exasperado, mas sua voz era toda 
empolgação ao dizer: 

— Bom dia, sr. Albuquerque. Parece que encontrou um alvo, afinal. 

Ouvi uma risadinha vinda do grupo, parado a poucos metros, e desejei morrer. 
— Não tenho certeza se lhe respondo ou se lhe meto uma bala na testa — rosnou 
meu pai. 

— Entendo perfeitamente, sr. Albuquerque. — Leon assentiu, o cano da 
espingarda acompanhando o movimento. — Mas gostaria de lhe apresentar uma 
terceira alternativa, se me permite. 

— Fale! — meu pai ordenou, entredentes. 

— O que acha de abaixar a arma e nós dois discutirmos o meu casamento com a 
sua filha? Na agradável companhia de uma boa garrafa de gim, quem sabe? 

— O q-quê? — engasguei, horrorizada. 

O descontentamento era evidente no semblante de Leon, e quase tão grande 
quanto a resignação, mas tudo o que ele fez foi me lançar um olhar que dizia: “O 
que esperava que eu fizesse?” 

Eu quis chorar. Sabia muito bem que um casamento seria inevitável. Muitas 
testemunhas haviam me flagrado naquela situação comprometedora. Ou eu me 
casava com o capitão Navas, ou estaria completamente arruinada. 

Meu pai também estava ciente disso, e imaginei que tenha sido esse o motivo 
que o levou a abaixar a arma e dar um firme aceno para o homem caído na areia. 
Manteiga passou correndo por entre as pernas dos cavalos, parando a meu lado 
todo orgulhoso com... o caranguejo preso entre os dentes. Argh! 

Dei um pulo, caindo com o traseiro na areia. 


— Bom garoto. — Leon se esticou, dando um tapinha em seu lombo, já que eu 
não consegui pronunciar palavra alguma. Estranhamente, Manteiga não rosnou 
para ele. Na verdade, pareceu contente com o novo amigo. Aquele pequeno 
traidor. 

Não demorou muito para que o grupo começasse a dispersar. Inácio se demorou 
um pouco mais, permanecendo sobre o cavalo, parecendo tão ofendido e 
perplexo que um nó se apertou em minha garganta. E, então, veio o desprezo. Eu 
não estava certa se queria aceitar sua mão, mas de maneira alguma desejava ferir 
seus sentimentos. Gostaria de ter encontrado voz para lhe dizer isso, mas minha 
boca não funcionava. Com um último olhar que me fez desejar escavar um 
buraco e me enterrar, cutucou os flancos da montaria e deu meia-volta, uma 
pequena nuvem amarelada o seguindo. 

Limpando a areia das roupas, Leon se levantou e me estendeu a mão, a 
expressão congelada em uma máscara inflexível. 

— Não precisa fazer isso, capitão — falei baixinho. — Eu posso explicar que o 
que eles viram foi um terrível mal-entendido. 

— Ninguém jamais acreditaria nisso. 

— Não posso me casar com você.-— O desespero revolveu meu estômago. — Eu 
mal o conheço. 

— Não temos escolha. — Sua voz não continha emoção alguma, a mão ainda 
pairando diante do meu rosto, à espera. Um gesto que era muito mais que uma 
simples cortesia. Era a definição do meu futuro. E do dele também. 

Mas como eu poderia decidir assim, sem refletir? As mesmas dúvidas que me 
atormentaram durante a madrugada com relação ao pedido do sr. Nogueira 
pairavam agora, e muitas outras, porque Leon me despertava coisas estranhas 
sempre que olhava para mim. E, por Deus, eu tinha gostado daquele beijo. Como 
poderia me casar com aquele homem sabendo que perto dele eu me sentia fraca, 
que minha força de vontade simplesmente me abandonava? Eu correria um 
grande risco! 

Mas, se eu o recusasse, então Leon teria que enfrentar papai em um duelo, disso 
eu não tinha dúvida. E meu pai, mais velho e lento, já mal enxergava sem os 
óculos... 

A decisão se formou antes que eu tivesse consciência disso. Trêmula e 
aterrorizada com o que estava prestes a fazer, inspirei fundo e então travei os 
dedos nos de Leon, selando nossodestino. 

Tão logo fiquei de pé, ele começou a me arrastar da praia, e Manteiga 
alegremente nos seguiu. Ao parar diante de sua montaria, Leon envolveu as 


mãos em minha cintura, me colocando sobre a sela como se eu não pesasse mais 
que um par de luvas. Encaixou o pé no estribo, mas se deteve por um momento. 
Curvou-se para tomar o caranguejo da boca de Manteiga e voltou à areia para 
libertar o animal. 

Passei os braços ao redor do corpo enquanto o observava parar diante das ondas, 
apoiar as mãos nos quadris estreitos, a cabeça pendendo entre os ombros. 

Meu Deus, o que eu tinha feito a nósdois? 

As lágrimas embaçaram minha visão, fazendo a figura de Leon tremular. Então 
um pensamento deveras inquietante me fez dar uma gargalhada frouxa. 

Ao menos eu tinha feito a vontade do meu pai, não? Terminaria aquele dia noiva. 
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Eu seguia apressada pela rua principal, segurando as fitas do chapéu, que 
teimavam em açoitar meu queixo. Era estranho caminhar pela cidade sem 
reconhecer os passantes. No entanto, a maioria daquelas pessoas agora sabia 
quem eu era. Os olhares reprovadores me diziam que tinham ouvido a história do 
sr. Nogueira, que fizera questão de espalhar entre seus conhecidos — e não eram 
poucos— a“grande sorte que teve em conhecer o verdadeiro caráter da srta. 
Valentina Albuquerque antes que a família pudesse obrigá-lo a se casar com uma 
dama tão facilmenteseduzível”. 


Mas não importava. Não mesmo. Era o compromisso que eu assumira um dia 
antes que me perturbara a noitetoda. 

Após o flagrante na manhã anterior, papai e Leon se trancaram no escritório até a 
hora do almoço. Quando a porta se abrira, fui comunicada de que tudo já estava 
acertado. Foi com uma expressão impassível que Leon tirou o anel de brasão do 
seu anular e o colocou no indicador da minha mão esquerda — o único dedo em 
que a joia de aro largo se encaixou. Depois disso ele foi embora, sem que eu 
tivesse chance de lhe dizer qualquer coisa. 

Com meu pai, entretanto, houve tempo para muita conversa. Talvez “monólogo” 
seja o termo mais apropriado, já que apenas a voz dele foi ouvida por quase duas 
horas ininterruptas. Eu nem me dei o trabalho de me defender. Não havia mais 
motivos. Não para papai, pelo menos. Mas o capitão Navas era uma história 
totalmente diferente, e era esseo motivo pelo qual eu andava tão apressada pelas 
ruas naquela manhã nublada. 

Contudo, ao parar diante do sobrado número 7 da rua principal e admirar os 
tijolos avermelhados da fachada em um belo contraste com as cortinas verdes 
sobre as janelas brancas, vacilei. Inspirei fundo algumas vezes, aprumando os 
ombros antes de abrir o portão e subir os três degraus. Bati na porta, ajeitei o 
chapéu, as luvas, as dobras em minhas saias enquanto esperava. Pareceu que um 
século havia se passado até o mordomo finalmente surgir sob o batente. 

— Bom dia. Eu gostaria de falar com o capitão Navas— fui dizendo ao homem 
de rosto comprido e uma rala cabeleira marrom. 

— E quem devo anunciar? 

— A noiva dele, senhor. 

Os olhos ligeiros do homem de cinquenta e poucos anospassearam pela minha 


silhueta, um tanto atônitos. Tudo bem, o traje salmão estava um tanto desbotado, 
mas ainda era um bom vestido. E aquele nem tinha remendos. 

— A senhorita tem um cartão? 

Abri a bolsinha que trazia pendurada no pulso e retirei um dos meus antigos 
cartões de visita. Um canto estava amassado, e eu o alisei antes de entregar ao 
mordomo. 

— Srta. Valentina Dominique Emanuelle Martin de Albuquerque— leu ele, com 
a testa franzida.— A senhorita precisa de tantos nomes? 

— Minha mãe acreditou que sim. O senhor poderia fazer a gentileza de anunciar 
algum deles ao meu noivo? 

Abanando a cabeça em resignação, ele chegou para o lado, me dando passagem. 
O hall não era muito grande, assim como a sala de visitas, mas era aconchegante 
com seus tons claros, quebrados apenas pelo verde das cortinas e do estofado do 
sofá. Havia estatuetas de mármore próximas às janelas, esculturas em bronze — 
uma delas a graciosa representação de um casal perdido em sua música— e 
pinturas penduradas nas paredes cor de marfim. Eu me aproximei de uma delas, 
o retrato de um sujeito com uma larga careca. Tentei reconhecer nele algum traço 
de Leon, mas não encontrei nada. Deduzi que aquelas peças estavam ali quando 
ele alugara a casa e o capitão não se deu o trabalho de removê-las. Por que se 
importaria? Ele deveria partir em breve, em vez de desposar uma moça com 
pavor de animais rastejantes. 

Os sons dos passos pesados me chegaram aos ouvidos e eu me virei a tempo de 
ver o capitão Leon Navas surgir atrás da escada, sua presença instantaneamente 
dominando o ambiente. Ele estava muito bem naquelas calças claras, botas 
marrons e paletó azul-marinho, cujo corte acentuava seus ombros. A gravata, eu 
estava aprendendo, se mantinha desalinhada e uma mecha negra teimosa lhe caía 
na testa. Seu modo meio desleixado deveria me desagradar. Em vez disso... 
bem... meu estômago deu uma censurável pirueta. 

— Srta. Valentina— cumprimentou rapidamente. — Não sei se me sinto 
lisonjeado com sua visita ou se devo me preocupar. 

— Bom dia, capitão Navas. Suspeito que minha visita não seja uma surpresa. 
Afinal, nós mal conversamos depois do incidente de ontem. 

A curiosidade arqueou uma de suas sobrancelhas, mas ele indicou com o braço o 
sofá esmeralda à minha esquerda, se acomodando no menor, o que achei bastante 
sensato. Impor alguma distância parecia ser crucial para aquela conversa. 

— Posso lhe oferecer um chá? — perguntou, todo educado. 

— Não, obrigada. Eu vim aqui por outro motivo. — Afundei a bolsinha nas saias 


para que ele não percebesse como meus dedos tremiam. — Você... está muito 
furioso, não é? 

— Sim, estou. — E nem ao menos piscou. 

Soltei um suspiro trêmulo, admirando o anel em meu indicador. Não era 
qualquer joia. Parecia algo que se passa de pai para filho, como os pequenos 
brincos de brilhantes pendurados em minhas orelhas. 

— Imaginei que estivesse. Por isso vim. — Tomei fôlego. — Gostaria de lhe 
dizer que compreendo a posição em que o coloquei e não me importo se romper 
o noivado. Pode fugir antes que meu pai perceba, assim evitará um duelo. 

O sofá estalou quando ele se moveu, atraindo meu olhar. Com certo atraso, 
percebi que eu o ofendera. Gravemente. 

— Não sei que espécie de homem pensa que sou, mas é bom que saiba que eu 
nunca volto atrás ou fujo de qualquer coisa que seja. 

— Perdoe-me. Não pretendia ofendê-lo, capitão Navas. Apenas... pensei que 
pudesse existir um jeito de... 

— De escapar desse compromisso — completou, lendo corretamente nas 
entrelinhas e não gostando nem um pouco disso. — Não, não há. Eu jamais 
poderia voltar a botar os pés neste porto. E, lamento informar, tenho excelentes 
contratos por aqui. 

— Poderia encontrar outro lugar — sugeri, um tanto sem esperança. — A costa é 
extensa. 

Ele me deu um sorriso educado. 

— É o que pretendo fazer, srta. Valentina. Continuar expandindo os meus 
negócios. Não estou disposto a abrir mão de nenhumporto. 

— Imaginei que não— gemi, desanimada. — E não posso ser aquela que porá 
fim a esta história. Meu pai me trancaria em um convento. E não tenho a menor 
vocação. 

— Não. — Os cantos de sua boca se curvaram enquanto ele encarava meus 
lábios. — Eu diria que não tem mesmo. 

Minha pulsação ameaçou se agitar, e fiz um esforço hercúleo para controlá-la. Se 
Leon não fosse tão bonito... 

Ou tão atrevido... 

E se parasse de me olhar daquele jeito... 

— Eu realmente sinto muito, capitão Navas. — Sacudi a cabeça para me livrar da 
confusão. — Não tive a intenção de nos colocar nessa posição. Mas eu lhe disse a 
verdade no armazém. Não gosto de nada que rasteje, sobretudo perto do meu 
tornozelo... que ainda está dolorido pelo beliscão, a propósito. 


— Eu compreendi isso ontem. — Ele engoliu o riso com um firme apertar de 
lábios. 

— Enfim... não posso forçá-lo a se casar comigo. 

A diversão deixou seu rosto, e ele me encarou tão fixamente que um nó se 
apertou em minha garganta. 

— Ninguém está me forçando a nada, Valentina. 

— Mas tem de concordar que não nos damos muito bem. Esse casamento não 
fará feliz a nenhum de nós. Eu gostaria muito que o senhor reconsiderasse. 
Uma sombra escura o dominou, como se eu tivesse tocado em um ponto 
particularmente doloroso. Levou um minuto inteiro para que Leon voltasse a 
falar. 

— Por mais que seja tentador, acredite ou não, eu não tenho o hábito de deixar 
minha dama em apuros. 

— Não sou sua dama. 

— Desde a manhã de ontem, é, sim. — Ele sorriu de um jeito que era pura 
presunção, e eu desejei jogar alguma coisa nele. Aquela bela escultura de bronze 
dos músicos dançarinos sobre a mesa lateral, por exemplo. 

Ele não ia voltar atrás, ia? Eu tinha pensado nessa possibilidade. Está certo, eu 
creditara à sua teimosia, não ao seu recém-descoberto bom caráter. Era uma 
mudança bem-vinda, já que ele seria meu marido em um futuro nada distante. 
— Não acredito que vamos nos casar por causa de um caranguejo! — Soltei um 
pesado suspiro. 

— Também não tenho aquele crustáceo em alta conta. Espero que a esta altura 
ele já tenha virado jantar de alguma enguia.— As sobrancelhas de Leon se 
arquearam tanto que parte delas se escondeu sob as mechas negras que lhe caíam 
na testa. — Ainda não acredito que fui derrubado por um caranguejo. Que 
embaraçoso... 

— Na verdade, fui eu que o derrubei —apontei. 

— Ainda mais ultrajante! Ser vencido por uma senhorita petulante com pouco 
mais de cinquenta quilos.— Abanou a cabeça, mas havia diversão naquele esgar 
de canto de boca, e eu me peguei sorrindo também. 

Isso pareceu agradá-lo. Na verdade, Leon se mostrava quase fascinado, me 
admirando como se me despisse de minha casca, passasse por minhas defesas e 
chegasse ao cerne do meu verdadeiro eu. Eu me remexi na poltrona, inquieta, a 
atmosfera na sala ficando mais abafada, densa. 

Ele pareceu afetado também e aprumou a postura, ficando mais alto no assento. 
— Logo que chegou— começou, ansioso—, você me perguntou se eu estava 


zangado. Eu não menti, Valentina. Estou zangado. Mas não com você. Eu não 
devia ter ido atrás de você. Nem no jardim, nem na praia. Se estamos agora 
atados a um compromisso que nenhum de nós deseja, a culpa é toda minha. 

— Ah!— exclamei, abismada. Eu não esperava que ele fosse tão... razoável. 

— Mas— sua voz baixou algumas oitavas —, para o seu desespero, e acredite, 
para o meu também, a atração que pulsa entre nós é tão irresistível quanto 
inapropriada. A diferença é que eu já compreendi isso, sirena. Você ainda não. 
Pisquei algumas vezes, apertando a bolsinha com força de encontro às coxas. 
— Meu nome é Valentina. E... eu... eu não sei a que o senhor se refere. 

Sua boca se curvou em um sorriso tristonho. 

— Eu sei disso, o que torna minha conduta ainda mais imperdoável. E é por essa 
razão que não posso deixá-la enfrentar sozinha um problema que eu criei. Sinto 
muito. Sobretudo por ter estragado seus planos com o sr. Abacateiro. 

— É sr. Nogueira—corrigi automaticamente, atordoada. Aquela era a primeira 
vez que nós conseguíamos conversar sem provocações. Ou beijos. Eu meio 
que... que estava gostando. — E não se atormente. Eu não o teria aceitado. 

Ele assentiu, parecendo aliviado. Eu, no entanto, estava longe de sentir algum 
consolo. Ainda tínhamos um problema. 

— Mas, capitão Navas, como podemos seguir adiante com esse compromisso se 
mal nos conhecemos? 

— E esse não é o princípio básico de um casamento?-— gracejou, entortando 
uma sobrancelha. 

— O que eu quero realmente dizer é: o que pretende fazer comigo depois do 
casamento?— expliquei. 

Ele relaxou a postura, esticando as pernas e cruzando os tornozelos, ainda que 
suas feições demonstrassem algumaapreensão. 

— Imagino que eu vá cumprir meu plano inicial de retornar à Espanha. Você irá 
comigo, é claro. Tenho uma boa casa em El Puerto de Santa María. Acredito que 
a achará bastante confortável. É lá que você vai viver. 

Não nós. Você. 

— Entendo. — E realmente compreendia. Ele iria se casar comigo em nome da 
honra. Depois de desempenhar seu papel, pretendia me abandonar em algum 
lugar onde eu não pudesse atormentá-lo. Leon me deixaria sozinha na Espanha 
para continuar vivendo de porto em porto. 

Não pude deixar de sentir uma profunda melancolia. Ser abandonada outra vez 
— ainda que por um homem a cujo respeito eu sabia tão pouco— feria o meu 
orgulho. 


Apesar disso, comecei a ver possibilidades no futuro que ele descrevia. Viver na 
Europa, longe de Miranda, do passado e da dor que o acompanhava. Sim. Isso 
era ainda melhor do que eu havia sonhado em meus momentos mais otimistas. 
Não me sentiria uma visita indesejada em minha própria casa, embora 
desconfiasse de que me sentiria uma esposa indesejada. 

Oh, bem. Era uma sorte eu não estar apaixonada pelo meu noivo. 

Havia meu pai, é claro. Mas o que eu poderia fazer, se ele parecia tão ansioso 
para se livrar de mim? 

— Muito bem— cedi. — Eu estou de acordo. Mas tenho uma exigência a fazer. 
Duas, na verdade. 

— Que são...? 

Respirei fundo e soltei tudo em um fôlego só. 

— À primeira é um documento assinado pelo senhor, garantindo que terei uma 
renda mensal particular. 

Aquelas íris de aço reluziram com algo semelhante a ofensa. 

— Isso não será necessário. Eu jamais deixaria minha esposa sem recursos. 

— Foi o que meu pai disse a minha mãe antes de se envolver com Miranda e nos 
deixar a pão e água enquanto comprava uma carruagem nova para a amante. — 
Dei de ombros. 

Apesar de ter tentado, Leon não conseguiu esconder o espanto. E a compaixão. 
Ora, bolas! Eu preferia que ele me insultasse a ter de lidar com sua indulgência. 
Antes que eu pudesse lhe dizer isso, porém, ele abriu a boca. 

— Se é de um documento que precisa, então você o terá — garantiu. — Qual a 
segunda imposição? 

— Quero que me prometa, caso alguma coisa aconteça no futuro, que poderei 
levar Felix para viver comigo e que cuidará de sua educação. 

— Miranda e seu pai jamais permitiriam isso. — Inclinou a cabeça para o lado, 
um tanto confuso. 

Não enquanto o dinheiro ainda existisse. Mas, comigo longe, as coisas podiam 
degringolar rapidamente. 

— Estou falando do futuro do meu irmão — esclareci. — Se algo der errado nas 
finanças do meu pai, quero sua palavra de que o acolherá e cuidará dele até que 
Felix possa se sustentar sozinho. — Meu irmãozinho jamais seria uma visita 
indesejada para ninguém. Eu não iria permitir. 

Mesmo parecendo não entender muito bem o que eu pedia, Leon aquiesceu. 

— Está bem, tem a minha palavra — prometeu, e eu soltei um suspiro de alívio. 
— Mais alguma exigência? 


— Não. Mais nenhuma. — Sorri de leve. — Mas tenho um pedido. Gostaria que 
me ensinasse espanhol. 

Eu não o teria espantado mais se dissesse que queria aprender a comandar um 
navio. 

— Se vou viver na Espanha — me apressei —, tanto o francês quanto o 
português terão pouco uso para mim. Tenho de aprender o idioma local, e o 
senhor e Miranda são os únicos que conheço que dominam a língua. 

— E prefere pedir minha ajuda? Você odeia Miranda tanto assim? — Ele me 
estudou com atenção. 

— Tudo o que ela trouxe para a minha vida foi dor e infelicidade. Então bem 
pode imaginar que eu não morro de amores por ela. 

A atmosfera da sala ficou mais pesada, obscura como meus sentimentos pela 
minha madrasta. Acredito que Leon tenha percebido, pois disse: 

— Ao contrário do que sente por aquele cachorro... 

Se sua intenção era fazer aquela nuvem escura que pairava sobre mim 
desaparecer, foi bem-sucedido. 

— Sim. A propósito, não é necessário avisá-lo de que Manteiga me acompanhará 
à Espanha, certo? 

O maxilar levemente pontudo de Leon quase se desprendeu do crânio. 

— ijMadre de Dios! ;Un perro en el barco va a causar toda clase de 
complicaciones! — E continuou naquele espanhol ligeiro e macio. 

Quase sorri. Aquele homem não se assustara nem mesmo com a mira de uma 
espingarda entre os olhos, mas a perspectiva de um cachorro em seu precioso 
navio... 

— Aí está mais um motivo para eu aprender espanhol — falei assim que ele se 
calou, emburrado. — Para entender o que diz sempre que fica furioso comigo. 
Desconfio de que isso vá acontecer com alguma frequência, se levarmos em 
conta o histórico do nosso relacionamento. 

Bufando, ele esfregou a testa com força. 

— E o que eu ganho com todos esses pedidos e exigências? 

— Apenas duas exigências e um único pedido—esclareci. — E tem a minha 
palavra de que me esforçarei ao máximo para que o senhor não deseje colocar 
uma corda ao redor do pescoço quando estiver em Porto de Santa Maria. 

Seus olhos cinzentos se estreitaram, como os de um leão diante da caça. 

— Do seu pescoço ou do meu?— ele quis saber. 

— De nenhum dos dois? 

Minha petulância teve efeito, e eu me flagrei muito satisfeita ao ouvir sua risada 


reverberando pelo aposento. 

— Mais alguma coisa? — perguntou, menosacabrunhado. 

— Não. — Mas logo me lembrei. — Bem, há mais uma coisa. Também não é 
uma exigência. Quero sua palavra de que permitirá que eu embarque em um dos 
seus navios para visitar meu pai de tempos em tempos. 

Diversos vincos se formaram em sua testa. 

— Pensei que quisesse ficar longe do seu pai. 

— Eu também pensei. — Mas agora já não estava tão certa, mesmo que aquele 
tapa ainda ardesse em meu coração. 

Leon me encarou por um longo tempo, como se tentasse me decifrar ou algo 
semelhante. Enfrentei seu olhar, por mais que minhas entranhas se retorcessem. 
Por fim, ele concordou com um firme aceno. 

— Muy bien, estou de acordo com tudo. Pedirei ao meu advogado que redija o 
documento e assinaremos o mais breve possível. 

— Obrigada, capitão Navas. — E eu me sentia mesmo grata. Estava preparada 
para uma luta ferrenha e, em vez disso, encontrara um homem sensato e 
compreensivo. A maneira como eu via meu noivo começou a mudar. — Oh, 
espere. Não tem nenhum requisito a fazer? 

— Tudo o que espero ganhar com esse arranjo são herdeiros. — Encolheu os 
ombros. — Em breve completarei trinta anos. Não tinha pensado em casamento 
ainda, mas sempre desejei ter filhos. 

— Filhos? — sussurrei. Tudo o que eu sabia sobre esse assunto era... coisa 
nenhuma. 

Ah, meu Deus! 

Uma vez eu tentara falar com minha mãe a respeito do que acontecia no quarto 
de um casal. Ela ficara tão indignada que me deixou de castigo por uma semana. 
Contudo, alertara que era horrível, que eu não deveria pensar mais nisso e que 
falaria comigo quando chegasse a hora. Tudo o que eu precisava saber era que a 
coisa era tão bárbara que a mulher sangrava, muitas fechavam os olhos em 
desespero e rezavam, mas era o sacrifício que tinham de fazer para conseguir 
filhos, então se dispunham a tal humilhação. Confesso que não compreendi 
muito bem. Faltavam-me elementos para compor a cena sangrenta. E agora 
mamãe se fora e eu tinha que falar com alguém sobre isso, porque Leon queria 
ter filhos! 

Uma parte de mim desconfiava de que não devia ser tão monstruoso assim, se as 
mulheres continuavam se casando. Além disso, eu queria uma família. Ainda 
mais agora, quando conhecia os planos de Leon. Eu não me sentiria sozinha em 


uma casa repleta de crianças. Se para isso eu tivesse que sofrer, então... então 
que fosse. Precisava descobrir como se gera um bebê. 

Najla!, pensei de repente. Ela era casada, devia saber como funcionava. Quem 
sabe, se eu perguntasse com jeitinho, ela me contaria tudo e não me mandaria 
subir para o quarto, me ajoelhar ao lado da cama e suplicar pela indulgência 
divina por perguntar algo tão impróprio, como fizera minha mãe. 

— Estamos de acordo, capitão Navas — falei, com firmeza. 

— Excelente. — Ele me mostrou um sorriso estonteante, que fez meu coração se 
atrapalhar e errar uma batida. 

— Quando poderemos começar as aulas de espanhol? — perguntei, para me 
distrair. 

— Talvez amanhã. A menos que queira ir comigo até as docas agora. Preciso 
estar lá em meia hora. 

— Ao cais? Ah, eu não poderia. 

Mesmo acompanhada, não ficaria bem. O cais era uma região não muito bem 
frequentada, e, a menos que fosse para embarcar ou dizer adeus a alguém, uma 
dama não passeava pelo porto. Jamais! 

— Imaginei que recusaria.— Um dos cantos de sua boca se ergueu. — Mulheres 
como você pertencem a salas bem decoradas, não a docas sujas. 

Fiquei de pé, um pouco irritada com suacolocação. 

— Em outras palavras, mulheres como eu têm uma vida entediante. Mas está 
enganado. Minha vida é bastante interessante. — De vez em quando, pelo menos. 
Leon também se levantou. 

— Seguindo a cartilha dos bons modos e dos bons costumes. E eu tentei fazer 
um elogio, caso não tenha percebido— resmungou, ofendido. 

— O que há de errado em seguir as regras? 

Abrindo os braços, ele soprou um pesado suspiro. 

— Uma imensa contradição, Valentina. Sua vida não pode ser interessante se é 
guiada por regras criadas por terceiros. 

Em dois passos, eu estava cara a cara com ele. Figurativamente falando, é claro. 
Minha cabeça mal chegava à altura do seu queixo. Tive que arquear o pescoço 
para poder alcançar seus olhos. 

— E o que o senhor entende sobre regras, além de que deve quebrar todas elas? 
Além disso, foi por quebrar uma das normas que agora estamos presos um ao 
outro. 

— De fato, foi. — Sua boca se esticou no mais absoluto atrevimento, como eu 
sabia que aconteceria, e foi o bastante para que meu coração perdesse o 


compasso. 
Era melhor sair dali, se ele ia começar a se comportar daquela maneira. Meu 
coração, quero dizer. 

— Bem, creio que já tenha tomado muito do seu tempo. Até mais ver, capitão 
Navas. 

— Até, srta. Valentina. — Fez uma discreta saudação. 

Eu me apressei em ir até a porta. Leon se moveu ao mesmo tempo, chegando 
para o lado para me dar passagem, e, em um infeliz acaso, escolhi a mesma 
direção que ele, de modo que acabamos colidindo. 

— Perdoe-me — murmurou, um tanto sem jeito, segurando meu cotovelo para 
me ajudar com o equilíbrio. 

Elevei o rosto para lhe agradecer, mas nossos olhares se chocaram e as palavras 
se perderam dentro de mim. Assim tão perto, seu perfume me envolveu, 
trazendo as lembranças de quando estive em seus braços, também cercada por 
aquele delicioso aroma que, mesmo depois que nos separamos, permanecera em 
minhas roupas, em minha pele e em meus pensamentos. 

Suspeitei direção, pois Maravilhada, assisti às íris se encolherem pouco a pouco 
à medida que as pupilas se expandiam. 

Eu sabia o que aconteceria a seguir se não fizesse nada a respeito. Ele tinha me 
olhado daquela mesma maneira pouco antes de me beijar. Eu devia sair correndo 
naquele exato instante. 

Em vez disso, me vi arqueando as costas, os dedos buscando a frente do seu 
paletó. Uma de suas mãos encontrou o caminho da minha cintura, a outra se 
encaixou em meu rosto, roçando de leve em minha pele. 

— Tem razão em tudo o que disse ainda agora. — Sua voz estava baixa, rouca, os 
olhos em chamas. — Sobre quebrar as regras. E devo alertá-la de que vou 
quebrá-las novamente a menos que me diga o contrário, sirena. 

— Por que insiste em trocar meu nome? — murmurei. — Não sou Sirena. 

Ele abriu um sorriso tão lindo que meu coração parou de bater por um breve 
instante. 

— Mas é sim. Mi sirena. — Seu polegar deslizou pela minha bochecha, 
contornando meu maxilar, descendo para meu pescoço. — Eu estou 
completamente perdido. 

Foi como uma onda que chegou sorrateira e silenciosa, parecendo calma até 
estar perto o bastante para que eu percebesse sua dimensão e pudesse fugir antes 
que ela arrebentasse sobre mim. Seu toque despertou meu corpo e meus sentidos, 
embotando meus pensamentos, acelerando minha respiração. A dele não estava 


diferente, percebi, seu coração batendo com força de encontro a minha palma. 
Meu corpo gostou daquilo e correspondeu da maneira mais absurda, se 
arrepiando, pinicando e se acendendo como uma lareira. 

que seus pensamentos também seguissem naquela uma emoção incendiou 
aqueles olhos de estrelas. Você, o sussurro ecoou em meu peito. 

Como se também tivesse ouvido, a tormenta em seu olhar ganhou força. Leon 
abaixou a cabeça, a pontinha do nariz resvalando em minha bochecha, e então... 
— Capitão, sua carruagem... Aaaaaah, eu voltarei mais tarde. 

Subitamente, Leon me soltou, se afastando. Confusa e um tanto instável, 
observei o mordomo cabisbaixo começar a deixar o hall. 

Céus! O que eu estava fazendo? Eu tinha que sair dali imediatamente! 

— Já me demorei demais, capitão Navas. Devo ir agora—falei, sem ar. — Muito 
obrigada pelo seu tempo. Até mais ver. 

Apertando a bolsinha contra o peito, corri para a porta, o corpo todo 
estremecendo, e não precisei me virar para saber que os olhos de Leon me 
acompanhavam. Eu simplesmente sabia. E começava a desconfiar de que ele... 
tivesse dito a verdade mais cedo. Sobre a atração irresistível. Porque, mesmo 
depois que cheguei à rua, eu ainda nadava naquelas emoções novas e 
desconcertantes. 

Que tremendo inconveniente. Realmente inapropriado, pois nosso casamento 
seria regido por um contrato, não pelos beijos e todas aquelas coisas que ele 
despertava em mim. Mas meu coração tolo parecia não compreender isso e 
continuou a sussurrar um lamento à medida que eu deixava a casa número 7 para 
trás. 

Era melhor eu descobrir uma maneira de parar de sentir aquelas coisas quando 
estava perto dele, ponderei, antes que fizesse algo ainda mais estúpido que me 
casar com Leon Navas. Como lhe entregar o meu coração. 
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— Ele a beijou duas vezes? — Os olhos de Suelen quase pularam para dentro da 
xícara de chá depois que lhe contei tudo o que havia acontecido entre mim e 
Leon. 


— Fale baixo— sibilei, relanceando a portaaberta. 


Estávamos a sós na sala de jantar. Um dos empregados me informara que o café 
da manhã tinha sido servido mais cedo, pois papai estava com pressa para 
encontrar o advogado e acertar os detalhes do contrato de noivado. Pela janela, 
avistei Felix no jardim, tentando convencer Manteiga a se passar por um cavalo. 


Eu não fazia ideia de onde minha madrasta estava e queria permanecer assim. 
— Ele me beijou apenas uma vez — expliquei baixinho. — Ontem quase 
aconteceu de novo, mas o mordomo chegou bem a tempo. 

— E como foi? — Ela apoiou os cotovelos na toalha de linho branca, se 
inclinando para a frente, os olhos muito abertos e ansiosos. 

— Foi... foi... — Soltei um suspiro. — Perturbador, Suelen. Eu me senti... 

— Flutuando? 

Fiz que sim. 

Aprumando a coluna, ela deu uma garfada em seus ovos mexidos, mas o garfo 
não lhe chegou à boca. 

— Então vai mesmo seguir adiante com o casamento e ir embora para a 
Espanha? — perguntou, tristonha. 

— É minha única alternativa. Não tem relação alguma com o beijo — me 
adiantei, adicionando duas colheres de açúcar ao chá. — Se eu desistir do 
noivado, papai vai me mandar embora de casa, e dessa vez eu nem posso 
condená-lo. A cidade toda está falando sobre o que aconteceu na praia. Além 
disso, estou cansada de não saber o que vai acontecer comigo no dia seguinte. 
De não ter perspectiva. Já basta. 

Foi a vez de ela suspirar. 

— Eu vou morrer de saudade, Tina. 

— Eu também. — Tentei sorrir. Como eu iria dizer adeus a Suelen? A Felix? A 
todos?— Espero que possa ir me visitar de vez em quando. 

Isso trouxe um pouco de animação ao seurosto. 

— Oh, imagine só. Nós duas passeando pelas ruas de alguma cidade charmosa 


da Espanha, visitando museus, bibliotecas... talvez até assistindo a uma das 
famosas touradas. — Saltitou na cadeira. — Vai ser excitante! 

Acabei rindo. Suelen e seu otimismo sempre faziam o cenário parecer mais 
bonito e atraente. Eu realmente ia sentir falta dela. 

Fomos interrompidas instantes depois. O sr. Romeu entrou na sala, anunciando 
uma visita. 

— Oh! — Suelen limpou a boca no guardanapo e ficou de pé. — Pensei que o sr. 
Romanov viria um pouco mais tarde. Preciso pegar o chapéu. 

— Aonde vocês vão? 

— Cavalgar no parque. — Examinou o traje verde-escuro à procura de migalhas. 
— O sr. Romanov partilha comigo o amor pela cavalgada e se ofereceu para me 
acompanhar esta manhã. 

— Humm... — Então Dimitri estava mesmo decidido a ganhar a afeição da 
minha prima. 

Ela percebeu minha inquietação e revirou osolhos. 

— Não precisa se preocupar, Tina. Ele me ofereceu companhia, não um anel de 
noivado. Só estou me divertindo um pouco. É bom ouvir um cavalheiro enaltecer 
as minhas qualidades, não as das cabras. 

Antes que eu pudesse dizer alguma coisa, ela me soprou um beijo e saiu em 
disparada para a sala de visitas, quase trombando em Miranda. O sr. Romeu 
escapuliu pela porta que levava aos fundos da casa antes que ela pudesse vê-lo. 
Eu teria feito o mesmo, se pudesse. 

— Parece que a estadia da sua prima na verdade é uma caça ao marido— ela 
ironizou. 

Preferi fingir não ter ouvido e soprei a bebida quente antes de provar um gole. 
Minha madrasta ocupou a cabeceira da mesa eapertou os olhos enquanto se 
servia, como se a luz que vinha da janela a incomodasse. Ou talvez fosse todo 
aquele dourado dos arabescos do papel de parede, que cintilava como se o sol 
estivesse no centro da sala. Eu a ignorei tanto quanto pude. E se havia uma coisa 
que Miranda detestava era não ser notada. 

— Então... — começou, se servindo de ovos mexidos. — Todo aquele teatro 
sobre não se interessar por dinheiro e rejeitar o sr. Nogueira era, na verdade, um 
plano para pescar um peixe maior. Quase me enganou, Valentina. 

— Nem todo mundo vive para tramar planos e estratégias, Miranda. — 
Beberiquei mais um gole. 

— Foi por isso que exigiu que o capitão Navas colocasse no contrato uma soma 
mensal para você? 


Imaginei que seria exigir muito do meu pai manter meus assuntos longe dos 
ouvidos dela. 

— Só pedi que adicionasse uma cláusula que garanta o meu bemestar — 
expliquei, de má vontade. 

Apanhando uma fatia de bolo de laranja, ela a cobriu com uma generosa camada 
de manteiga antes de exibir os dentes. 

— Ou seja, que lhe garanta uma vida boa. Foi inteligente de sua parte. E eu que 
pensei que você fosse uma tola sem ambição. Estava enganada a seu respeito. 
Você tem fibra, como eu. 

Pousei a xícara no pires com certo estardalhaço e a encarei. 

— Eu prefiro ser comparada a uma minhoca a ter qualquer semelhança com 
você, Miranda. 

Sua boca se abriu, pronta para retrucar, mas o mordomo retornou, avisando sobre 
a Chegada de uma nova visita. Miranda revirou os olhos. 

— ;Por Dios! A esta hora? Não são nem dez da manhã! Quem é a criatura 
inconveniente? 

— Um cavalheiro chamado Alberto Almeida — disse o sr. Romeu, 
discretamente realinhando a gravata. 

Eu me levantei tão depressa que a cadeira correu pelo piso de madeira encerado 
e colidiu contra a parede. 

— O dr. Almeida está aqui? — perguntei, o coração aos pulos. 

O bom doutor era um antigo amigo da família. Não me recordava de nenhuma 
data importante em que o médico não estivesse presente, inclusive na mais 
devastadora delas. Ele e o dr. Lucas cuidaram de minha mãe em suas últimas 
horas de aflição em decorrência do tifo, mas fora o velho amigo quem me dera a 
terrível notícia de que mamãe perdera a batalha. Jamais me esquecerei da dor 
que vi em seu semblante, pela morte da velha amiga, pela impotência diante da 
doença e também por partir meu coração. Não sei o que teria sido de mim sem 
seus cuidados depois disso, pois meu pai se fechou em uma espécie de bolha e 
me deixou do lado de fora. Elisa, o dr. Lucas e o dr. Almeida cuidaram de mim 
naquele período. Eu jamais seria capaz de agradecer-lhes por tudo o que fizeram, 
nem que vivesse cem vidas. 

Antes que pudesse perceber o que fazia, já estava correndo até a sala. Um grito 
de alegria me escapou ao vislumbrar a figura esguia que examinava o ambiente 
com a testa franzida. Então ele me viu, e as marcas do tempo em seu semblante 
se aprofundaram conforme sorria. 

Sei que deveria ter feito uma mesura educada e o convidado para se sentar. Mas 


não me contive e abracei o homem com fervor. 

— Se soubesse que seria recebido com tanta animação — ele riu, um pouco 
constrangido, um pouco satisfeito, me segurando pelos cotovelos—, eu teria 
saído a sua procura antes, querida. 

— Pois devia saber que sentiríamos sua falta, doutor. Eu lhe escrevi algumas 
vezes, mas minhas cartas demoram muito a chegar à vila. 

— Sim, eu soube. Não recebi nenhuma delas até a data da minha partida. Eu 
estava preocupado com a falta de notícias e decidi fazer uma visita. — Seu rosto 
magro adquiriu um suave rosado. — Espero que não me ache muito abelhudo. 
— De maneira alguma! Tenho certeza de que papai vai ficar muito contente 
assim que souber que está aqui. 

Ele me estudou brevemente, dessa vez não como um velho amigo, mas como o 
extraordinário profissional que era. 

— Está tão magrinha, srta. Valentina. Anda se alimentando direito? 

— Sim. — Quando Miranda não me faz perder o apetite, quase deixei escapar. 
Mas não pude deixar de me comover com sua preocupação. Após a morte da 
minha mãe, houve um período em que a comida e eu não éramos muito amigas. 
E o sono também. Na verdade, nada em mim parecia funcionar direito: eu sentia 
náuseas, dores no peito, falta de ar, e isso o preocupou muito. Depois de um 
tempo, as coisas voltaram ao normal. 

Ou quase. A sensação de que alguma coisa comprimia meu peito ainda não tinha 
desaparecido, mesmo após tantos anos. 

Ele não pareceu convencido, percebi, e tinha a intenção de perguntar mais 
alguma coisa, mas foi impedido pela entrada de Miranda. 

— Walter vai gostar muito de vê-lo, doutor — ela foi dizendo, naquele seu ar de 
enfado. — Comovai? 

— Muito bem. Espero que esteja gozando de boa saúde, sra. Albuquerque. 

Um observador menos atento não teria notado a aflição que lhe embotou o olhar 
ao se referir a Miranda pelo nome que um dia, e por tanto tempo, pertenceu à 
minha mãe. Mas eu notei. 

Mais algumas perguntas de cortesia foram trocadas enquanto eu o levava até o 
sofá. 

— Pretende ficar para o casamento de Valentina? — Miranda questionou, se 
sentando também. 

O médico me lançou um olhar espantado. 

— Não sabia que estava noiva, minha querida, mas fico muito feliz em ouvir a 
novidade. Quem é o rapaz de sorte? Quando serão as bodas? 


— O senhor não o conhece— falei, sem graça. — Mas espero que possa ficar até 
a cerimônia. Eu adoraria que estivesse presente, dr. Almeida. Acontecerá em... 
bem... não sei ainda. 

— Não deve demorar. — Miranda abriu seu leque. — Algumas semanas, no 
máximo. 

As sobrancelhas levemente grisalhas se arquearam em um “Assim tão cedo?”, e 
eu enrubesci. Mas a voz do médico estava animada ao dizer: 

— Então eu ficarei. Não perderia seu casamento por nada! 

— Obrigada, doutor. 

Miranda não ficou muito entusiasmada com a conversa e fez questão de enfatizar 
isso com suspiros aborrecidos enquanto eu ouvia, embevecida, o dr. Almeida 
contar com mais detalhes sobre meus amigos. 

O bom doutor discorria a respeito de Samuel, o menino que Elisa e Lucas 
adotaram, quando meu pai retornou e se deparou com o velho amigo. O 
reencontro dos dois foi repleto de abraços, exclamações exultantes e tapas nas 
costas. Até um champanhe foi aberto. Por um momento, senti que voltara no 
tempo, para a época em que eu era feliz. 

— Valentina, peça ao sr. Romeu para providenciar mais um ingresso — papai 
disse, sacudindo o amigo pelo ombro, o rosto corado de alegria. — Alberto vai 
nos acompanhar à ópera esta noite. 

— Vamos à ópera?— perguntei, entusiasmada. 

— Seu noivo insistiu. Para celebrar a assinatura do contrato de noivado. 

Não sei ao certo como me senti com a novidade. Leon provavelmente apenas 
desempenhava seu papel de noivo, mas... 

— Soube ainda agora desta feliz notícia— comentou o dr. Almeida, deixando 
sua taça Vazia sobre a mesa de centro. — Quem é este rapaz de sorte, Walter? 
Valentina não quis mecontar. 

— Um espanhol muito rico, Alberto. Valentina, ainda que com algum atraso, 
tirou a sorte grande! Depois de quase me causar um ataque cardíaco. — Ele 
alisou o bigode, me fitando de esguelha.— Eu os flagrei... 

— É melhor eu procurar o sr. Romeu. — Fiquei de pé e fiz uma apressada 
reverência antes de praticamente sair correndo atrás do mordomo. 

E de Edite, já que eu iria precisar de um vestido para a Ópera, e, exceto se roupas 
novas tivessem brotado magicamente no meu guardaroupa, não tinha mais 
nenhum vestido em bom estado. 

A menos por aquele azul-turquesa, pensei, atravessando a casa, o que usei no 
baile de noivado de Ian e Sofia e que não me servia mais. A camareira de 


Miranda e eu poderíamos conseguir apertá-lo a tempo... 

É só isso que está me deixando ansiosa, tentei me convencer. Não ter o traje 
adequado para aquela noite. Não tinha relação alguma com reencontrar meu 
noivo e passar algumas horas com ele. Nenhuma mesmo. 


Será que Leon gostava de azul? 
* ok x 


A sinfonia de risos e conversas altas ecoava nas paredes do salão nobre, onde as 

pessoas se refugiavam do calor abafado do teatro, aproveitando o intervalo para 

se refrescar com taças de vinho, champanhe e ponche. Estava tão lotado naquela 
noite que mal pude admirar a beleza neoclássica da construção, os arabescos nas 
paredes, o desenho do piso de mármore. A larga sacada também estava ocupada. 
Por uma das dezenas de portas laterais, avistei Leon acompanhado de Pedro e de 
um sujeito que eu não conhecia. 


Eu me virei para a mesa de bebidas e apanhei duas taças de vinho branco, 
entregando uma delas a minha amiga, só então percebendo que ela me encarava 
boquiaberta. 


— Ele viu suas roupas de baixo?!— sussurrou Najla, ao terminar de ouvir o 
relato do que tinha acontecido nos últimos dois dias. — E depois a beijou? 


Uma dama acompanhada de um cavalheiro de bebericava seu champanhe, logo 
ao lado, e nos curiosidade. Sorri sem graça para ela, enroscando o braço no da 
minha amiga em estado de choque, e a levei para perto de uma das portas. 


— Não foi bem assim— me apressei a explicar em voz baixa. — Ele me beijou e 
só depois viu minha lingerie. E fica ainda pior, Najla. Eu... eu gostei do beijo. E 
uma tragédia! 


— Eu sabia que tinha alguma coisa errada nesse noivado repentino. — Tomou 
um gole de sua bebida. — Mas um beijo não pode ser considerado uma tragédia. 


— Nesse caso é.— Soltei um suspiro desolado. — Ele disse que existe uma 
atração irresistível entre nós. 

Uma de suas sobrancelhas se arqueou, fazendo-a repuxar o cantinho da boca. 
— E existe, Valentina? 

— Eu...— Espiando pelos vidros da porta, contemplei o espanhol barba longa 


estudou com perto da balaustrada, parecendo muito sofisticado em seu traje de 
gala negro, mesmo que os cabelos estivessem indomados e a gravata 
desalinhada, como sempre. Meu estômago deu uma daquelas cambalhotas. 
Bufei, irritada, voltando-me para minha amiga. 

— Não tenho muita experiência neste assunto, mas acho que ele pode ter razão. 
— Você acha? — Ela riu. 

— Como posso ter certeza, se não tenho ideia do que deveria sentir? — Abri os 
braços, ansiosa, e quase derramei o vinho na saia. 

— O que acontece com você quando está perto dele?— Ela subiu a manga do 
meu vestido, que teimava em escorregar pelo ombro. Não houve tempo para 
apertá-la. O corpete me tomara a tarde toda. 

— Bem... meu coração perde o compasso e minhas mãos ficam muito suadas. E 
quando ele me olha... é um arrepio que não cessa, minha boca fica seca e meu 
estômago se contorce todo, como se estivesse tentando virar do avesso. Eu sou 
uma daquelas mulheres, não sou? — perguntei, quase aos prantos. 

Rindo de leve, ela colocou a mão enluvada em meu braço. 

— Creio que ficará assombrada ao saber que eu também gosto muito dos beijos 
de Pedro. Também foi um choque para mim quando descobri que uma esposa 
podia apreciar coisas que supostamente só deveriam interessar às amantes. 
Nossas mães não foram muito honestas conosco. 

— Verdade? — perguntei, ansiosa. 

— Sim. Sinto todas essas coisas que você descreveu. Você não está um pouco 
atraída pelo seu noivo. Está perdidamente atraída, Valentina. 

— Não!— Levei a mão à garganta, o toque gelado da luva de cetim abrandando 
a quentura em minha pele. — Não pode ser verdade! 

Se eu me sentia atraída por Leon, então havia uma chance de que em pouco 
tempo pudesse vir a gostar dele, como aconteceu com Najla e Pedro. A diferença 
era que Pedro amava Najla, ao passo que Leon se casaria comigo por culpa de 
um crustáceo. 

Oh, céus! Eu já me flagrava rindo daquele seu jeito espontâneo. Começava a 
desconfiar de que sua falta de modos na verdade era excesso de franqueza. Se eu 
passasse a gostar de verdade dele, o que seria de mim depois do casamento, 
sozinha e esquecida em algum canto da Espanha? 

— Como posso impedir que isso continue?— eu quis saber, aflita. 

— Não pode. Essa é a graça. 

Mas eu não achava nem um pouco engraçado. Eu não podia ser tão tola a ponto 
de entregar meu coração a Leon. Ou a qualquer outro. Esvaziei minha taça, 


tensa, e capturei um vislumbre de Suelen do outro lado do salão, ouvindo 
Dimitri com muita atenção. 

Najla pareceu vê-los no mesmo instante. 

— O sr. Romanov procurou Pedro esta tarde e fez uma proposta — contou. — 
Parece que está interessado em entrar no ramo do tabaco. Pedro não decidiu nada 
ainda. Queria ouvir o capitão Navas. Deve ser o que tanto discutem agora. 

— Estou preocupada, Najla. Quando deixei a vila, a situação do sr. Romanov 
não era das mais favoráveis. Talvez alguma coisa tenha acontecido nestes 
últimos meses, se ele tem dinheiro suficiente para investir em um novo negócio. 
— Estudei minha prima, as bochechas coradas e o minúsculo sorriso satisfeito 
que não deixava seu rosto. — Suelen garante que está apenas se divertindo, 
mas... 

— O que fazem aqui, escondidas? 

Sobressaltada, dei um pulo para trás, trombando em alguém. Leon, percebi antes 
mesmo de me virar. O arrepio que eriçou minha pele não deixava dúvidas. 

— Me deixe adivinhar — falou, perto do meu ouvido, sua mão se encaixando na 
curva da minha coluna como se fosse a coisa mais natural do mundo. — Viu 
uma terrível e absolutamente assustadora lagartixa? 

— Na verdade um animal um pouco maior. — Arqueei uma sobrancelha e ele 
riu. 

— Até que enfim, Pedro— Najla disse ao marido. — Pensei que fosse passar a 
noite toda discutindo negócios. 

— Minha reunião com Navas já terminou — Pedro respondeu, as chamas da 
lanterna deixando seu cabelo claro com um suave reflexo avermelhado. — E 
fico feliz em anunciar que, além de conselhos profissionais, finalmente consegui 
convencer Navas a colocar o La Galatea em ação. Ele prometeu nos levar a um 
passeio pela costa na semana que vem. 

Minha amiga franziu a testa. 

— Pensei que fôssemos visitar sua mãe na semana que vem. 

— Ah! É verdade! — Ele deu um tapinha na testa. — Esqueci desse detalhe 
quando sugeri o passeio... Bom, vou escrever a ela e avisar que vamos nos 
atrasar. Faz semanas que quero experimentar do que aquela belezinha é capaz. O 
La Galatea é um dos melhores barcos já construídos. Ao menos o Navas se 
gabadisso. 

Meu noivo revirou os olhos. 

— Eu não me gabo. Apenas digo a verdade. — E, dirigindo-se a mim: — Já 
esteve em um barco? 


— Não. 

— Excelente. — Seus lábios se estiraram em um sorriso tão perfeito que até sua 
cicatriz pareceu se envergonhar da interferência e desapareceu 
momentaneamente. — Assim conhecerá logo o que existe de melhor. 

Ah, quanta sorte. Passar a tarde presa em um barco com Leon. Como raios eu ia 
fazer a atração entre nós diminuir desse jeito? 

Lendo erroneamente minha expressão, ele seapressou: 

— Claro que seu pai também será convidado. 

— Ah. — Não que mudasse muita coisa. A menos que eu não saísse de perto do 
meu pai, o que era improvável, pois Miranda raramente se afastava dele. 

Minha amiga, por outro lado, entendeu o que se passava em minha cabeça e 
escondeu o sorriso levando a taça à boca... então percebeu que estava vazia. 

— Ainda estou com sede — disse ao marido. — Poderíamos pegar um pouco de 
ponche antes de o segundo atocomeçar? 

— Mas é claro, meu amor. Com licença, Navas. Srta. Valentina. — Fez um 
cumprimento galante. 

Leon e eu observamos os dois se afastarem, as cabeças quase unidas enquanto 
sussurravam um para o outro. Então fiquei muito consciente do homem que 
ainda mantinha a mão em minhas costas, sensível até ao deslocamento do ar ao 
nosso redor. 

— Gostaria de mais uma bebida?-— ele ofereceu, educado. 

— Não. — Eu já tinha tomado algumas taças de ponche antes do espetáculo. Se 
bebesse mais alguma coisa, teria que visitar a sala das senhoras e não estava 
disposta a isso.— Creio que o intervalo já vai terminar. 

— Vou acompanhá-la até a cabine, então— me ofereceu o braço. 

Não pude deixar de notar que dezenas de rostos femininos se voltaram para meu 
acompanhante enquanto atravessávamos o salão nobre. Devia ser assim por onde 
ele passava, não? Em cada porto, em cada cidade. O encanto de Leon não tinha 
efeito apenas sobre mim. 

Soltei um suspiro. 

Ele interpretou meu desânimo de outra maneira. 

— O espetáculo a deixou entediada? — ele quis saber, me guiando pelo corredor 
em direção ao balcão dos Torres. Com a adição de Dimitri e do dr. Almeida, o 
nosso camarote ficou muito cheio. 

— Não, estou gostando muito. E, se não soubesse que esta ópera está em cartaz 
há certo tempo, suspeitaria de que você tem alguma coisa a ver com ela. 

Na peça, a dama apaixonada pelo pirata se viu forçada a casar com o inimigo do 


amado, já que pensava que o corsário houvesse morrido em um naufrágio. Mas 
ele retornou, se escondendo no castelo. Apobre Imogene, agora casada, mãe de 
um menino, só pôde lamentar seu próprio destino. Com muitas diferenças, claro, 
o fato de ela ser incapaz de resistir ao pirata me fez lembrar de Leon. 

Sua expressão ofendida quase me fez rir. 

— Sinto desapontá-la, mas não conheço Vincenzo Bellini e posso afirmar que TI 
pirata não foi inspirada em mim. Eu nunca seria um bom saqueador. Me 
disseram que sou barulhento demais. — Revirou os olhos, e dessa vez acabei 
rindo. 

Chegamos ao balcão antes de nossos amigos. Leon indicou a cadeira da ponta, o 
melhor lugar para assistir à apresentação, e esperou que eu me acomodasse para 
ocupar o assento ao meu lado. 

— Seu pai e eu acertamos tudo esta tarde — contou ele, me oferecendo o 
binóculo. — Depois fui até a igreja e consegui agendar nosso casamento para 9 
de outubro. Espero que não se importe de não ter consultado você. Eu mesmo 
não escolhi. Era a única data disponível. 

— Dia 9? Mas é daqui a três semanas, capitão Navas! — ofeguei. 

— Meu nome é Leon. Acho que passou da hora de acabarmos com as 
formalidades. E três semanas é o tempo que teremos para nos conhecer um 
pouco melhor. Sei algumas coisas sobre você até agora. Tem medo de animais 
rastejantes, adora os de quatro patas, frésias e vinho. Não come muito. Tem uma 
inteligência acima da média. Sua cor favorita é azul. — Ele contemplou meu 
vestido. Então olhou no fundo dos meus olhos. — Recentemente, se tornou a 
minha também. 

Minhas bochechas começaram a esquentar. 

— Ah. — Riu baixinho. — Também enrubesce com a mesma facilidade com que 
fica irritada comigo. Agora me conte o que eu ainda não sei. 

— Como o quê? 

Ele encolheu os ombros. 

— Tudo. Seu livro favorito, a comida de que mais gosta, sua estação preferida, 
suas opiniões políticas, se acredita em lendas marinhas... um ponto muito 
importante para mim — brincou, com uma piscadela. 

Não tive tempo de responder a nenhuma de suas perguntas, pois Najla e Pedro 
retornaram e a cortina no palco subiu. O camarote não era muito espaçoso, de 
modo que Leon teve que chegar um pouco mais perto para que nossos amigos se 
acomodassem ao seu lado. Seu joelho se escondeu por entre as dobras da minha 
saia, pressionando minha coxa. Foi impossível conseguir me concentrar por um 


longo tempo. Ele, no entanto, não parecia ter o mesmo problema, atento ao 
palco. Tentei copiá-lo e, depois de algumas tentativas, acabei conseguindo dar ao 
espetáculo a atenção que ele merecia. 

— Oh, não! — arfei, vendo o pirata apaixonado duelar com o marido 
enciumado. O corsário venceu. Ao menos o duelo, pois foi preso, levado a 
julgamento e condenado à morte. 

Uma mão larga e quente descansou sobre a minha. Ergui o rosto para Leon. 

— Não chore— fez com os lábios. 

— Não vou. 

Rindo baixinho, ele puxou um lenço do bolso do paletó e delicadamente o 
pressionou contra minha bochecha úmida. A abotoadura dourada em seu punho 
refletiu as chamas das lanternas penduradas às nossas costas, dando a impressão 
de que a flor-de-lis em relevo fulgurava. O gesto foi tão natural que não pareceu 
impróprio. Tampouco errado. 

— Não se preocupe— sussurrou, muito concentrado no que fazia. — Eles 
ficarão bem. Precisam encenar o espetáculo novamente amanhã. 

Foi a minha vez de rir. 

— Não estrague a magia, capitão. 

Dando risada, Leon terminou de secar minhas lágrimas eexaminou cada traço do 
meu rosto com atenção. 

— Vai ficar bem? 

Por um instante, tive a impressão de que ele não perguntava sobre o espetáculo. 
A preocupação que vi nublar sua expressão me tocou profundamente, e não fui 
capaz de lhe dar uma resposta atrevida, apenas a verdade. 

— Acho que vou, se você continuar porperto. 

Uma centelha de emoção atravessou seu semblante, mas não fui rápida o 
bastante para decifrá-la, já que ele subitamente pareceu interessado no que 
acontecia no palco. Entretanto, o canto de sua boca apontava para cima, a mão 
permanecendo sobre a minha. 

— Isso é bom — disse, olhando para a frente. — Porque eu não tenho intenção 
de ir para qualquer lugar longe de você, sirena. 

De novo, parecia que não falávamos sobre a peça. Uma quentura gostosa 
começou a se espalhar pelo meu peito, aliviando aquela pressão que me 
acompanhava fazia anos. 

Eu me inclinei um pouquinho mais para perto dele. 

— Essa palavra por acaso significa “moça irritante” em espanhol, não é? — 
sussurrei. 


— Ah, sim — assentiu com firmeza, lutando contra um sorriso. — É exatamente 
isso, mi sirena. 

Leon continuou atento ao espetáculo, mas seu joelho permaneceu comprimindo 
minha perna, a mão ainda cobrindo a minha. Mesmo com nossas luvas, eu sentia 
o calor de seu toque. Eu gostaria de pedir que ele recuasse. Era mais seguro para 
mim. Em vez disso, entrelacei os dedos aos dele quando o pirata assumiu seu 
lugar sobre o cadafalso. Leon não disse nada, apenas seguiu prestando atenção à 
peça, mas seu polegar começou a traçar pequenos círculos no dorso da minha 
mão, uma promessa silenciosa de que passaríamos por aquela experiência juntos. 
Como se desejasse fazer eu me sentir melhor. 

E ele fez. 

Naquele precioso instante, senti que talvez minha vida pudesse sofrer uma 
guinada e que o futuro poderia ser muito mais ensolarado do que eu imaginava. 
Eu nunca estivera mais enganada. 
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Eu não fazia ideia de que um casamento às pressas exigisse tanto e me 
perguntava muitas vezes para onde o tempo teriaido. 


Papai finalmente resolveu abrir os bolsos, e de repente me vi perdida entre 
visitas à modista para a confecção do meu vestido, escolhendo a decoração da 
igreja, o enxoval, elaborando o cardápio do almoço que seria oferecido aos 
convidados, os detalhes das mesas... 


Assim, uma semana se passou sem que eu me desse conta. Nesse período, o dr. 
Almeida e eu mal conseguimos trocar meia dúzia de palavras. Mas algo me dizia 
que ele desejava falar comigo. Ele parecia um pouco angustiado, meio incerto, 
sempre que ficávamos a sós. Com medo de que ele fosse me repreender pelas 
circunstâncias do meu noivado, não foi de todo mau que eu estivesse 
continuamente ocupada ou na companhia das minhas amigas. 


Ou na de Leon. Ele andava se portando como um perfeito cavalheiro, 
aparecendo toda tarde com um ramalhete de frésias nas mãos e um sorriso largo 
no rosto. Suas visitas nunca se estendiam por mais de uma hora, como 
demandava a etiqueta, e papai jamais permitia que ficássemos a sós, de modo 
que coube à pobre Suelen fazer as vezes de dama de companhia. Minha prima, 
mortificada, sempre tinha uma revista nas mãos, fazendo o possível para passar 
despercebida. 


Ainda que ela não fosse bem-sucedida, eu estava descobrindo a cada dia que a 
fachada desleixada do meu noivo escondia uma mente brilhante e complexa, 
capaz de discutir os mais variados tópicos: artes, livros, música, política — um 
assunto que jamais ouvi homem algum debater com uma dama. O mais 
impressionante é que ele me ouvia com um interesse que beirava o fascínio. A 
cada encontro eu me via mais encantada, mais curiosa, mais ansiosa por sua 
companhia. E não era diferente naquela tarde, quando finalmente conheceríamos 
o famoso La Galatea. Com sorte eu conseguiria um pouco mais daquela 
interação que passara a ser tão preciosa para mim. 


— Não acredito que vamos ter que ir em uma caleche de aluguel — bufou Suelen 
enquanto descíamos a escada, ajeitando as luvas de renda. — Seu pai podia ter 


nos esperado. 


— Com o dr. Almeida, acredito que ficaria meio apertad... — Tinaaaaa! Espela! 
Girei para atender ao chamado de Felix, que estava com sua babá 


no patamar. Ele se apressou a descer os degraus aos pulinhos, as mãos em 
concha segurando seu mais novo tesouro. 


— O que temos aqui? — Eu me ajoelhei no degrau, analisando a pedra rosada 
translúcida, do tamanho de um botão, enroscada a um cordão preto. — Nossa! E 
lindo, Felix. 


— Eu encontei a pedinha na paia. Aí a Damiles me ajudou a fazê o colar pá 
você. 

— Verdade? Esse colar lindo é todo meu? 

Ele fez que sim. Eu o abracei apertado, dando um beijo estalado em sua 
bochecha quentinha. Imediatamente tratei de puxar os cabelos para o lado, 
amarrando o cordão no pescoço. A pedra fria se balançou em meu colo. 

— E então, fiquei bonita? 

— Que nem uma pincesa! — Ele pulou. Mas parou instantes depois, o rosto 
levemente abaixado, os olhos imensos nos meus. — Eu não posso mesmo mesmo 
meeeeesmo passeá de baico? 

— Sua mãe achou melhor assim. — Afastei alguns fios do cabelo negro que se 
enrolavam na gola de sua camisa. — Mas não faça essa carinha. Vou falar com o 
capitão Navas. Talvez ele permita que você faça uma visita ao La Galatea um 
dia desses. 

Espalmando as mãos em minhas bochechas, ele as espremeu e sapecou um beijo 
molhado em meu nariz. 

— Pomete que vai voltá logo? 

— Prometo. 

— Oh, ouça! A caleche chegou! — exclamou Suelen, disparando escada abaixo. 
— Até mais tarde, Felix. — Beijei sua testa e esperei que ele subisse as escadas e 
desse a mão para Damires antes de ir para a rua. 

Saí tão apressada que quase trombei em alguém parado diante da entrada. 

— Oh, perdoe-me, senhor — falei ao jovem mensageiro. 

— Não há motivos, senhorita. Bom dia— cumprimentou, tocando o chapéu para 
logo em seguida retirar alguns envelopes da sacola. — Eu é que peço desculpa. 
Tive problemas com uma entrega, por isso me atrasei. 


— Vamos logo, Valentina! —gritou Suelen, já dentro do veículo. — Ou o navio 
vai zarpar sem nós. 

Apanhando o montinho de cartas, agradeci ao garoto e corri para a carruagem de 
aluguel, guardando a correspondência no bolso ao mesmo tempo em que fechava 
a porta. 

Aproveitei que estávamos sozinhas e tentei falar com Suelen sobre Dimitri, mas, 
como das outras vezes, ela se esquivou e começou a tagarelar sobre o que 
esperava do passeio. Sua empolgação lembrava um pouco a de Felix. 

Um quarto de hora depois, a caleche parou diante da rampa do La Galatea. Eu 
saltei, admirando os diversos estabelecimentos que cercavam o porto, e não me 
pareceu tão mal assim. Entreguei duas moedas ao condutor e ajeitei o laço do 
chapéu, inspirando fundo o delicioso aroma marinho, contemplando o navio. Era 
muito maior do que eu havia antecipado, com dois mastros altos e uma porção 
de velas hasteadas. Apesar de imponente, parecia ágil graças ao desenho do 
casco e à proa alongada. Não pude deixar de pensar que se parecia um pouco 
com o seu comandante: atrevido, mas com algumas sutilezas ocultas. 

— Srta. Suelen! Srta. Valentina! — chamou Dimitri, descendo da carruagem que 
estacionava atrás da nossa e se adiantando para nos cumprimentar. — Que tarde 
perfeita para um passeio de barco. 

Observei o rosto dele se iluminar enquanto sorria para minha prima. Humm... 
Talvez meus temores fossem infundados, afinal, e Dimitri visse em Suelen mais 
que uma herdeira rica. Isso me trouxe um pouco de alento. 

— A maresia é muito revigorante. — Suelen inspirou fundo. 

— Não tanto quanto a sua companhia, srta. Suelen. — Ofereceu o braço a ela, 
que o aceitou de bom grado. — Espero que seu noivo não se importe que eu 
tenha me convidado, srta. Valentina, mas, quando sua prima mencionou o 
passeio, não consegui pensar em outra coisa. Adoro velejar. 

— Tenho certeza de que ele ficará contente em vê-lo, sr. Romanov. 

Com um meneio de cabeça, ele começou a conduzir Suelen pela rampa de 
acesso, parecendo ansioso por um instante de privacidade com ela, por isso 
diminuí o ritmo, permitindo que fossem na frente. E parei de andar por completo 
ao divisar o homem debruçado na lateral do navio, o chapéu preto que conferia o 
comando da embarcação entre as mãos. Seu olhar encontrou o meu e tudo se 
resumiu a prata e explosões de estrelas e palpitações. Fiz um rápido aceno. Leon 
retribuiu com um sorriso inteiro— lábios estirados, dentes brancos alinhados, 
ruguinhas ao redor dos olhos. 

Endireitando a coluna, ele ajustou o chapéu na cabeça e se encaminhou para a 


entrada da embarcação. Retomei o passo, observando-o caminhar pelo convés e 
percebendo quão bem ele se encaixava naquele ambiente. Também reparei que o 
paletó azulmarinho lhe assentava nos ombros à perfeição, destacando a brancura 
da camisa e o dourado de sua pele. A calça reta fazia suas pernas parecerem mais 
longas, e o colete lhe dava um ar mais requintado— o oposto do nó da gravata, 
que aparentava ter sido feito às pressas. Eu sorri. Uma sofisticação desleixada 
que nele caía muito, muito bem. Definitivamente, Leon combinava com o navio. 
Cumprimentando Suelen e Dimitri ao passar, desceu a rampa e me encontrou na 
metade do caminho. 

— Se tivesse me informado que viria em uma caleche— foi dizendo —, eu teria 
ido buscá-la. 

— Ah. Que bom que eu não disse nada, ou jamais teria chegado, já que me 
contou que seu senso de direção em terra é sofrível. 

Os cantos de seus lábios tremeram enquanto me oferecia o braço. 

— Como tem passado, querida noiva petulante? 

— Estava bem até encontrá-lo, caro espanhol irritante. 

O sorriso cresceu. O dele e o meu. Havia algo de muito divertido em provocá-lo 
e em receber suas provocações. 

Leon dobrou um dos braços atrás das costas, acompanhando meu ritmo até 
chegarmos ao barco. Então ofereceu a mão para me ajudar a subir a bordo. Eu a 
aceitei, mas me arrependi quase que instantaneamente. Leon não usava luvas, e o 
calor de sua palma perpassou o crochê que envolvia meus dedos, provocando 
arrepios por todo o meu corpo, como de costume. Eu precisava encontrar uma 
maneira de fazer aquilo parar. Talvez soltar sua mão resolvesse, ponderei ao 
chegarmos ao deque. 

Muito bem. Eu vou puxá-la. Em três segundos. 

Talvez em sete. 

— Isso é novo. — Leon examinou o colar em meu pescoço, ainda segurando 
minha mão. 

— Acabei de ganhar do cavalheiro mais gentil e adorável do mundo. 
Imediatamente ele fechou a cara, libertando meus dedos. Aquela veia pulsando 
em sua testa era... Ele estava com ciúme? 

— Felix fez para mim com a ajuda da srta. Damires. 

— Ah. — A expressão severa desapareceu e eu assisti a um lindo rosado decorar 
suas bochechas, ao mesmo tempo em que ele esfregava a nuca. 

Meu Deus, sim! Parecia mesmo que Leon estava enciumado! 

Eu tentei — realmente tentei — ter algum controle sobre minha boca, mas não fui 


enérgica o bastante e ela se curvou contra minha vontade. 

— Como ele está? — Leon perguntou. 

— Um pouco frustrado por não participar do passeio. Miranda temeu que ele 
pudesse enjoar. Pensei, se não for incomodar muito, em trazê-lo para conhecer o 
navio quando estiver ancorado. Apenas uma visita rápida. 

— Não tão rápida. Prometi a ele que o ensinaria a ser um marinheiro. 

— Prometeu? — perguntei, espantada. 

— Sim. Ontem à tarde enquanto a esperava. — Ele enfiou as mãos nos bolsos da 
calça, observando rapidamente a movimentação dos marinheiros atrás de nós. — 
Bem, você e sua prima eram as únicas que faltavam. E o Romanov, mas acho 
que ele não conta, já que eu não o convidei. — Fez uma careta. — O mesmo vale 
para o sr. Amoreira. Depois eu é que sou o mal-educado — resmungou, e tive 
que morder a bochecha para não rir. 

Inclinando-se para alcançar uma corda, Leon fez a portinhola se fechar com um 
puxão antes de indicar com o braço o grupo entusiasmado na parte da frente do 
navio. Najla me viu e acenou. Sua expressão era estranha, quase tensa. O que 
será que tinha acontecido? 

— Então... — comecei, enquanto Leon e eu seguíamos naquela direção sem 
muita pressa. — Você sabe mesmo como fazer esse barco navegar sem afundar? 
— Eu faço alguma ideia — respondeu, rindo. — Mas não se preocupe, sirena. 
Não nos afastaremos tanto da costa. Se minhas habilidades me abandonarem, 
poderá nadar até o continente. 

Ele estava brincando, certo? Era bom estar, porque eu não sabia nadar. 

— Capitão! — chamou um sujeito corpulento e grande, com o pescoço da 
grossura da minha coxa. — Preciso falar com você. Tem um minuto? 

— O assunto não pode esperar até zarparmos, Gaspar? — perguntou Leon, um 
pouco frustrado. 

O marinheiro me analisou com atenção. E não gostou do que viu, se aquela 
carranca servisse como indício. Mas logo se afastou, sibilando alguma coisa a 
respeito de circo e bobo da corte. 

Se Leon ouviu, preferiu ignorá-lo e assobiou para outro marinheiro, um garoto 
da minha idade de cabelos espetados, fazendo um sinal. O sujeito correu até uma 
imensa roldana e começou a girar a alavanca. No mesmo instante, o navio 
chacoalhou com violência, a ponto de eu ter que me segurar à coisa mais 
próxima — Leon— para não cair de cara no chão. 

— O que é isso?— Enrosquei os dedos na frente de seu paletó, empalidecendo. 
— Estamos afundando? O navio está afundando? 


— Ei, calma. — Suas mãos se enrolaram em meus cotovelos. — Estamos apenas 
levantando âncora. 

— Ah. 

O problema foi que, quando o marinheiro parou de girar a manivela, o Galatea 
continuou a sacolejar. Meu estômago não gostou do movimento. Nem um pouco. 
Por Deus, se aquele sacudir todo não parasse... 

— Está tudo bem? — Leon perguntou, um poucoinquieto. 

— Arrã. — Mordi o lábio e me concentrei muito nos botões do seu paletó. Oh, 
por favor, faça isso parar! 

— Você está ficando verde. — Abaixando o rosto, preocupado, buscou meus 
olhos. — Está enjoada, nãoé? 

Fiz que não. E foi uma péssima ideia, muito ruim mesmo, porque meu corpo, 
bastante confuso com todo aquele balanço, não soube direito o que fazer e, em 
um ato de rebeldia desesperada... 

— Valentina, está... 

Mas Leon não continuou. Não foi preciso, já que meu café da manhã aterrissou 
em suas botas. 


* x 


Eu queria morrer. Morrer provavelmente não me deixaria tão enjoada. Era como 
se eu estivesse em uma rolha gigante flutuando no oceano, completamente à 
deriva. Meu estômago acompanhava cada oscilação, cada sacudidela. 


Leon colocou um pano úmido sobre minha testa e puxou uma das cadeiras da 
mesinha no canto. A cabine para onde ele me levara era espaçosa, decorada com 
simplicidade e bom gosto, desde o papel de parede claro ao carpete verde, o 
dossel da cama, a colcha de veludo esmeralda. Era bem iluminada, com uma 
janela que mostrava o céu. 


Não, não foi boa ideia olhar para fora e constatar o sobe e desce do horizonte. 

O suor começou a brotar em minha testa, entre meus seios, em minhas mãos, me 
deixando fria. Pressionei o pano úmido contra a bochecha, voltando a me 
concentrar no homem que limpava as botas — ironicamente lustrosas naquela 
tarde. 

Eu realmente queria morrer. 

— Você está zangado comigo? — perguntei, engolindo a saliva grossa. Um 
pouco de água seria bom, mas eu desconfiava de que ela sairia com a mesma 


rapidez com que entraria. 

— Não. — Leon jogou o pano dentro de um balde vazio e o empurrou com o pé 
para mais perto de mim. Então pescou alguma coisa no bolso do paletó. — 
Mastigue umpouco. 

Estudei o pedaço de raiz cinzenta que ele ofertava e quase fiz bom uso daquele 
balde. 

— Melhor não. 

— É gengibre— esclareceu. — Vai ajudar. Acredite em mim. 

Desconfiada e com sessenta e três por cento de certeza de que aquilo não era boa 
ideia, eu a agarrei. Já tinha sujado suas botas e seu navio. Não queria irritá-lo 
além do necessário. E, apesar do que tinha dito, ele parecia chateado. 

— Sinto muito. Pelas suas botas. — Eu me encolhi no colchão. — Não foi 
intencional, mas não deu tempo de correr. Talvez você queira romper o noivado 
agora. Ninguém o culparia,sabe? 

Ele me mostrou um daqueles sorrisos que me reviravam as entranhas. Oh, por 
favor, não faça isso agora!, supliquei em silêncio. 

— Um pouco de vômito em um navio é tão comum quanto cordas — disse, e eu 
pisquei, perplexa. Em primeiro lugar, ninguém jamais tinha falado sobre vômito 
comigo. Leon era direto demais e nunca lançaria mão de algo mais sutil, como 
“indisposição estomacal” ou mesmo“náusea”. Além do mais, tive a impressão de 
que ele não estava dizendo aquilo apenas para que eu me sentisse melhor. 

— Eu realmente lamento, Leon. 

As íris cinzentas chisparam com uma emoção nova ao ouvir o próprio nome. 
Minhas bochechas também se acenderam. Era a primeira vez que eu me referia a 
ele com tanta intimidade. A verdade era que perto de Leon eu me sentia 
diferente, mais forte e mais ciente do meu corpo, dos meus pensamentos, do que 
eu desejava. Havia nele, e somente nele, alguma coisa que mexia demais 
comigo. 

Não fazia ideia de como ele se sentia — ele era muito bom em ocultar seus 
sentimentos —, mas a atmosfera dentro daquela cabine pareceu ficar mais densa, 
mais abafada, acentuando o silêncio. 

Leon decidiu quebrá-lo: 

— Preciso subir e assumir o leme, Valentina. Assim que o navio ganhar 
velocidade, seu estômago vai dar uma trégua. — Ele se levantou da cadeira. — 
Tente não fixar o olhar em nada por muito tempo. Voltarei assim que puder. 

— Obrigada. 

Ele assentiu, mas hesitou por um instante. 


Soltei um suspiro. 

— Prometo que não vou sujar a cabine. Vou ficar amiga deste belo balde. 

— Não é isso que me incomoda, sirena. — Sua expressão era difícil de decifrar, 
como sempre. 

— O que é, então? 

Sua única resposta foi abanar a cabeça. Como se com isso recobrasse a linha de 
raciocínio, fez um cumprimento e deixou a cabine abafadiça. 

Tentei seguir seu conselho, deixar a visão vagar sem destino, mas o enjoo 
pareceu piorar. Ignorando as recomendações de Leon, me sentei na cama, 
inspirando fundo ao me recostar à cabeceira. Eu tinha que pensar em outra coisa. 
Tinha que empregar a atenção em algo que não fosse o movimento irregular do 
navio. 

Retirando as luvas, esfreguei as mãos suadas nas saias do vestido, e o farfalhar 
do papel me fez lembrar da correspondência. Puxei o maço do bolso, verificando 
os destinatários sem grandes expectativas. 

No entanto, parei logo no segundo envelope. Era de Elisa! E o terceiro era de tia 
Doroteia! 

Esquecendo os outros envelopes sobre o lençol branco, abri a carta da minha tia, 
ávida por notícias. 


Querida sobrinha, Estou ficando preocupada. Você não 
responde às minhas cartas nem as das suas amigas. 
Temo que algo possa ter lhe acontecido. Diógenes 
Matias continua preso e alega ter matado sua mãe 
sozinho. A guarda acredita nele, mas eu não. Algo me 
diz que aquela argentina odiosa está metida nisso... 


Interrompi a leitura, balançando a cabeça. Eu devia estar terrivelmente mal, pois 
aquelas palavras não fizeram o menor sentido. Ergui o papel e retomei a leitura 
do início... apenas para reler as mesmas palavras incoerentes. Precisei de duas 
tentativas para abranger seu significado. 


— Tia Doroteia perdeu o juízo? — murmurei na metade da leitura, em que ela 
dizia que o sr. Matias ficaria preso até o julgamento e que, se ela não recebesse 
alguma notícia minha nas próximas semanas, viria até a cidade à minha procura. 


Pobrezinha , pensei, baixando o papel. A morte de mamãe a afetara mais do que 
eu havia me dado conta. Assim que terminasse de ler a carta de Elisa, escreveria 
para ela. E talvez para o primo George, alertando-o sobre a saúde mental da mãe. 


Rompi o lacre do segundo envelope, sorrindo para a caligrafia que eu conhecia 
desde os seis anos de idade. 


Querida Valentina, seu silêncio me deixa angustiada. 
Talvez não queira falar comigo. Talvez esteja ocupada 
demais se adaptando à nova vida, mas estou, de fato, 
muito preocupada, minha amiga. Temo que as 
terríveis notícias tenham chegado aos seus ouvidos 
antes que eu pudesse descobrir uma maneira de ir até 
você. Ninguém sabe ao certo seu endereço, já que 
nenhuma carta sua ou do seu pai chegou à vila. Mas o 
dr. Almeida pretende procurá-los. Entreguei a ele uma 
carta na qual conto tudo com detalhes e espero que ela 
chegue às suas mãos a tempo. Não consigo suportar a 
ideia de que possa estar sozinha quando souber de 
tudo. Estou de partida para a França, encaminhar 
qualquer notícia escreva assim que possível... mas 
Sofia sua para se encarregará de mim. Por favor, me 


A carta escorregou de minhas mãos, caindo sobre o lençol conforme meu 
coração saltava mais rápido que um coelho. Terríveis notícias? Meu Deus, o que 
tinha acontecido com a minha amiga? 


A porta da cabine se abriu. 

— Minha cara, seu noivo me pediu... — O dr. Almeida parou sob a moldura da 
porta depois de uma breve avaliação.— Meu bom Deus, minha querida, o que 
houve com você? 

— Dr. Almeida! O senhor por acaso me trouxe uma carta de Elisa? — perguntei, 
nervosa. 

Uma sombra obscura espiralou pelo rosto do médico, e imediatamente eu soube 
que não iria gostar do que quer que minha amiga tivesse escrito. Entrando, ele 
fechou a porta sem fazer barulho, deixou a maleta sobre a cadeira que Leon 
ocupara instantes antes e veio se sentar na beirada do colchão. Buscou no colete 
um pequeno envelope, apertando o papel com tanta força que as juntas dos dedos 


esbranquiçaram. Um minuto inteiro se passou antes que ele abrisse a boca de 
novo. 

— Eu gostaria de não ser o portador desta carta. — Com um suspiro dolorido, ele 
a estendeu para mim. 

Precisei de quatro tentativas para conseguir romper o lacre e desdobrar as folhas. 
Elisa começava a missivacom “Eu gostaria tanto de poder estar ao seu lado neste 
momento. Meu coração está partido, Valentina...” e prosseguia narrando o que 
acontecera depois de minha partida. A cada palavra meu coração se 
despedaçava, retumbando cada vez mais forte, mais rápido, até que pensei que 
não poderia mais aguentar. No entanto, as notícias terríveis não tinham relação 
com ela. 

Diziam respeito a mim. 

Ergui os olhos encobertos por uma cortina espessa de desespero e lágrimas, um 
nó se fechando em minha garganta, dificultando a passagem do ar. 

— Isso tudo é verdade? — perguntei, em uma voz tão baixa que não sei como o 
médico ouviu. 

— Eu sinto muitíssimo, Valentina. — Ele pousou a mão fria sobre a minha, 
também gelada. — Mas é a infeliz verdade. 

Eu quis gritar que aquilo era um absurdo, que ele tinha perdido o juízo, como 
minha tia e Elisa. Em vez de gritos, foram soluços que reverberaram pela cabine, 
as palavras espiralando em minha mente. 

Elisa tinha corrido grande perigo. Minha amiga descobrira um crime por acaso e 
quase pagara com a própria vida por isso— um incêndio premeditado, não um 
acidente, como eu supunha. O sr. Diógenes Matias, o jovem gentil que um dia 
trabalhara na confeitaria e depois ganhara uma fortuna e mudara de vida... O 
mesmo homem que um dia flertara com mamãe... O mesmo cavalheiro que a 
acudira naquela tarde na confeitaria, onde ela começou a passar mal, fora preso 
sob a acusação de envenenamento. Ele chegara a tal extremo para que sua 
amante, Miranda, minha madrasta, pudesse se casar com um sujeito rico e 
desfrutar a vida como uma senhora respeitável de novo. O sr. Matias era um 
assassino. 

O assassino da minha mãe. 
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Eu encarava o homem magro sentado na beirada do colchão, esperando que ele 
dissesse que tudo aquilo era uma brincadeira de mau gosto. Tinha que ser. 


Mas as cartas de Elisa e tia Doroteia caídas em meu colo gritavam que isso não 
ia acontecer, porque mamãe não morrera em decorrência do tifo. Nunca existira 
tifo! Ela nunca estivera doente. Tinha sido envenenada. 


Meus soluços altos demais espiralavam pela cabine, ecoando em meu coração, 
em minha alma. Eu queria me encolher naquela cama e chorar até me dissolver 
em lágrimas. Perder mamãe fora insuportável. Mas perdê-la daquela maneira? 
Porque alguém decidira que seria assim? Não, isso eu não conseguia aceitar. 


— Foi por isso que vim, minha querida. — O dr. Almeida apertou minha mão 
fria. — Todos estávamos preocupados com você, mas sou o único que tinha 
intimidade suficiente para lhe fazer uma visita sem convite. Vim para contar ao 
seu pai sobre a prisão do sr. Matias. Ele usou contra Adelaide uma daquelas 
flores exóticas que encontrou no jardim da sua antiga casa. 


E ficava ainda pior. Elisa afirmara que quase se tornara mais uma vítima de 
Matias, porque acidentalmente descobrira que Felix era filho daquele monstro. 
Ela ocultara esse fato da guarda, com medo do que poderia acontecer a nossa 
família, já devastada. Desconfiava de que Matias houvesse feito o mesmo para 
que o menino não perdesse a herança. 


Puxei o balde para mais perto, liberando o pouco que tinha no estômago. 
Imaginei que a dor me tiraria a consciência. Meu coração estava sendo 
dilacerado naquele instante. Mas não: eu permaneci lúcida, ainda que mal 
conseguisse respirar. O dr. Almeida fez o que pôde, tentando me acalmar de 
todas as maneiras possíveis. Mas em algum momento a dor tomou outra direção. 
De início não reconheci a nova emoção. Perdida em meio à agonia e ao 
desespero, não compreendi o que significava aquele pulsar violento em meus 
músculos, o tremor dentro dos ossos, o maxilar trincado. Meus dedos se 
cerraram tão apertados que os nós latejavam, minha visão se tingindo de 
vermelho. O que eu sentia era tão intenso e violento que eu pensei que poderia 
explodir. 


— Não falei com seu pai ainda. — A voz trêmula do médico me chegou aos 
ouvidos. — Pensei que seria melhor abordar um assunto tão doloroso após o seu 
casamento, minha querida. Não queria estragar esse momento tão feliz. 

— Miranda teve alguma coisa... 

— Matias afirmou que não— atalhou.— Garantiu que encontrou o oleandro por 
acaso. Como um amigo de infância dele morreu após comer uma daquelas flores, 
ele conhecia o poder dela e a usou para matar Adelaide. Afirmou que Miranda só 
soube de tudo após o nascimento de Felix. E então passou a extorqui-la. Miranda 
foi mais uma vítima daquele canalha. 

Eu convivia com Miranda por tempo suficiente para afirmar que nada naquela 
mulher dissimulada era inocente. O dr. Almeida deve ter lido nas entrelinhas — 
ou na minha expressão —, pois adicionou: 

— Sei que está revoltada. Eu me senti do mesmo jeito. Eu também amava sua 
mãe. — Apertou meus dedos. — Ela foi uma de minhas amigas mais queridas. 
Mas não pode ser injusta. Miranda não teve envolvimento na morte de Adelaide. 
Ouvir aquelas palavras fez tudo dentro de mim arrebentar. Era como se eu 
tivesse voltado no tempo. Ali estava, aquele mesmo homem, me contando da 
morte de mamãe. 

Mas eu não ficaria impassível. Não afundaria na agonia, permitindo que ela me 
levasse. 

Não dessa vez. 

Naquele estado de descontrole, foi difícil esconder meus sentimentos, e creio 
que o dr. Almeida tenha percebido minhas intenções antes mesmo que eu 
pudesse defini-las, pois soltou um pesado suspiro, ficou de pé e atravessou a 
cabine para apanhar sua maleta. 

— Tenho algo que ajudará a apaziguar esse seu coração dolorido— disse ao 
retornar para a cama. Antes que eu pudesse convencê-lo do contrário, uma 
colher generosa de láudano adentrou minha boca. 

Soltei um suspiro e me recostei à cabeceira da cama. 

— Ficarei aqui com você até que recupere o controle. 

Oh-oh. Isso era um problema. Como eu poderia me livrar do... 

Como se alguém lá em cima tivesse se apiedado de mim, papai bateu na porta. 
— Valentina? Acabei de deixar Miranda em nossa cabine e vim ver se está tudo 
bem com você, querida. Seu noivo me disse que passou mal. Posso entrar? 
Meus olhos se arregalaram e encontraram os do médico, também alarmados. Ele 
soltou o ar com força, fechando sua inseparável maleta, e se levantou. 

— Odeio ter que mentir — murmurou.— Mas creio que este não seja o momento 


para contar ao meu amigo que sua atual esposa foi infiel e que a primeira foi 
assassinada pelo amante da atual. Vou mantê- lo longe desta cabine. Se quiser 
conversar mais tarde, estarei pronto para responder a qualquer pergunta. 
Assenti freneticamente. 

No instante seguinte, ele estava do lado de fora da cabine. 

— Foi um mal-estar passageiro, Walter — a voz do médico passou por baixo da 
porta fechada. — Já cuidei dela. Vamos deixá-la repousar um pouco. 

De ouvidos em pé, esperei que os dois estivessem longe o suficiente, então 
apoiei as mãos na beirada da cama, me curvando, e cuspi no balde o líquido 
negro viscoso. Precisei pegar um copo de água e bochechar para eliminar o 
amargor. Mais um pouco e eu acabaria sucumbindo ao remédio. Minha língua já 
estava um pouco dormente. 

Andei pela cabine às cegas, a fúria se avolumando, me sentindo como um bicho 
enjaulado. Relanceei as cartas sobre a cama e pensei que fosse passar mal outra 
vez. 

Não fora o tifo. Não fora o tifo que tirara mamãe de mim. Fora o amante de 
Miranda. 

Sem saber direito como aconteceu, eu me vi avançando pelo corredor. O dr. 
Almeida estava errado. Miranda era culpada. Fora ela quem atraíra aquele 
sujeito para a nossa família. 

Meus passos ecoavam pelas tábuas, nas paredes de madeira branca, marcando 
meu pulso acelerado. Eu não sabia qual cabine havia sido designada a eles, mas 
estava disposta a bater em cada porta até encontrá-la. 

Não passei da terceira. Quando o painel de madeira recuou e o rosto de Miranda 
surgiu na fenda, tudo o que fervilhava sob a chama da dor explodiu. Empurrei a 
porta e entrei. 

— Valentina! — começou Miranda, de cara amarrada. — Isso não são modos 
de... 

— Sua rameira dissimulada! — Minha palma encontrou sua bochecha macia. O 
tapa a pegou desprevenida, e minha madrasta tropeçou nos próprios pés, caindo 
no chão. Rodeada pelas saias rubras, pareceu mais pálida que um fantasma. — 
Você matou a minha mãe! 

Não sei o que ela viu em meu rosto, mas o que quer que fosse a fez desistir de 
fingir espanto. Em vez disso, sacudiu a cabeça freneticamente, os cachos negros 
balançando de um lado para o outro. 

— Não. Não fui eu. Eu não fiz nada! Eu não sabia! Eu juro que não sabia o que 
ele pretendia. Não conhecia quem ele realmente é! Ele me enganou! 


— Você trouxe aquele homem para perto da minha mãe. Você é a responsável! 
— Eu não tive envolvimento algum na morte da sua mamá. — Ela começou a 
rastejar de costas, como a cobra peçonhenta que era. — Só soube o que Matias 
tinha aprontado depois de me casar com Walter. Eu nunca teria feito nada contra 
a sua mãe, Valentina. Nunca! 

Eu a fitei com desprezo. 

— Verdade? Foi isso o que disse a si mesma quando se tornou amante do meu 
pai e começou a sugar todo o nosso dinheiro, deixando minha mãe viver das 
malditas batatas? 

Ela empinou o queixo, buscando apoio na cama para ficar de pé. — Eu não 
obriguei Walter a nada— disse, naquele tom altivo. 

Desejei ser alguém diferente, capaz de esganar aquela víbora com minhas 
próprias mãos. Mas não era. 

— Eu a aconselho a pensar em uma desculpa mais convincente — falei, 
entredentes. — Sobretudo no que se refere à origem de Felix. A notícia vai 
destruir meu pai. Foi por isso que quis se mudar com tanta pressa, não foi? 
Estava tentando afastá-lo da vila antes que descobrisse tudo o que você 
aprontou. E foi por isso que papai e eu não recebemos cartas — subitamente 
compreendi. — Porque você as interceptava! 

Sua pele naturalmente morena adquiriu a mesma palidez dos lençóis às suas 
costas. 

— Eu só estava tentando proteger Felix! Foi necessário! — ela choramingou. — 
Eu temia que houvesse um mal-entendido como o que está acontecendo agora! 
Valentina, Matias tramou tudo sozinho. Eu engravidei e menti para Diógenes, 
dizendo que Walter era o pai. Mas Diógenes fez as contas depois que o nifio 
nasceu e foi impossível enganá-lo. Ele passou a me chantagear. Foi por isso que 
nos mudamos! Ele ameaçava me matar se eu não lhe desse uma montanha de 
dinheiro todo mês. 

Eu já tinha ouvido o suficiente. Era melhor sair de perto daquela mulher antes 
que eu perdesse o juízo de vez. Comecei a dar meia-volta. 

Ela agarrou minha mão, as unhas longas cravadas em minha pele. 

— Não! Não pode contar nada disso a Walter, Valentina! Se ele descobrir sobre 
Felix, estou perdida. Por favor, eu imploro. Como mãe, eu imploro. Não conte a 
ele. Não pode fazer isso. 

— Eu posso, Miranda. — Com um safanão, me livrei de suas garras. — Você e 
seu amante vão pagar pela morte da minha mãe, isso eu garanto. 

— Se fizer isso, estará condenando Felix também! 


Ouvir aquilo me fez vacilar. Felix era tão inocente quanto mamãe naquela 
história. Ele não podia ser punido pelos erros dos pais. Mas, inevitavelmente, 
seria. Assim que a história viesse à tona, ele deixaria de ser um Albuquerque 
para se tornar o filho bastardo de um assassino. 

Engoli em seco. 

— ;Por Dios, Valentina! — gemeu Miranda. — Se não por mim, ao menos pense 
em seu irmão. 

— Esse é o problema, Miranda. Felix não é meu irmão. — Como doeu dizer 
aquilo em voz alta. Como doeu pensar daquela maneira. Enredei os dedos no 
colar em volta do pescoço. — Você me tirou até isso— sussurrei, e ainda assim 
minha voz tremeu. 

— Ele é apenas uma criança! — Uniu as mãos em súplica. — Por favor, não conte 
ao seu pai. Eu imploro! Por Felix. Pelo ni. 

Nada no mundo me faria desviar de meu caminho. Mamãe fora assassinada, e os 
responsáveis tinham que pagar por isso. Coisa alguma faria minha raiva ceder. 
Exceto Felix. 

Eu sabia como era difícil não ter a mãe por perto. Mas, quando minha mãe me 
deixou, eu já era adulta. Felix ainda era praticamente um bebê. 

Meu coração estilhaçado pulsou dolorosamente contra as costelas. A lealdade à 
minha mãe e o amor pelo menino duelando. Se eu levasse o caso a papai, que 
destino ele daria a Felix? Papai lhe viraria as costas? Se eu fosse até a guarda e 
contasse sobre a origem do menino e o envolvimento de Miranda com Matias, 
meu irmão seria levado para adoção? Alguém da família Matias o reclamaria? 
Ele ficaria sozinho no mundo antes mesmo de completar três anos? 

Por Deus, não! 

— Muito bem. Eu não vou falar com meu pai — garanti,engolindo o bolo em 
minha garganta. Miranda soltou um longo suspiro, e eu me apressei:— Mas não 
faço isso por você. É pelo menino inocente que você e seu amante jogaram no 
meio dessa sujeira. 

— Você faz mal juízo de mim. Está sendo injusta— ela sussurrou e quase 
pareceu inocente. 

Cheguei mais perto, deixando o rosto na altura dodela. 

— Se existisse alguma justiça neste mundo, Miranda, minha mãe ainda estaria 
viva. Se existisse alguma justiça, Felix não teria um destino tão cruel quanto ter 
nascido de você. Se existisse mesmo justiça, minha mãe não teria sofrido o 
diabo! E é apenas para que mais uma injustiça não seja feita que eu não vou falar 
uma única palavra a respeito de Felix para o meu pai. Mas você vai contar todo o 


restante a ele. 

— O quê?— Ela mudou de cor, levando as mãos ao pescoço. — Não! Eu não 
posso! Walter vai me abandonar! Se não fizer coisa pior! 

— Ele acabará sabendo de uma maneira ou de outra. Tia Doroteia ameaçou vir 
nos procurar. Estou lhe dando a chance de se explicar antes de mostrar ao meu 
pai a carta dela. — Comecei a me afastar. 

— Seu pai vai me mandar embora— gritou às minhas costas. — É o que você 
sempre quis, não é? 

Eu me detive sob o batente, contemplando-a por sobre o ombro. 

— Nada disso chega perto do que um dia eu quis, Miranda. Acredite. Você tem 
esta noite para contar tudo ao meu pai, ou, eu juro, nada vai me impedir de 
procurá-lo amanhã. Nem mesmo Felix. 

Seus punhos se apertaram ao lado dos quadris, as feições retorcidas pelo Ódio, os 
olhos fulgurando em vermelho. Ali estava: sua verdadeira face. E não era nem 
um pouco bela. 

— Você não é a menina sonsa que aparenta ser— rugiu, furiosa. 

— Suspeito que eu deva lhe agradecer por isso. Conviver com você me ensinou 
alguma coisa, no fim das contas. 

Consegui conter o tremor até voltar à minha cabine e fechar a porta. Apoiei-me 
ali, encostando a testa na madeira fria, e apertei os olhos com força. Era a 
primeira vez que eu realmente confrontava Miranda. Pensei que aquilo faria eu 
me sentir melhor de alguma forma, mas a única coisa que esmagava meu peito, 
até eu não conseguir respirar, era agonia. Mamãe estava morta, e nada, nem 
mesmo a justiça se cumprindo, a traria de volta. 

Uma camada considerável de culpa se juntou ao sofrimento. Eu me lembrava 
daquele dia fatídico como se tivesse acontecido cinco minutos antes. A amargura 
pela traição pública e a ausência de uma alimentação minimamente nutritiva 
tinham deixado mamãe muito abatida. Louca para que ela se alegrasse, mesmo 
que por poucas horas, eu juntara todas as minhas economias e sugerira um 
passeio à confeitaria, um de seus lugares favoritos. O sr. Matias, ainda um 
garçom na época, nos servira. Eu só queria que minha mãe voltasse a sorrir. E, 
em vez disso, eu a levara para os braços da morte. 

O rangido no estrado da cama me fez virar. Leon se levantava devagar. Uma das 
cartas escorregou de sua mão, espiralando no ar até cair sobre uma de suas botas. 
Mas ele não percebeu, pois seus olhos preocupados escrutinavam meu rosto. 
Não faço ideia do que ele viu. Fosse o que fosse, o fez engolir com dificuldade. 
— Vim saber como você estava. Encontrei a cabine vazia. — Ele levou as mãos à 


cabeça e afastou os cabelos para trás, parecendo incerto de como continuar. — 
Valentina, eu... 

— Você leu a carta? — sussurrei. 

Ele fez que sim, mortificado. 

— Fiquei preocupado. Não tinha intenção de invadir sua privacidade. Eu... Eu 
sinto muito. Por ter lido. Pelas... ; Madre de Dios! — Esfregou a boca com força. 
— Pelas notícias que recebeu. 

Passei os braços ao redor do corpo, anuindo. Ele se aproximou, mas parou a dois 
passos de distância, hesitante, parecendo inseguro quanto a se aproximar, como 
se temesse que eu não desejasse aquilo. 

— Tem alguma coisa que eu possa fazer por você? — perguntou, atormentado 
pela angústia. — Qualquer coisa? 

— Poderia... — Minha voz soou quebrada até para mim. Clareei a garganta e 
tentei outra vez. Mas não adiantou. — Poderia... p-poderia... mme... 

Sem hesitação, ele dizimou o espaço entre nós e me deu aquilo que eu não 
conseguira verbalizar. Leon me tomou em seus braços, me apertando com força 
de encontro ao peito. 

— Eu sinto muito — sussurrou em meus cabelos, penalizado. — Lamento tanto 
que tenha sido assim! Sinto muito, Valentina. 

Escondi o rosto nas dobras de sua camisa, desejando que seu perfume fizesse sua 
mágica e entorpecesse meus pensamentos. Tentei me desligar de tudo o que nos 
cercava, me concentrando apenas em seu calor, nas batidas urgentes de seu 
coração, em sua respiração estável, desejando combiná-la com a minha. Mas 
nem mesmo Leon foi capaz de me fazer esquecer o mundo, e minhas defesas 
fragilizadas ruíram todas de uma vez. As lágrimas vieram, violentas e gordas, 
descendo pelas bochechas na mesma velocidade das batidas doloridas em meu 
peito. Era como se eu estivesse sendo rasgada ao meio repetidas vezes. Meus 
pulmões se atrapalharam, como se não fossem mais capazes de executar sua 
função, meu estômago vazio se contraiu, tentando se livrar do pouco que ainda 
abrigava, o esmagar em meu peito piorou, como se o próprio Galatea estivesse 
sobre ele. Eu já conhecia tudo aquilo. Aquelas sensações me acompanharam por 
muito tempo após a morte de minha mãe. 

Ela estava morrendo de novo, e, como da outra vez, uma parte minha estava 
morrendo junto. 
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— Você está melhor? — Najla perguntou, os lábios congelados em um sorriso, 
sentada ao meu lado na sala de jantar do La Galatea. O espaço era 
razoavelmente grande, com uma mesa de dez cadeiras, das quais apenas uma 
estava vaga. 


Não, nem um pouco , eu quis responder. Meu mundo acabou de ruir outra vez. 
Eu queria contar a ela que estava vivendo um pesadelo. Que tentava de verdade 
conservar tudo à margem e me distrair com coisas triviais, como o dr. Almeida 
havia me ensinado tantos anos antes, no período do luto. Mas não pude. Não 
apenas porque estávamos no meio de um jantar, mas porque dizer aquilo em voz 
alta faria tudo se tornar mais real. 

A dor não tinha diminuído. Era como se metade do meu corpo tivesse sido 
mutilado. Eu só queria enfiar o rosto entre as mãos e gritar em agonia, não estar 
ali, rodeada de pessoas, fingindo uma serenidade que não sentia. 

Pela maneira como meu pai ria e Miranda remexia a comida no prato, distraída, 
ainda não tinham conversado. Como ele reagiria? Ela realmente contaria tudo a 
ele? 

Por precaução, eu escondera as cartas entre a cabeceira da cama e a parede de 
madeira antes de me juntar aos demais naquela sala, quando o dr. Almeida foi 
me procurar. Apenas para o caso de Miranda tentar encontrá-las e destruí-las. 

A descoberta sobre a verdadeira causa da morte de minha mãe não era a única 
coisa que me perturbava, mas também suas consequências. E se papai 
abandonasse Miranda depois que conhecesse a verdade? Ele e Felix ficariam 
sozinhos. Como eu poderia ir para a Espanha e deixá- los à própria sorte? Mas 
Leon aceitaria que eu permanecesse no Brasil ou exerceria seu direito de marido 
e exigiria que eu o acompanhasse? Ou será que romperia o noivado? Um 
escândalo como aquele era motivo mais que suficiente para que ninguém o 
condenasse por desistir do compromisso. Nem meu pai o julgaria. Nem mesmo 
eu. 

— Valentina?— Minha amiga colocou a mão enluvada sobre a minha, me 
lembrando de que esperava uma resposta. 

— Oh, é apenas uma indisposição. Meu estômago e o mar não são melhores 
amigos. — O que não era exatamente mentira. 

Um arrepio me subiu pela nuca, e eu não precisava olhar para a cabeceira da 


mesa para saber que Leon me encarava. Quando nossos olhares se encontraram, 
meu parco controle quase se esvaiu. 

“Você está bem??, pareceu perguntar. 

Movimentei a cabeça de leve, em um aceno ambivalente, que não era nem sim, 
nem não. 

Mais cedo ele tinha sido... bem, incrível, na verdade. Leon me deixara chorar em 
seus braços até meu corpo não aguentar e meus joelhos cederem. Então me 
pegara no colo e me levara para a cama, me aninhando em seu abraço, me 
embalando como se eu fosse uma criança enquanto sussurrava palavras 
carinhosas. Ele não mentiu dizendo que tudo ficaria bem nem pediu que eu me 
acalmasse, e eu lhe seria eternamente grata por isso. Ficara comigo pelo tempo 
que eu precisara dele, até conseguir recuperar o controle de minhas emoçõese 
meu corpo e voltar a respirar. Isso demorou. Mesmo depois, pareceu avesso à 
ideia de me abandonar, mas teve de fazê-lo, pois ouvimos passos se 
aproximando e ele temeu que pudessem tirar conclusões erradas. 

Desviei o olhar do dele e encontrei o rosto do dr. Almeida, também bastante 
inquieto. E preocupado. 

— Srta. Valentina — chamou o sr. Nogueira, à minha esquerda —, eu gostaria de 
me desculpar pela maneira como a venho tratando. 

Agradecida por poder me libertar da avaliação do médico, eu me virei para o 
homem ao meu lado. 

— De que maneira, sr. Nogueira? 

— Não seja tão condescendente — murmurou, mortificado. — Eu não mereço. 
Fui injusto e severo com a senhorita. E não tenho nenhuma desculpa a apresentar 
além de orgulho ferido. 

Um pouco envergonhada, apanhei a taça de água e experimentei um gole bem 
pequeno. Meu estômago tentou dar início a um motim, mas eu o forcei a 
aguentar um poucomais. 

— Eu... eu sinto muito, sr. Nogueira. Nunca tive a intenção de ferir ninguém. 
— É uma pena que as coisas tenham saído de outro modo. Ainda acho que 
teríamos feito um belo par. Mas... — Ele ergueu o copo. — Amigos outra vez? 
— Amigos. — Imitei seu gesto e provei mais um golinho. 

— Não olhe agora. — Najla se inclinou do outro lado. — Mas o capitão não 
parece nem um pouco feliz com sua interação com o cavalheiro que pediu sua 
mão há menos de uma quinzena. 

Voltando a atenção para a ponta da mesa, parecia mesmo que Leon estava com 
ciúme, o que era um absurdo. 


— É impressão sua, Najla. Nosso relacionamento não é embasado em 
sentimentos, você sabe disso. — Ao menos eu tentava me convencer do que 
dissera. 

— Oh, Valentina. Fico contente em ouvir isso, porque escutei uma história, 
pouco antes de ir para o porto hoje, a respeito do seu capitão. Me causou 
calafrios! 

— Que história? 

Ela espiou cada semblante à mesa antes de se curvar para mim e ficar com a 
boca a centímetros do meuouvido. 

— A mulher de um dos clientes de Pedro me disse que ele não é recebido em 
todos os lugares por onde passa porque, alguns anos atrás, foi acusado de um 
crime! 

— Crime?— perguntei, achando graça. 

Está bem. Leon era um tanto direto, quase beirando a grosseria em alguns 
momentos. E muito atrevido. Mas criminoso? Não, nisso eu não poderia 
acreditar. 

— Aconteceu há dois anos, na Espanha — ela cochichou, um tanto alarmada. — 
Ele estava noivo de uma moça cuja família era amiga dos Navas, mas ela 
descobriu um grave segredo de Leon e, para impedir que a noiva o revelasse, ele 
a matou! — Najla se endireitou, seus olhos tão abertos que pude divisar a parte 
branca ao redor das íris castanhas. — Dizem que ele não tem coração, que o 
perdeu no mar. 

— O quê?! — exclamei, rindo de leve, lembrando-me com muita nitidez de ter 
sentido seu coração bater com veemência e urgência contra o meu havia poucas 
horas, das palavras de consolo que proferira em meus cabelos enquanto me 
deixava empapar sua camisa. Era aquele homem que ela se referia? 

— Estou falando sério!— ela sussurrou, com urgência. — É o que dizem por aí. 
Todo mundo teme o capitão Navas. Se foi capaz de assassinar a noiva, o que 
faria com um inimigo? 

Aquilo tudo era um absurdo. 

— Najla, não pode acreditar em uma história dessas. Por acaso o Pedro não 
negocia com Leon? 

— Sim, mas... 

— E seu marido não saberia se o capitão Navas estivesse escondendo algo tão 
obscuro? Ao menos não suspeitaria de alguma coisa? Acha que Pedro não 
averiguou antes de se associar a ele? 

Ela relanceou o marido, a três cadeiras de distância, e franziu a testa. 


— Bem... Acho que tem razão. Pedro o tem em alta conta. 

Meus olhos vagaram outra vez para meu noivo, que respondia a uma pergunta do 
dr. Almeida. Não pude deixar de sentir empatia por Leon. E um pouco de pena. 
Boatos são tão fáceis de se espalhar e podem acabar com a vida de alguém com 
base em nada além de “é o quedizem poraí”.Eu vira de perto algo semelhante 
acontecer com Elisa Clarke, que quase terminou com a reputação na lama, 
mesmo sendo inocente. Eu mesma estava a um passo desse risco, por isso 0 
casamento apressado. 

— Desculpe se a aborreci com esse assunto — murmurou Najla, mirando o suflê 
em seu prato. — Apenas fiquei preocupada com você. 

Tomei sua mão entre as minhas e aapertei. 

— Oh, Najla, jamais se desculpe por se preocupar com meu bemestar. Eu 
agradeço de verdade, mas não há motivo para que se aflija. Posso não conhecer 
Leon tão bem, mas sei o bastante para afirmar que ele não é nenhum criminoso. 
Ele tem sido... muito amável. — Como o clima continuou pesado, e eu já não 
conseguia lidar com mais nada, tratei de fingir animação e colocar um sorriso no 
rosto. — Como estão os preparativos para o baile de amanhã? 

Funcionou. Ela voltou ao bom humor costumeiro e começou a tagarelar, entre 
uma garfada e outra, sobre todos os detalhes que ainda faltavam. Um pouco 
depois, graças aos céus, o jantar finalmente acabou. O La Galatea já havia feito 
todo o percurso, e deveríamos aportar em pouco mais de uma hora, de modo que 
todos começaram a se retirar para uma caminhada no deque, ansiosos para 
avistar as luzes da cidade no horizonte. 

Como estava ao meu lado, o sr. Nogueira gentilmente me ofereceu o braço. 

— Lamento, Nogueira — a voz de Leon surgiu atrás dele. — Mas eu mesmo levo 
minha noiva para o convés. 

Um pouco sem graça, Inácio recuou com um curto cumprimento e se adiantou 
para a porta. Não pude ficar brava com meu noivo. Sua presença me perturbava 
em diversos sentidos, e, naquela noite, algo que me fizesse esquecer o mundo era 
exatamente o que eu precisava. Por isso coloquei os dedos na dobra do seu 
cotovelo, seguindo os outros. Leon mantinha um ritmo mais lento, como se 
tentasse nos afastar do grupo. 

— Como você está? — perguntou, à meia-voz. 

— Um pouco melhor. Obrigada, Leon. Pelo que fez esta tarde. 

Ele refutou meu agradecimento com um balançar firme de cabeça. 

— Não sei o que fazer para apagar a tristeza que vejo em seu olhar agora. — 
Finas linhas despontaram em seucenho. 


— Não se sinta mal. Acho que ninguém conseguiria. 

Uma das grossas sobrancelhas arqueou. 

— Poderia segurar para mim? Cuide bem dele. Não tenho o respeito da minha 
tripulação sem isso. — E me estendeu o chapéu. Assim que o peguei, ele 
empertigou as costas, e vi um brilho divertido brotar na fachada falsamente 
ofendida. — E parece que você acabou de me desafiar, sirena. É melhor estar 
pronta para a retaliação, pois não terei clemência. 

— Já disse que não tenho medo de você. — Mas dessa vez eu tinha, sim. Havia 
uma fome em seu olhar que não fora saciada no jantar, nem poderia. Era mais 
específica, imperativa e crua, deixando suas pupilas mais abertas, ávidas. 

— Navas— alguém chamou, me sobressaltando. 

Leon fechou os olhos, respirando fundo antes de se virar para o malhumorado 
marinheiro de pescoço largo. 

— Sim, Gaspar. Apenas me dê um minuto. 

Pegando-me pelo cotovelo, Leon me levou até o deque, parando assim que 
avistamos o grupo perto da balaustrada. 

— Sinto muito— começou. — Preciso assumir o posto de capitão e resolver 
algum assunto enfadonho. Volto assim que possível. — Levou minha mão aos 
lábios, e então retornou para o interior do navio. 

Perambulei pelo convés, incapaz de apagar o sorriso. Leon não sabia, mas tinha 
vencido o desafio. Ao menos um pouco. 

Pela visão periférica, captei uma movimentação. Miranda escapulia para dentro 
do Galatea, provavelmente se retirando para sua cabine. Ótimo. Eu também não 
teria forças para lidar com ela naquela noite. Comecei a me aproximar do dr. 
Almeida, que observava o horizonte com os braços cruzados atrás das costas, e 
levei a mão ao estômago. A ponta rígida se comprimiu de encontro à minha 
barriga, me lembrando de que ainda estava com o chapéu deLeon. 

Não tinha certeza se ele falara a sério quanto ao chapéu, mas achei melhor 
devolvê-lo. Fiz a volta, descendo as escadas depressa, insegura quanto à direção. 
Por sorte, avistei aquele marinheiro com a fisionomia perpetuamente furiosa, 
mas Leon não estava com ele. 

— Sr. Gaspar, sabe onde posso encontrar o capitão Navas? 

— Na sala de jantar — disse ao passar, sem se deter ou olhar para mim. 

Eu conhecia o caminho da sala e corri para lá sem perder tempo. Como a porta 
estava aberta, fui entrando e ali estava ele, falando com... 

O mundo pareceu desacelerar conforme vi Leon, em pé no canto da sala, e 
Miranda bem à sua frente, os dedos espalmados em seu peito, a boca a 


centímetros do seu ouvido. A mão dele— a mesma que se abraçara a minha 
cintura, a mesma que correra com tanta delicadeza por meu rosto, a mesma que 
usara para secar minhas lágrimas — envolvia o pulso da minha madrasta. 

O chapéu escorregou de meus dedos, caindo com um baque surdo, mas foi o 
suficiente para atrair os olhos do meu noivo. Sobressaltado, ele imediatamente 
empurrou Miranda. Mas era um pouco tarde, não? 

Suspendendo a barra da saia, girei sobre os calcanhares e corri, o salto dos 
sapatos batendo contra o assoalho no mesmo ritmo em que meu coração 
martelava. A imagem da mão delicada de Miranda tocando Leon, da intimidade 
que os cercava, se repetia em minha mente, me deixando enjoada, ao mesmo 
tempo em que uma lança atravessava meu peito. 

Como eu pude? Como pude confiar nele? Eu pensava que estava sendo 
cuidadosa, que tinha tudo sob controle. Mas a verdade é que eu havia me 
envolvido, me deixara cegar e passara a confiar em Leon, sem me dar conta do 
que fazia. E, como eu sabia que aconteceria, ali estava eu, fazendo o papel da 
tola traída, exatamente como minha mãe. Na posição em que eu havia jurado 
jamais me colocar. E nem tínhamos nos casado ainda. 

Como eu era tola... 

— Valentina! 

Eu já estava na escada, mas me detive no segundo degrau ao ouvi-lo proferir 
meu nome. 

— Não ouse se referir a mim com tamanha intimidade, senhor. — Fuzilei Leon 
por sobre o ombro. — Nunca mais. 

— Eu temia que pudesse tirar conclusões precipitadas.— Parou a dois metros de 
distância, correndo uma das mãos pelos cabelosnegros. — Escute, sei que o que 
viu pode ter dado uma impressão pouco favorável, mas... 

— Não me insulte! — atalhei, girando no degrau. — Não ouse! Você já fez mais 
que o bastante por uma vida inteira ao se envolver com a minha madrasta. Não 
tente me convencer de que eu entendi errado o que vi. 

Seu rosto desmoronou, como se tivesse levado um soco. 

— Não seja ridícula. Miranda e eu mal podemos dizer que somos amigos. 

— E eu sou uma sereia de cauda cintilante. 

Aproximando-se do pé da escada, Leon deixou o semblante endurecido na 
mesma altura do meu. E parecia ferido. Ele estava 

ferido?! Ele?! 

— Não posso culpá-la por distorcer o que viu. Não diante de tudo o que passou 
hoje. 


— Sim, claro. A culpa é do meu estado emocional. — Desci para a tábua de 
baixo para poder olhar no fundo dos seus olhos. — Sabe, você quase me 
enganou. Se esforçou bastante com todo aquele teatro de atração e bancando 
meu amigo e... Fazia parte do plano? Ganhar minha confiança para que você e 
sua amante pudessem me manipular depois? 

Sua postura mudou. Ele pareceu ficar mais alto, mais largo. E frio. 

— Você está fora de si. É melhor discutirmos esse assunto mais tarde, quando 
voltar a raciocinar direito. — Ele fez a volta e começou a se afastar. 

— Nunca estive mais lúcida, capitão Navas! — gritei para suas costas. — Você 
não conhece honra. Tampouco sabe o significado da palavra escrúpulo. E eu 
lamento muito aquele maldito dia em que o meu caminho cruzou com o seu. 
Isso o deteve, os ombros se enrijecendo, e ele precisou de um minuto inteiro para 
se virar. Como sempre, tinha total controle de sua expressão, não devolvendo 
nada, não fosse pelas chamas que ardiam em seus olhos. 

— Acredite em mim quando digo que não me sinto muito diferente neste 
momento — proferiu, exasperado. 

— Finalmente concordamos em alguma coisa. Prefiro a ruína a me casar com o 
amante daquela mulher dissimulada! Considere este noivado encerrado! 

Tarde demais, me dei conta do que tinha acabado de dizer. Em outro momento, 
eu teria refletido um pouco mais. Mas naquela noite não era capaz. Não quando 
minha mãe tinha sido assassinada. Não quando papai criava o filho do amante de 
Miranda. Não quando minha vida ruía parte por parte por causa daquela mulher. 
Não quando o homem que havia poucas horas me consolara, como se se 
importasse comigo, que fazia meu coração se perder, na verdade era amante da 
mulher que aniquilara tudo o que eu tinha de mais precioso. 

Não quando Leon destruía meu coração já partido. 

— Sei que teve um dia difícil — falou devagar, em tom baixo e sério —, por isso 
vou lhe dar o benefício de um coração ferido. Se ainda pensar da mesma maneira 
depois que botar os pensamentos em ordem, me procure. 

— Não preciso de tempo. Estou colocando um fim nesta história ridícula antes 
que ela vá longe demais. — Puxei o anel do indicador. Mas que porcaria, estava 
preso! Tentei mais algumas vezes, sem sucesso. Ora, essa! -—Eu lhe devolvo o 
anel assim que conseguir desentalá-lo. 

Ele riu, sem nenhum vestígio de humor, apoiando as mãos nos quadris enquanto 
fitava o teto baixo. Pensei tê-lo ouvido resmungar “Não acredito que isso esteja 
acontecendo de novo”, mas podia estar equivocada. A raiva zumbia muito alto 
em meus ouvidos. 


Depois do que me pareceu um século inteiro, Leon dizimou a distância que nos 
separava, me avaliando por tanto tempo que tive que mudar o peso de uma perna 
para a outra, instável. No entanto, por um breve instante, a máscara que ele 
Usava escorregou e o que vi em seu semblante foi... agonia? 

Não. Claro que não. Era só mais uma encenação, certamente. 

— Algum homem já conseguiu ser visto por você com bons olhos? — Seu tom 
pareceu devastado. 

Não me deixei enganar. 

— Alguns, mas você nunca entraria nessa lista. Não consigo admirar um 
canalha. 

O ar ao nosso redor ficou mais frio à medida que ele retomava a fachada 
indiferente. Se eu não estivesse tão fora de mim, talvez tivesse reconhecido a 
emoção que vi reluzir naquelas íris cor de metal. 

— Terminou?— Ele trincou o maxilar, me encarando. 

— Total e completamente! 

Juntando toda a dignidade de que ainda dispunha, consegui lhe dar as costas e 
subir os degraus sem pressa. Ao chegar ao convés, a brisa sacudiu meu vestido e 
meus cabelos. Cruzei os braços, avistando o grupo animado no deque. 

— Ei, Valentina! — chamou Pedro, acenando. Incapaz de fingir qualquer coisa 
para alguém, dei a volta e fui me esconder na parte de trás do navio. 

A lua oculta atrás de uma nuvem deixou a noite muito escura, como se 
espelhasse meus sentimentos. A espuma em V produzida pelo avançar do navio 
desaparecia após três ou quatro metros. No horizonte, o continente mostrava em 
pontinhos brilhantes o que parecia ser um pequeno vilarejo. 

Apoijei as mãos na balaustrada, lutando por controle. Não queria chorar. Já havia 
chorado o suficiente naquela tarde. Mas o que Leon insinuara doía muito, porque 
era verdade. Um homem tinha me ferido profundamente, só que não no contexto 
romântico que ele imaginou. Meu pai me magoara. Não uma, mas tantas vezes 
que eu tinha perdido as contas, até que sua indiferença começou a se tornar 
natural para mim. Eu perdera minha mãe fazia três anos, mas tinha perdido meu 
pai muito antes disso. Felix, minha única alegria nos últimos tempos, não era 
meu irmão. Não de sangue. 

E Leon... não era quem eu pensava que fosse. Por um momento, cheguei a 
pensar que o destino finalmente havia sorrido para mim e ele fosse aquele que... 
E, agora, tudo o que me restava na vida era minha honra, e ela também estava 
comprometida. Tão logo a notícia do rompimento do noivado se espalhasse, eu 
estaria perdida para sempre, e nem mesmo tia Doroteia se atreveria a enfrentar 


toda a sociedade — sobretudo porque eu tinha a impressão de que a dama 
austera seria uma das pessoas a me recriminar. 

Nunca me senti mais sozinha ou indefesa. 

Com a vista embaçada pelas lágrimas, observei o céu negro, apertando mais os 
braços ao redor do peito para deter o tremor que nada tinha a ver com a brisa 
noturna que agitava minhas roupas. 

— O que eu faço agora, mamãe? 

Ouvi um suave estalo atrás de mim. Aprumei as costas, secando o rosto com a 
ponta dos dedos. 

Que não seja Leon, supliquei em silêncio. Ele já tinha me visto chorar a tarde 
toda. Não precisava adicionar a humilhação de ser vista chorando por ele. 

Os passos começaram a avançar, mas me mantive imóvel. Um par de mãos 
pesadas se encaixou em meus ombros. 

Então tudo aconteceu em uma batida de coração. 

Tentei me virar, mas fui empurrada para a frente. Desarmada, não fui rápida o 
bastante para manter o equilíbrio e tombei contra a amurada, que mal chegava a 
minha cintura. Metade do meu corpo transpôs a guarda e se pendurou para fora. 
Uma mão grande se enrolou à minha nuca, me forçando para baixo, e eu 
engasguei conforme o colar que tinha ganhado de Felix se esticava em meu 
pescoço. Desesperada, me contorci, tentando me livrar do aperto, me agarrando 
ao seu punho. No entanto, o couro em meu pescoço não suportou meu peso e se 
partiu. 

Então eu caí. Gritei enquanto o vento passava ligeiro pelo meu corpo, erguendo 
minhas saias até a cabeça. Tentando me agarrar a alguma parte do casco do 
navio, tive um vislumbre da figura masculina obscurecida pelas sombras que se 
afastava da amurada. 

Meu corpo bateu com tanta força contra a água enregelada que eu perdi o fôlego. 
Afundei, paralisada de horror e dor. Aflita, movi os braços e as pernas na 
tentativa de chegar à superfície, mas meu traje agora pesado restringia meus 
movimentos, a baixa temperatura enrijecendo meus membros, me empurrando 
para o fundo. Um dos sapatos se desencaixou do meu pé, e não sei ao certo como 
consegui emergir. 

— Socorro! — gritei — Socorro! Estou aq... — Uma onda gélida arrebentou 
sobre mim. E outra. E mais uma, me jogando em todas as direções. Engoli um 
bocado de água enquanto me debatia. 

No entanto, o vento se intensificou, e com ele a agitação na água. Voltei a 
afundar, e, por mais que tenha me esforçado, que tenha lutado até sentir os 


músculos queimarem, os pulmões arderem pela privação de ar, não consegui 
encontrar a superfície outra vez. 
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— Não faz isso comigo. Respira! Vamos lá, vamos lá, vamos lá! — A voz 
masculina parecia estar a quilômetros de distância, como se eu estivesse dentro 
de uma imensa garrafa, fria e escura. 


Bem, se considerasse a pressão que eu sentia no centro do peito, talvez a garrafa 
não fosse tão grande assim. 

— Ela não pode morrer! — outra voz choramingou. A voz de uma mulher. — Nós 
chegamos tarde demais! Tarde demais! 

— Será que pode ter um ataque depois? Ela ainda tem pulsação. — Pressão. 
Muita pressão no meu plexo solar. — Vamos, menina, lute! 

Minhas bochechas se inflaram. E de novo. E de novo e de novo e de novo. Não 
sabia o que havia de errado com elas, mas a compressão na junção das costelas 
retornou. Parecia que mãos pressionavam meu tórax com insistência. Eu queria 
pedir que parassem com aquilo, mas não consegui emitir som algum. 

— Nós vamos perdê-la! Tudo o que fizemos foi à toa! 

— E a culpa é de quem? — O homem pareceu revoltado. — Cacete! Por que você 
tem que ser toda certinha? Sempre acaba em merda. Puta que pariu! 

Ah. Aquela pessoa devia conhecer Leon, a julgar pelo vocabulário. 

— Vamos— insistiu ele.— Respira, garota! 

Então a pressão se tornou mais frenética, minhas bochechas voltaram a encher, e 
de súbito senti algo me queimar por dentro. Meus pulmões, depois meu esôfago. 
Meu corpo convulsionou sem controle, uma quantidade alarmante de água 
passando pela garganta, boca e nariz. Alguém disse alguma coisa, mas não fui 
capaz de ouvir. 

Quando os espasmos cessaram, meu corpo exausto e ofegante desabou na tábua 
dura do... de... de onde quer que eu estivesse. Pelas contrações, meu estômago 
afirmou que estávamos em um barco. 

Com algum custo consegui soerguer as pálpebras e avistei o jovem cavalheiro 
esfregando o rosto molhado na manga do paletó branco também ensopado, o 
semblante banhado de alívio. Acima dele, uma mulher de cabelos cinzentos 
tinha uma expressão muito parecida. Ela também devia ter entrado na água, já 
que seu traje cinza se colava ao corpo esbelto. Era um modelo diferente, 
parecido com uma camisola elaborada de mangas longas ou algo assim. 

— Ela está viva. Graças aos céus— a mulher suspirou. 


— Quer dizer graças a mim, não?— O rapaz a fitou de viés. 

A face delicada da mulher de cabelos prateados se fechou em uma máscara 
austera. 

— Por favor, não comece com isso agora. 

— Não estou começando com nada. Só acho engraçado que... 

Os dois continuaram a discutir, mas deixei de ouvir assim que a brisa gélida 
perpassou meu corpo encharcado, me fazendo estremecer. Minhas pálpebras 
pesaram, e achei que não teria problema se eu as fechasse por apenas um 
instante. 

— Ah, cacete, ela vai apagar de novo! 

O que vai apagar?, eu quis perguntar. Mas uma estranha luz morna me 
envolveu, tudo diante de mim se transformando em um borrão confuso, 
misturando-se às luzes cintilantes. Eu me entreguei a ela, abençoadamente me 
perdendo na inconsciência. 


* x 


Despertei com a claridade incidindo em minhas pálpebras. Pisquei algumas 
vezes, a têmpora latejando como se uma faca a atravessasse, e precisei de um 
instante para ajustar a visão. Assim que meus olhos se estabilizaram, observei o 
quarto onde estava. Não reconheci asparedes ásperas pintadas de branco, com 
marcas de carvão aqui e ali, tampouco a cama um tanto dura na qual repousava, 
nem os lençóis — limpos, mas com alguns remendos —, o toucador com itens de 
toalete masculinos ou a cadeira perto da porta, cujo encosto de palha torcida se 
soltava na beirada. 


Ouvi alguém se aproximando e puxei o lençol até o pescoço, dando uma espiada 
em meu próprio corpo. Eu vestia uma camisola de mangas compridas, grande 
demais para mim. 


Uma mulher alta atravessou o vão da porta, uma cesta apoiada nos quadris. A 
touca que cobria seus cabelos permitia entrever algumas mechas cinzentas, 
quase no mesmo tom dos olhos. Apesar das roupas modestas e com cerzidos por 
quase toda a saia, sua postura era elegante como a de uma rainha. 


Eu me lembrava dela, de tê-la visto com aquele rapaz de vocabulário de 
marinheiro. 
— Que bom que acordou. — Acomodou a cesta sobre a cadeira e parou ao pé da 


cama. — Eu estava começando a ficar preocupada. Como se sente, meu bem? 
— B...— Minha voz falhou. Clareei a garganta, um pouco dolorida, e tentei uma 
segunda vez. — Eu estou bem, obrigada. 

Não era exatamente verdade. Meu corpo parecia ter sido pisoteado por uma 
dezena de garanhões. E depois atropelado por uma diligência ou algo assim. 

A senhora de pouco mais de quarenta anos deve ter percebido, pois se pôs a 
escrutinar minhas feições, chegando mais perto da cama. 

— Tem certeza? — indagou. — Você me parece um pouco pálida. 

— Estou bem. Juro. 

Não devo tê-la convencido, pois ela continuou me avaliando como cenho 
encrespado. 

— Acho melhor preparar um caldinho para você. — Fez a volta e começou a se 
retirar. 

— Não! Espere, por favor! 

Detendo-se, ela me contemplou com expectativa, as mãos cruzadas na altura dos 
quadris. 

— Onde eu estou? — perguntei, me sentando. Todas as minhas juntas doíam. 
— Na minha casa. — Ela me deu um sorriso, mas por alguma razão ele não lhe 
chegou aos olhos. — Estamos a alguns quilômetros da cidade. Se seguir pela 
praia, chegará lá em pouco mais de uma hora. 

Então eu estava perto de casa. 

— Perdoe-me, senhora, mas acho que não a conheço ainda. 

Mantendo o sorriso, ela se sentou na beirada do colchão. 

— Pode me chamar de Abigail. Sou uma velha costureira que vive de um 
trabalho aqui e outro ali. Acabei de conseguir uma cliente. — Indicou a cesta 
repleta de tecido branco. — E como é o seu nome, meu bem? 

— Valentina. Valentina Dominique Emanuelle Martin de Albuquerque. 
Tocando a base do pescoço, ela riu de leve. 

— Minha nossa, querida. Sua mãe deve gostar de nomes longos. 

— Ela gostava. — Voltei a examinar o quarto, tentando entender, mas minha 
cabeça parecia repleta de água. Acabei desistindo. — Como eu vim parar aqui, 
sra. Abigail? 

— Eu a trouxe para cá. Na verdade, foi o meu irmão. Você é pequena, mas eu 
não sou forte o bastante para carregá-la sozinha. — — Havíamos ido recolher as 
armadilhas de camarões no quando a vimos boiando no mar. Assim que 
conseguimos fazer você cuspir toda a água que engoliu, nós a trouxemos para 
casa. Meu irmão queria ter ficado para conhecê-la, mas precisou partir. Ficará 


fora por algumas semanas. Talvez meses. 

— Oh. — Pisquei, ainda confusa. — Gostaria de ter conhecido o seu irmão. De 
ter lhe agradecido. 

— Não se preocupe. Ele sabe disso. — Bateu de leve em meu pé oculto pelo 
lençol. 

Então, com algum custo, o que ela disse penetrou meus pensamentos embotados. 
Eles me encontraram boiando no mar?! 

— O que aconteceu com você? — ela perguntou, como se lesse meus 
pensamentos. 

De fato, o quê? Tentei acessar minha última memória. Alguma coisa relacionada 
a papai. E Miranda. Etalvez... 

Riu de leve. fim do dia 

Sem convite ou aviso, a confusão descortinou minha mente e lampejos 
apunhalaram meus olhos. 

As cartas de Elisa. O confronto com Miranda. O abraço de Leon. Miranda e ele 
quase aos beijos depois do jantar. Nossa discussão. O fim do noivado. Alguém 
me empurrando... 

Toquei o pescoço, o ponto dolorido onde o couro do colar havia me ferido. Meu 
coração bateu sobressaltado. Alguém me empurrara do La Galatea. E não tinha 
sido um acidente, não é? Eu me lembrava de lutar para voltar ao convés e de ser 
forçada em sentido contrário. 

Alguém tinha... Meu Deus! Alguém tinha... tentado me matar?! Mas por quê? 
Quem poderia ter desejado se livrar de mim, por qualquer motivo que fosse? 

Eu havia irritado minha madrasta, não restava dúvida. E ela tinha motivos para 
desejar que eu desaparecesse. Mas ela seria capaz disso? 

Ademais, a pessoa que me empurrara era um homem. Não cheguei a ver seu 
rosto— estava muito escuro, e eu no ângulo errado. Mas tive um vislumbre de 
sua silhueta enquanto caía. Estremeci, me recordando da sensação da mão em 
minha nuca. Estava certa de que era um homem. Mas quem? Não fazia sentido. 
Então me lembrei da carta de Elisa. Do amante de Miranda agindo para que ela 
pudesse conseguir o que queria. E se... 

E se esse fosse o padrão dela? Em vez de sujar as mãos, pedir a seus amantes 
que executassem as tarefas sujas? 

Meus olhos se arregalaram de súbito enquanto eu revivia a cena na sala de jantar 
no La Galatea, pouco antes de tudo acontecer. Leon e Miranda juntos. Ele sabia 
das cartas — de fato as lera! — e decerto imaginou que eu as apresentaria ao meu 
pai. Eu havia rompido o noivado. Certamente papai exigiria saber o motivo, e, se 


eu lhe contasse, os planos dos dois iriam por água abaixo, não é? 

“Mas ela descobriu um grave segredo de Leon e, para impedir que a noiva o 
revelasse, ele a matou!”, a voz de Najla se infiltrou em minha mente sem 
convite. 

Não seja ridícula, meu cérebro gritou. Eu o conhecia o suficiente para saber que 
Leon jamais faria algo semelhante. O que ele lucraria com isso? Eu não me 
deixaria influenciar por boataria, mesmo que estivesse furiosa com ele. Não 
podia ter sido Leon. 

Mas tinha sido alguém. Quem naquele navio queria me ver longe? Quem do 
pequeno grupo que eu pensava ser meu amigo teria agido com tamanha 
crueldade? Ou havia sido um dos marinheiros? Aquele sujeito de pescoço 
atarracado e com cara de mau parecia capaz de algo semelhante. Mas que 
motivos ele teria, se eu nem o conhecia? 

As perguntas espiralavam em minha mente, me deixando tonta. Nada fazia 
sentido. Eu tinha que sair daquela cama e voltar. Tinha que descobrir quem havia 
feito aquilo comigo. E por quê. 

— Sra. Abigail — comecei. — Eu fico muito grata por tudo o que fez por mim. 
Mas devo ir agora, se me disser onde estão minhas coisas. 

— Suas roupas de baixo estão lavadas e engomadas. Mas o seu vestido se rasgou 
— contou, tristonha. — Deve ter se enroscado em alguma coisa. Vou consertá-lo. 
Também tinha apenas um dos sapatos. Mas encontrei isso enroscado em sua 
luva. — Enfiando a mão no bolso do vestido marrom, tirou de lá algo pequeno e 
o estendeu para mim. 

Um raio de sol incidiu sobre a abotoadura de ouro, fazendo-a cintilar como uma 
pequena estrela. Eu me estiquei no colchão para pegá-la. Devo ter arrancado do 
punho da camisa do meu agressor enquanto lutava para me libertar. Eu a virei 
entre os dedos, analisando o desenho em relevo e... 

Acho que meu coração parou. 

— Meu bem, você está tremendo. — Ouvi o farfalhar de suas roupas conforme 
ela se levantou, contornando a cama. Sua mão delicada tocou minha testa. — Oh, 
Valentina, você está com febre. É melhor se deitar um pouco enquanto eu 
preparo um chá. 

A mulher disse mais alguma coisa, mas não fui capaz de ouvir. Enquanto eu 
admirava o desenho da pequena abotoadura em minha palma, o mundo pareceu 
desacelerar, ruindo pouco a pouco, até os escombros me soterrarem e eu não 
conseguir respirar. 

Uma flor-de-lis. 


Eu já tinha visto aquela abotoadura antes. No punho da camisa de Leon. 
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Meus olhos acompanhavam os padrões que os raios de sol criavam na parede do 
casebre, os pensamentos tão abstratos quanto as figuras. Por mais que tentasse 
deixar meus problemas à margem, eu sentia que estavam à espreita, apenas 
aguardando o momento de me lançar outra vez naquele vórtice de agonia. 


A cadeira ao lado da cama estalou conforme a sra. Abigail se levantou, deixando 
as costuras dentro da cesta a seus pés. 

— Parece que a febre finalmente cedeu— ela disse, tocando minha testa. — 
Graças aos céus. 

— E aos seus cuidados. Jamais poderei lhe agradecer por tudo o que fez, sra. 
Abigail. 

Ela sorriu. 

— Que bom, porque não quero que me agradeça. 

Abigail era um anjo misericordioso enviado dos céus em meio a todo aquele 
inferno. O período que eu passara no mar enregelante fora suficiente para ser 
atacada por um violento resfriado, mas eu não estava certa de que ele era o 
responsável pela apatia que me debilitara a ponto de não conseguir sair da cama 
por vários dias. Eu mal conseguia comer, respirar, dormir, perdida naquele limbo 
entre o desespero e a agonia. Tentei escrever umas poucas linhas para meu pai, 
explicando o que tinha acontecido e onde poderia me encontrar, mas 
simplesmente não consegui forças para empunhar a pena. A sra. Abigail queria ir 
pessoalmente avisá-lo, já que não sabia escrever, mas temeu me deixar sozinha 
naquele estado delirante. 

Foram nove dias, longos e exaustivos. Então, graças aos cuidados incansáveis da 
mulher de cabelos cinzentos e olhar gentil, o resfriado se fora. 

Entretanto, eu ainda sentia como se uma caleche estivesse estacionada sobre meu 
tórax. 

Como eu tinha sido ingênua, pensei, encarando o anel de brasão em meu 
indicador. Quase cheguei a acreditar que Leon tivesse algum sentimento por 
mim. Não amor— não era tão tola assim —, mas algo que fizesse o peito dele 
esquentar quando me visse, como acontecia com o meu sempre que ele me 
olhava. Mas tudo não passou de uma fantasia, um sonho. A realidade era dura, 
cruel, e revirava meu estômago. 

Por mais que eu tivesse me recusado a acreditar que Leon pudesse ter me atirado 


para fora do seu navio, que o que meu coração sabia sobre ele confrontasse 
aquela conclusão, a abotoadura sobre o criado- mudo aniquilava qualquer 
dúvida. 

Leon tinha me empurrado do Galatea. Suas motivações ainda eram um mistério 
para mim. Seria orgulho ferido ou ele realmente conspirara ao lado da minha 
madrasta? Parecia possível. Quer dizer, se os dois estavam envolvidos, eu 
estragara seus planos. Descobrira o caso deles antes de o casamento acontecer, e 
isso os obrigara a agir de imediato para que eu não os delatasse. Leon podia ser o 
novo sr. Matias para Miranda. Dela eu podia esperar qualquer coisa, mas do 
homem que me abraçara com tanta ternura, que me beijara tão apaixonadamente, 
que... 

Minha visão ficou turva outra vez, mas tratei de obrigar as lágrimas a 
retrocederem. Eu não ia mais chorar. Não por ele. 

Assaltada pela raiva, tentei outra vez arrancar aquele anel odioso do dedo, 
usando tanta força que minha pele ameaçou não aguentar. Eu já tinha tentado no 
banho, com um pouco de espuma, mas não obtivera sucesso. E a mesma coisa 
aconteciaagora. 

Bufei, frustrada. Em algum momento aquela coisa ia ter que sair do meu dedo. 
Uma mão fina tocou meu queixo. 

— O que foi, meu bem?-— perguntou a sra. Abigail. — Ainda se sente mal? 
Arrastando-me pelo colchão, me sentei e arqueei o pescoço para encarar seu 
rosto preocupado. 

— Ao contrário. Sinto que, se ficar nesta cama por mais uma hora, vou me 
tornar parte do colchão. Acho que estou bem para voltar para casa. 

Ela sorriu de leve, mas não conseguiu esconder a apreensão. Juntando as saias 
do vestido marrom, se acomodou na beirada da cama. 

— Valentina, não estou certa se deve ter tanta urgência em voltar para casa. — 
Suas sobrancelhas quase se uniram. — O que me contou é muito grave. 

Nos momentos em que conseguia respirar, acabei dividindo com a sra. Abigail 
tudo o que havia descoberto. A pobre mulher ficara chocada. E então penalizada. 
— Por isso mesmo devo voltar o mais rápido possível — falei. — O capitão 
Navas tem que pagar pelo que fez. 

Ela relanceou meu dedo, quase em carne viva, e apertou meu ombro. 

— Meu bem, será mesmo que foi o seu capitão? As coisas nem sempre são preto 
no branco. Às vezes existe algo entre as duas cores. 

Sim, o cinza. Agora eu sabia. Cinzento e nublado como aquele olhar. Eu teria 
rido se não estivesse tão assustada. Enquanto eu pensava que nosso 


relacionamento se estreitava, que poderíamos ter algum futuro juntos, Leon 
arquitetava uma maneira de me tirar do seu caminho. Podia ser isso também. 
Toda aquela história sobre não deixar uma dama em apuros e sua obstinação em 
manter o compromisso. Sim, ele não fugia de um problema, simplesmente o 
atirava ao mar. Como eu havia sido tola! 

Uma vozinha irritante começou a sussurrar em minha mente, concordando com 
Abigail e me recordando de como Leon havia sido carinhoso na ópera, como 
seus olhos pareciam se iluminar quando me viam, que nada daquilo podia ser 
fingimento. Eu a forcei a se calar, lembrando-a de que era péssima em 
compreender os homens, que provavelmente imaginara muita coisa e que ele me 
jogara de um barco. O canalha ao menos se sentia culpado? 

Eu estava furiosa com ele, mas também comigo mesma, por ter permitido que se 
aproximasse tanto, por quase ter me casado com ele, por ter consentido que me 
beijasse. 

— Não pode provar o que está dizendo. — Abigail se levantou e começou a 
andar pelo quarto. — A Justiça não vai incriminar alguém baseada apenas na 
palavra de uma jovem dama. 

— Eu tenho a abotoadura. 

— Creio que não seja suficiente. — Ela fez um gesto com a mão. — O capitão 
pode dizer que a perdeu e você a encontrou em algum lugar, ou até que a roubou. 
Eu não tinha pensado nisso, mas ela podia ter razão. Se Leon e Miranda 
estivessem metidos naquela trama, então as cartas de tia Doroteia e Elisa seriam 
uma boa prova. A origem de Felix devia ser motivo mais que suficiente para 
Miranda dar explicações à Justiça, e com o que eu vira e a abotoadura... Podia 
ser um começo. Mas seria o bastante? 

— Creio que vou ter de arriscar — acabei dizendo. — Tenho certeza de que o 
meu pai vai pensar em uma maneira de me ajudar a colocá-lo na cadeia. 

A mulher parou de andar, se ajoelhando ao lado da cama, agarrando minha mão. 
— Minha querida, desconfio de que você esteja lidando com alguém muito 
perigoso —falou, com urgência. —Quem quer que tenha feito essa crueldade 
com você pode tentar terminar o que começou. Por que não envia um bilhete ao 
seu pai e espera que ele venha buscá-la aqui, onde está segura? 

— Não. Miranda poderia interceptar a carta. Preciso falar com papai 
pessoalmente. Longe daquela víbora. Além do mais, meu pai deve estar 
preocupado com meu sumiço. 

Abigail soltou um pesado suspiro. 

— Não posso impedi-la, apenas torcer para que tudo acabe bem. De todo modo, 


você terá mais algum tempo para decidir o que vai fazer. Com sua doença, 
acabei não terminando de restaurar o seu vestido. — Indicou a cesta atrás de si. 
— Mas vou trabalhar nele agora. Deve ficar pronto em um ou dois dias. Eu lhe 
emprestaria um vestido se tivesse algum extra, mas tudo o que tenho é o que eu 
estou usando e algumas roupas do meu irmão. 

Enquanto ela se sentava na cadeira, aproveitei para examinar o traje de linho 
marrom que ela vestia, e franzi a testa. Talvez a roupa que eu vira no barco 
enquanto ela e seu irmão me resgatavam fosse um traje de banho antigo. 

— Sabe, fico contente que não tenha o que vestir — continuou, puxando meu 
traje rasgado da cesta e recomeçando o trabalho. — Assim ficará na cama até 
que sua saúde se restabeleça totalmente. 

Eu estava prestes a argumentar. No entanto, algo no que ela disse antes atraiu 
meu interesse, uma ideia muito maluca serpenteando pelo meu cérebro. 

Abigail tinha razão. Eu estava lidando com gente perigosa. Eles ainda estariam 
procurando por mim ou acreditavam que tinham sido bem-sucedidos? De toda 
forma, Leon e sua comparsa estariam atrás da srta. Valentina Albuquerque, uma 
moça bem-educada que usava vestidos de boa qualidade, ainda que velhos e 
remendados. 

Ergui o rosto para a mulher que enfiava a agulha no tecido até transpassá-lo, 
esticando a linha como a corda de uma harpa. 

— Acho que acabo de ter uma ideia— comuniquei. 

Ela revirou os olhos, gemendo. 

— Da última vez que alguém me disse isso, a história terminou com um braço 
quebrado. 

— A senhora se acidentou? — perguntei, preocupada. 

— Desculpe, meu bem. Estava apenas divagando. — Cravou a agulha no vestido 
antes de devolvê-lo à cesta. Foi com certo desalento que me observou, mas seus 
lábios se curvavam nos cantos, como se estivesse esperando por aquele 
momento. — Agora me conte como eu poderei ajudá-la... 


* x 


O sol quente ameaçava tostar minha pele. Foi com alívio que diviseias primeiras 
ruas da cidade, suas árvores — e as preciosas sombras. 


Isso é patético , pensei, andando pela periferia, afundando ainda mais o chapéu 
do irmão de Abigail na cabeça, pois meu cabelo volumoso, ainda úmido do 
banho e embolado sob a copa, ameaçava arrancá-lo. Eu estava fazendo um papel 


ridículo, mas que alternativa me restava? 


Tive que lutar contra a urgência de passar os braços ao redor do corpo ao cruzar 
com algumas pessoas. As roupas que Abigail me emprestara ficaram imensas, a 
ponto de eu ter que enrolar a barra da calça para não pisar nela. Meus pés 
também eram muito menores que a bota masculina e dançavam a cada passo que 
eu dava. Mesmo trajando camisa e paletó que caberiam em um homem do 
tamanho de Leon ou de Inácio, eu me sentia nua, exposta. 


E muito tola. De início, me parecera uma boa ideia ir até a cidade usando um 
disfarce. Se Leon ou Miranda estivessem procurando por mim —e era um 
grande se —, não prestariam muita atenção a um rapaz. Mas, depois de me vestir 
e me admirar no espelho por algum tempo, tive minhas dúvidas. 


— As pessoas veem aquilo que queremos que elas vejam— Abigail me dissera 
em meio a um ataque de riso. — Você se reconhece porque sabe que está 
embaixo dessas roupas. Mas eu jamais a reconheceria. Ainda mais com esse 
chapéu. Metade do seu rosto desapareceu. 


Sim, eu estava fazendo um papel ridículo, mas que outra opção tinha? Fazia 
mais de uma semana que eu desaparecera. Meu pai devia estar aflito, então não 
havia tempo para me preocupar com o vestuário. 


Depois de um quarto de hora, cheguei ao centro, passando com o rosto abaixado 
em frente à igreja e suas duas torres. 

Tudo bem, pensei, ao atravessar o jardim atrás da capela e avistar diversas 
pessoas por ali. Nenhum olhar assombrado até agora. Ninguém caiu na 
gargalhada. Nenhum grito escandalizado por ver uma dama em trajes 
masculinos. Era quase como se ninguém me visse. 

— Qua! Oua! — a voz familiar espiralou no ar e me chegou aos ouvidos. 

Eu me virei em direção a ela, o pulso acelerado ao avistar o homem tentando 
controlar sua montaria na entrada do parque. Como se a providência divina 
tivesse se apiedado de mim, bem diante dos portões cercados pelos altos 
ciprestes, meu pai desceu do cavalo, o semblante rígido. 

Desviando-me das roseiras, comecei a correr em sua direção antes que me desse 
conta. Mas logo percebi que havia um propósito para que ele desmontasse do 
animal. Meus pés derraparam nas pedras do pavimento, se equilibrando nos 
limites do meio-fio. 


— Lady Romanov?— sussurrei, reconhecendo a mulher elegante e esbelta se 
aproximar dele. Não sabia que ela também estava na cidade. Dimitri nunca 
chegara a mencionar. 

Observei a interação dos dois com a testa franzida, estranhando a maneira como 
meu pai ficou bem perto dela e pousou a mão em seu ombro, como se fossem 
velhos amigos. Minha família e os Romanov nunca haviam sido muito chegados. 
Mamãe, sempre que possível, evitava a presença daquela dama. 

Mas, de fato, papai e ela pareciam íntimos, envolvidos em uma conversa 
sussurrada, e áquela distância não consegui captar nem mesmo o tom. Depois de 
mais algumas palavras, ela se despediu com uma curta mesura e atravessou a 
rua, vindo diretamente para onde eu estava. Obrigando meu corpo a se mover, 
corri para a outra calçada, impondo a maior distância entre mim e lady Catarina, 
e comecei a me aproximar do meu pai, atenta a sua expressão. Pobrezinho. 
Parecia esgotado. Devia estar louco de preocupação com meu sumiço. 

Como ele me receberia?, eu me perguntei, endireitando a coluna conforme 
chegava mais perto, vendo-o remanejar as rédeas de sua montaria. Ficaria alegre 
ou me repreenderia por estar vestida como um rapaz? Ou por ter demorado tanto 
tempo para mandar notícias? Ele acreditaria em tudo o que eu tinha para contar 
sobre sua esposa? 

Inesperadamente, meu pai ergueu a cabeça e então olhou para mim. 

Mais ou menos. Seu olhar chegou a pousar em meu rosto por dois segundos 
antes de seguir para a capela. 

— Mi querido, o que houve? Algum problema com o cavalo? 

Ouvi a voz de Miranda antes de sua figura surgir entre os dois pinheiros. 

Mas que praga! O que eu devia fazer agora? Se fizesse a volta, poderia atrair a 
atenção dela. Se continuasse em frente, correria o risco de ser flagrada antes 
mesmo de dizer “olá”. Desconfiava de que Miranda jamais me deixaria concluir 
a história sem antes pular em meu pescoço. 

Tremendo de alto a baixo, optei por ir em frente, lutando para que meus joelhos 
não fraquejassem. Sobre o cavalo branco, a mulher em um traje de montaria 
totalmente negro mais parecia um demônio vingador. O dr. Almeida apareceu 
instantes depois, o semblante marcado por olheiras profundas, ainda mais magro 
do que eu me lembrava. 

Passei tão perto de meu pai que pude sentir o perfume do tônico que usava para 
deter a queda de cabelos. 

— Pensei que uma das ferraduras tivesse se soltado — ele disse à esposa—, mas 
foi apenas impressão. 


— Então suba. Sabe que precisa se exercitar. 

— Não estou com cabeça para isso, Miranda. Vou voltar para casa. 

Eu a ouvi bufar. 

— Por Dios, de que vai adiantar? 

— Eu o acompanho, Walter — ofereceu o dr. Almeida. 

— E quem vai me acompanhar no passeio?— Miranda grasnou, sem conseguir 
esconder a impaciência. — Ora, está bem. Vamos voltar para o mausoléu! 

Meu pulso martelava tão alto nos ouvidos que abafou o restante da conversa. Eu 
já estava alguns metros à frente quando o trio passou por mim sobre suas 
montarias. Parei de andar, apoiando-me na grade alta que cercava todo o parque, 
inspirando fundo. 

E então ri. Ficara tão preocupada que alguém me reconhecesse que esqueci com 
quem estava lidando. Papai e Miranda dirigindo aatenção a um rapaz 
maltrapilho... O que eu estavapensando? 

Não que as roupas do irmão de Abigail fossem ruins. Mas em meu corpo 
pequeno mais pareciam um saco de batatas muito, mas muito desajeitado. 

O que eu devia fazer agora? 

Ponderei se deveria me arriscar a ir até minha casa ou encontrar um jeito de 
atrair meu pai para algum outro lugar, mas duas senhoras que andavam pela 
mesma calçada pararam para observar o grupo, bem atrás de mim. 

— Aquele pobre pai! — a mais baixa disse. — Ter que lidar com a loucura da 
filha. Eu me pergunto se ele algum dia desconfiou das intenções da moça... 

— Dizem que a morte da mãe afetou o juízo da finada srta. Valentina — a 
mulher com um vestido repleto de babados roxos comentou. — Pobrezinha. Foi 
por isso que pulou daquele navio. 

O quê?!!! 

— Também ouvi essa história. Mas há algo que não me cheira bem. — A outra 
apoiou a sombrinha no ombro. — Ela ia se casar com aquele espanhol que nunca 
amarra a gravata como se deve. E dizem que não é a primeira noiva que ele 
pranteia. 

— Não diga isso, querida Marta. Encontrei a sra. Goulart ontem de manhã. Ela 
me contou que o marido comandou as investigações sobre o sumiço da moça, e o 
pobre capitão estava devastado. A menina tinha alguma doença da cabeça. Outro 
dia mesmo eu a vi passar com aquele cachorro. Se ainda fosse um animal de 
porte... — Suspirou.— Enfim, eu a vi com aquele animal. Falava com ele como 
se fosse gente! A sra. Goulart disse que o marido está convencido de que a srta. 
Valentina tinha mesmo algum parafuso solto... 


A guarda não estava procurando o culpado pelo meu desaparecimento? 
Pensavam que eu havia sumido de propósito — e que tinha um parafuso solto?! 
Que eu havia pulado do La Galatea? E que estava morta? 

Será que meu pai também acreditava que eu havia dado um fim à minha própria 
vida? Ele não me conhecia nem um pouquinho? 

Então, sabe-se lá como, em meio ao choque daquela descoberta, entendi o 
tamanho do meu problema. Papai não pensava que eu havia sumido. Mas que eu 
tinha morrido. 

Olhei para a rua a tempo de ver as três figuras vestidas de negro dos pés à cabeça 
desaparecerem no fim da quadra. 

Estava tão estarrecida com a notícia que prestei pouca atenção ao que estava 
fazendo. Não percebi que voltara a andar, seguindo as duas senhoras de perto 
para continuar ouvindo. Por isso, ao chegar ao fim da quadra e parar, não tive 
tempo de me desviar de alguém que vinha na direção oposta até ser tarde demais 
e eu colidir com violência contra ele. 

O choque foi tão intenso que comecei a tombar para trás. Ele estendeu o braço e 
me segurou pela manga do paletó largo, impedindo que eu caísse. O chapéu 
quase teve o mesmo destino, mas consegui afundá-lo na cabeça antes que 
escapasse. O dele não teve a mesma sorte e foi para o chão. 

Elevei o rosto para me desculpar. A primeira coisa que vi foi o queixo levemente 
pontudo, obscurecido pela barba por fazer, ocultando parte da pele bronzeada. A 
cicatriz no lábio superior empalideceu conforme ele os comprimiu, irritado. Os 
olhos cinzentos como uma tormenta, frios como nunca. 

Ofeguei. 

Leon! 
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Acompanhei o rosto do capitão Leon Navas se contorcer em irritação ao se 
abaixar para apanhar seu chapéu do chão, me lembrando por que aquele disfarce 
ridículo tinha sido uma excelente ideia, afinal. 


Por Deus, e se ele me reconhecesse, me arrastasse para uma rua qualquer e desse 
fim à minha vida? Pensei em sair correndo, mas e se ele viesse atrás de mim? 


Meu corpo todo começou a tremer enquanto eu o via endireitar a coluna e bater 
o chapéu contra a perna a fim de limpá-lo. Então ergueu o rosto. 


Depressa, fixei a vista na calçada de paralelepípedos, a aba do chapéu me 
permitindo ver Leon do meio do peito para baixo. 

— Não pode andar na rua assim, chico. — Ele ergueu as mãos e, quando voltou 
a abaixá-las, seu chapéu havia sumido. — Podia ter machucado alguém. O que 
fazia aí parado feito uma estátua? 

Apenas balancei a cabeça. E tive um vislumbre de minha própria mão e do 
grande anel entalado em meu indicador. Imediatamente, eu a escondi no bolso da 


calça. 
— O gato comeu sua língua? — insistiu. 
— Eu estava... — Tentei deixar meu tom o mais grave possível. — ... apenas 


andando sem rumo, senhor. 

— Trabalha para alguém? 

Fiz que não outra vez, erguendo o rosto só um pouquinho para ter certeza de que 
aquilo não era uma armadilha, e me surpreendi ao notar que apesar de seus olhos 
estarem em minha direção, estavam desfocados, como se não me enxergasse. Ele 
parecia distante, os traços ainda mais duros, não lembrando em nada o homem 
de olhar arguto que eu conhecia. E estava exausto também, já que havia meias- 
luas escuras sob seus olhos. 

— Quer ganhar uma moeda? — indagou, cumprimentando com um aceno vago 
alguém que o saudou ao passar. — Poderia entregar esta carta para mim? Sabe 
onde fica a casa dos Albuquerque? 

Enfiando a mão no bolso interno do paletó, tirou de lá um envelope um tanto 
amassado e o estendeu para mim. 

Ele não me reconheceu. Aquele homem tinha me beijado. E me abraçara por 
quase uma tarde inteira. Está bem, ele parecia não notar muita coisa naquele 


momento, mas ainda assim. Enquanto Leon estaria marcado em minha memória 
pelo resto da vida, ele nem ao menos se dera o trabalho de prestar atenção em 
mim. Não de verdade. 

Não tenho certeza se me senti aliviada ouofendida. 

Abaixei as vistas para a carta que ele me oferecia e li um nome nas costas do 
envelope. 

Sra. Albuquerque. 

Ah. Então ele e a amante se correspondiam. 

Eu estava pronta para dizer a ele que deveria enfiar aquela carta na orelha e 
acendê-la feito um charuto, mas um pensamento atravessou minha cabeça. E se 
aquele bilhete contivesse alguma confissão? Alguma pista que me ajudasse a 
incriminá-lo? 

Com dedos bastante instáveis, sem jamais aproximá-los dos dele, aceitei o 
pequeno retângulo e o fiz desaparecer no bolso da calça. 

— Sabe onde fica? — tornou a perguntar, espalmando o paletó. 

Apenas assenti para que soubesse que eu o ouvia. Não tinha intenção alguma de 
um dia voltar a pôr os pés naquela casa. E de me aproximar de Leon novamente, 
se conseguisse escapar daquele encontro. 

— Qual o seu nome, chico? 

Um nome... Qualquer nome... Ora, pelo amor de Deus, qual a dificuldade em 
pensar em um nome masculino? 

— É... hã... Dominique — respondi, estupidamente, desejando bater a cabeça no 
muro ao meu lado. Com tantos nomes no mundo, escolhi lhe dizer um dos meus? 
Muito bem, Valentina! 

No entanto, devia ser seguro, pois desconfiei de que ele não chegou realmente a 
me ouvir, já que uma sombra cruzou seu rosto e ele começou a rir. Um som 
vazio e triste, que por alguma razão fez minha garganta se apertar. 

— É claro... — Abanou a cabeça, jogando uma moeda para mim. 

Um tanto atrapalhada, apavorada que ele tivesse me reconhecido, consegui pegá- 
la antes que caísse no chão. 

— Se estiver interessado em ganhar outra desta, vá até minha casa mais tarde. 
Tenho mais trabalho para você. — Ele ditou o próprio endereço e, antes que eu 
pudesse entender o que tinha acabado de acontecer, Leon tomou o caminho do 
parque. 

Precisei de um momento para me recuperar, observando suas costas enquanto se 
afastava. Inesperadamente, um lampejo encobriu minha visão. O vulto que eu 
vira no barco se sobrepondo ao homem que caminhava a passos rápidos e 


decididos. 

Não combina, pensei. Os ombros de Leon eram mais torneados e um pouco mais 
largos... 

Esfreguei a têmpora para me livrar da pontada que apunhalou meu cérebro. É 
claro que não combinava. Eu estava em queda livre naquela noite. Tudo parecera 
diferente daquela perspectiva. 

Empurrando aqueles pensamentos confusos para o fundo da mente, tratei de me 
apressar, percorrendo algumas quadras até encontrar uma rua pouco 
movimentada e me esconder atrás de uma carruagem estacionada. Minhas mãos 
tremiam um pouco ao romper o lacre e desdobrar a carta endereçada a minha 
madrasta. Corri os olhos pela caligrafia de Leon—admiravelmente bonita—para 
descobrir que... ele escrevera em sua língua nativa. 

— Raios! — gemi, endireitando o papel e o trazendo para mais perto do rosto, 
como se isso me tornasse fluente em espanhol. 

Li e reli as breves linhas, tentando apreender tudo o que podia, usando o pouco 
que eu conhecia do idioma graças a Miranda. 

Pelo que entendi, minha madrasta o convidara para um jantar em família na noite 
seguinte, mas Leon declinava, alegando já ter um compromisso. Só isso. 
Nenhuma palavra sobre o que aqueles dois haviam tramado juntos, nem um “Mi 
amor”? ou “Mi querida” que pudesse comprometê-lo. Nada que me ajudasse a 
colocar aqueles dois na cadeia. 

Frustrada, guardei o papel no bolso e voltei a andar, embora sem destino 
definido. Acabei na praia, tendo alguma dificuldade para manter o ritmo por 
causa das botas frouxas, enquanto minha mente trabalhava, me alertando de que 
o bilhete aparentemente inocente de Leon não era o problema mais urgente. A 
julgar pelo que eu tinha ouvido ainda há pouco daquelas duas senhoras, o chefe 
da guarda pensava que eu tinha perdido o juízo. E, se era assim, eu não poderia 
procurá-lo e simplesmente despejar um monte de suposições e uma abotoadura. 
O dr. Almeida poderia confirmar tudo a respeito do sr. Matias. Mas ele também 
devia ter afirmado que a morte de minha mãe me modificara para sempre. 

Como Abigail tinha dito, eu precisaria de algo concreto se não quisesse acabar 
trancafiada em uma daquelas casas de saúde. 

Então eu não poderia procurar as autoridades. E nem meu pai, até conseguir uma 
prova. Eu precisava de um plano antes de fazer qualquer coisa. Um plano 
danado de bom! 

Mas, porcaria, eu não sabia nem por ondecomeçar. 


* x 


O sol começava a se pôr quando botei os pés na pequena cabana à beiramar da 
sra. Abigail. Minha apatia refletia em meus movimentos, em minha respiração, 
em meu espírito. Aquele tinha sido o único lugar seguro em que consegui pensar 
para me esconder e passar a noite. Contar com a ajuda de alguém que mal tinha 
como se sustentar e que eu mal conhecia dizia muito sobre minha vida,não? 


A porta do chalé se abriu ao mesmo tempo em que eu erguia o braço para bater. 
— Meu bem, você voltou! — Abigail pareceu confusa. — Pensei que ficaria com 
o seu pai. 

— Não consegui falar com ele. Eu... não tenho para onde ir, senhora. Pensei 
que... se não tiver problema... eu estava pensando se... 

Ela me interrompeu, tocando meu ombro, a outra mão espalmada em minhas 
costas, gentilmente me empurrando para dentro da casa. 

— Claro que tem onde ficar, Valentina. Será um prazer recebê-la, meu bem. 
Assenti, tão grata que minha visão embaçou. 

A única fonte de luz da sala era um castiçal de ferro apoiado sobre a mesinha de 
centro, lançando sombras dançantes nas paredes nuas. A sra. Abigail me fez 
sentar no sofá maior antes de se acomodar na poltrona escura. A seus pés a cesta 
de costura, com o vestido branco e uma pequena tigela repleta de rendas, linhas e 
pérolas. Era para eu estar me ocupando com isso também, pensei, desanimada. 
Se minha vida não fosse um triste conto desencantado, eu deveria estar ocupada 
com meu vestido de noiva e os arranjos de mesa, não em colocar meu noivo e 
sua amante na cadeia. 

— Não tenho muito tempo— contou ela, ao perceber meu interesse. — É uma 
noiva muito especial. Preciso terminar antes do fim do mês. 

— Posso ajudá-la. Sou muito boa com asagulhas. 

— Sim, vamos ver isso depois. — Ela analisou meu semblante. — Você parece 
exausta. O que aconteceu? 

Com outro suspiro desanimado, descrevi tudo o que tinha acontecido, 
começando com o quase encontro com meu pai e terminando na colisão com 
Leon. Até lhe mostrei o bilhete, mesmo ciente de que era analfabeta. 

— Eu não sei o que fazer— concluí, fitando a carta que abrira. A moça educada 
dentro de mim se encolheu. A outra, a assustada, também. — Desconfio de que 
ninguém vá acreditar em mim. Estão dizendo que eu não andava em meu juízo 
perfeito desde a morte da minha mãe e por isso tirei minha própria vida. 


Ninguém vai acreditar que eu fui empurrada daquele navio. 

Ela ponderou por um instante. 

— Então você precisa encontrar um jeito de fazer com que acreditem. 

— Mas como posso fazer isso, sra. Abigail? Acho que não convenceria nem 
mesmo meu próprio pai. Sobretudo porque eu andava meio deprimida antes de o 
L... antes de aquele homem entrar na minha vida. 

Ficando em pé, ela tomou a carta da minha mão, se ajoelhando diante da 
mesinha. Aproximou o lacre rompido do calor produzido pela vela. 

— Você não tem provas, Valentina. Mas tem isso.— Abaixou o lacre um pouco 
mais sobre a pequena chama. — O seu capitão mostrou o caminho ao lhe 
oferecer um emprego. Pense um pouquinho nas possibilidades. Perto dele, pode 
conseguir a prova de que precisa. 

— O quê?! Não! — Saltei do sofá, inquieta. — Nunca! Não quero ver aquele 
homem outra vez! Que dirá me aproximar dele. Além disso, ele acabaria 
descobrindo. Não sou boa atriz. Consegui enganá-lo durante três minutos, mas 
foi tudo. Não vou brincar com a sorte. 

Com a pontinha do anelar, pressionou suavemente a cera vermelha, soprando-a 
logo em seguida. 

— Compreendo— disse, com suavidade. — E não a condeno. Seria muito 
arriscado, de fato. Foi uma ideia terrível, meu bem. Me perdoe. 

Para ser franca, eu também tinha pensado naquela possibilidade enquanto 
perambulava pela praia a caminho dali. Não porque tivesse alguma esperança de 
descobrir que Leon era inocente. Mas, se eu pudesse entrar em sua casa, talvez 
conseguisse algo que o incriminasse, ou ao menos poderia recuperar minhas 
cartas. 

Eu até tinha um disfarce. 

Seria perigoso demais. Se Leon descobrisse minha identidade, eu não escaparia, 
e ninguém jamais saberia, já que eu estava morta para o restante do mundo. 
Tinha que existir outro jeito. 

— Preparei um ensopado de mariscos. Por que não jantamos? — sugeriu 
Abigail, me devolvendo a carta perfeitamente lacrada. — Você teve um dia 
repleto de emoções. Garanto que depois de uma boa noite de sono vai encontrar 
uma solução para o seuproblema. 

Mas não encontrei. 

Na manhã seguinte, sentada na cama estreita de pescador, eu me vi diante de 
uma escolha. Ir atrás de Leon como Dominique ou esquecer tudo sobre Valentina 
e recomeçar em outro lugar. No fim das contas, aquilo também não parecia uma 


escolha. 

Abracei os joelhos, acompanhando os primeiros raios de sol entrarem pela janela 
e dançarem pelo quarto do irmão de Abigail. O pequeno espelho sobre o 
toucador, corroído pela maresia em uma das pontas, mostrou meu reflexo: 
profundas olheiras, a boca parecendo farta demais para o rosto magro em 
decorrência do resfriado, os cachos dourados cobrindo os ombros, as pontas 
balançando logo abaixo dos seios. Enrolei um cacho macio no indicador, 
correndo os olhos pelo pequeno aposento, avistando, sobre o modesto toucador, 
um sabonete, um pincel, uma navalha e uma tesoura. Desci da cama e fui até o 
móvel, os dedos deslizando pelo cabo de metalfrio. 

Se eu ia ficar perto de Leon, mesmo que por pouco tempo, o chapéu não seria 
suficiente. Diferentemente do encontro acidental na rua, trabalhar em sua casa 
implicaria ficar perto dele diversas vezes ao dia. Se um daqueles cachos 
dourados ficasse à vista, eu estaria perdida. 

Céus! Eu estava mesmo pensando em aceitar o emprego e me meter na toca da 
raposa? 

Ah, sim, eu estava. Não apenas por mim, mas por minha mãe. Bastava de 
injustiça. Se a guarda não pretendia punir o culpado, eu faria isso sozinha. 

Sem convite, imagens de Leon arremessando nacos de carne na boca ansiosa de 
Manteiga, daquele sorriso repleto de ruguinhas que parecia nascer em sua alma, 
me vieram à mente. 

Fora naquele instante. Ali, naquele estábulo, eu permitira que minhas defesas 
baixassem. Naquele instante, eu o olhara sem o manto da irritação que 
acompanhara nosso primeiro encontro e comecei a enxergá-lo como um homem 
que talvez eu... 

Balancei a cabeça para recobrar o foco e apanhei a tesoura, separando uma das 
mechas aneladas. Então hesitei. 

— É apenas cabelo— tentei me convencer. 

Mas era o meu cabelo! E era brilhante e comprido e macio e eu o adorava. 
Nunca tinha aparado mais que as pontinhas. Uma dama jamais cortaria mais que 
míseros centímetros. Algumas nem mesmo isso. 

A questão é que eu não sou mais uma dama, não é?, pensei, mirando o paletó 
marrom que usara no dia anterior, pendurado no encosto da cadeira próxima à 
porta. Eu tinha me tornado um fantasma. E, se não quisesse me transformar em 
um de verdade, era melhor me livrar daquela cabeleira. 

— É apenas cabelo. Só cabelo. Vai crescer de novo. É apenas cabelo. — Com 
um suspiro bastante sofrido, apertei a tesoura contra os fios dourados e comecei 


a cortar. 
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Eu tentava manter a calma enquanto andava pela cidade, mas não conseguia 
evitar estremecer vez ou outra. Apesar do chapéu, eu me sentia fria sem meus 
cachos. O vento parecia penetrar em meu crânio. As roupas masculinas também 
me deixavam com a sensação de estar nua. Em vez do espartilho, eu tinha agora 
uma faixa apertando meus seios. Apesar de pequenos, eu não podia permitir que 
a camisa revelasse a menor insinuação de curvas. A ausência de anáguas fazia 
meus quadris se colarem às calças, as botas grandes tornavam meu caminhar 
mais desajeitado. Que figura patética eu fazia. 


Como era possível que eu tivesse chegado a tal extremo? Quer dizer, cinco anos 
antes eu tinha uma vida, uma família e um futuro com o qual sonhar. Agora? 
Não me restava nada, nem mesmo minha aparência. Meus cabelos estavam tão 
curtos quanto os do meu pai na parte de trás. Na frente, onde eu tinha melhor 
visão e por isso mesmo mais controle, deixara a franja mais longa, cobrindo os 
olhos, mas meus cachos, tristemente, haviam desaparecido. Eu não me 
reconhecera ao me admirar no espelho. Isso significava que o mesmo ocorreria 
com outras pessoas? Elas se deixariam enganar pelas roupas e pelo novo corte de 
cabelo? 


Abigail me garantira que sim ao nos despedirmos. Fiquei um pouco triste ao 
dizer adeus à mulher que tinha sido um anjo em meio àquele pesadelo. Tentei lhe 
dar a moeda que recebera de Leon, mas ela a recusara firmemente, alegando que 
eu poderia precisar do dinheiro. Por isso a escondi dentro do bule. Esperava que 
um dia ela a encontrasse. 


Então parti para minha própria casa. E me permiti ter esperança quando o sr. 
Romeu, o mordomo que me vira todo santo dia nos últimos três meses, não 
esboçou nenhum sinal de reconhecimento ao me ver diante da porta com o 
bilhete nasmãos. 


Mas será que eu podia esperar ter a mesma sorte com Leon?, me perguntei, 
dobrando a esquina e avistando a casa de três andares do meu ex-noivo, no meio 
do quarteirão. Se eu passara despercebida pelo sr. Romeu, conseguiria o mesmo 
com o capitão Navas, que eu tinha visto meia dúzia de vezes? 


Tudo bem, fora um pouco mais que isso, mas, comparativamente, era como se 
ele tivesse me visto por dois minutos. 

Claro que minha interação com Leon fora mais... humm... próxima que com o 
mordomo, mas mesmo assim eu me agarrei à esperança, porque, àquela altura, o 
que mais poderia fazer? 

Parei na calçada, observando a construção de tijolos laranja. As janelas estavam 
abertas, mas as grossas cortinas verdes cerradas não permitiram que eu visse o 
que acontecia ládentro. 

Inspirei fundo. Não acreditava no que estava prestes a fazer. Não acreditava que 
me colocaria por vontade própria perto daquele homem outra vez, munida 
apenas de um parco disfarce. Talvez eu devesse arranjar uma arma, ponderei. 
Não devia ser tão difícil manuseá-la. Leon era um alvo bem grande. 

Sacudindo as mãos para deter o tremor, tomei fôlego e empurrei o portão, 
subindo os dois degraus com as costas eretas. Diante da porta branca, ajeitei o 
chapéu e espalmei os dedos contra o estômago mais agitado que as ondas do 
mar, sobretudo ao ouvir passos lá dentro. Conferi se a luva de lã que um dia fora 
preta, mas que agora tinha uma coloração entre o cinza e o marrom, cumpria a 
função de ocultar o anel, ainda entalado. Ela deixava as unhas expostas, mas 
nada mais ficava visível. Enchi os pulmões duas vezes antes de me obrigar a 
erguer a mão e bater. 

A cara do sr. Abelardo surgiu sob o batente quarenta segundos depois. O 
mordomo com seus poucos fios marrons e o longo nariz me lembrava um pouco 
Duquesa, a poodle mal-humorada que mamãe adotara pouco antes de eu nascer. 
— O que quer, moleque? — rosnou ele. 

— O capitão me pediu para vir aqui. Tem trabalho para mim. 

— Fazendo o quê? Você mal parece aguentar o peso do próprio corpo. Pelo amor 
de Deus! — Revirou os olhos. — Esse homem precisa parar de contratar qualquer 
mendigo que encontra na rua. Isso ofende minha reputação. 

Bem, então o mordomo não era ranzinza apenas com as damas, me consolei 
enquanto ele dava meia-volta e entrava. Mas parou três passos depois, me 
olhando de viés. 

— O que ainda está fazendo aí? —cuspiu. 

Sentindo os ossos se sacudirem dentro da carne, tratei de correr atrás dele. O 
cheiro da casa me trouxe a recordação da manhã em que estive ali, da maneira 
sensata e franca— ao menos assim eu pensava— como Leon me recebera. Ele 
era realmente bom em esconder os sentimentos, não? Quase tinha me 
convencido de que se importava comigo. 


O sr. Abelardo reclamava alguma coisa sobre nunca mais conseguir uma boa 
colocação em uma casa de família depois de servir Leon, me guiando para uma 
parte da casa que eu não conhecia — se bem que tudo o que eu conhecia era a 
sala de visitas —, passando pelas escadas e dobrando no largo corredor. Então 
parou diante de uma porta envidraçada, cuja cortina diáfana impedia que eu 
enxergasse direito o que acontecia lá dentro. 

— Um moleque maltrapilho está aqui e diz que o senhor o contratou — 
anunciou, batendo na porta. 

— Mande-o entrar. 

Esperei que o mordomo abrisse a porta. Como tudo o que ele fez foi me observar 
de cara amarrada, lembrei que eu não era mais uma dama e ele não tinha 
obrigação de dispensar qualquer cortesia a um criado. 

Engolindo em seco, pousei a mão trêmula na maçaneta e a forcei para baixo. O 
clique pareceu alto demais em meus ouvidos. 

— Tire essa porcaria imunda quando estiver na presença do patrão! — ralhou 
Abelardo, arrancando meu chapéu e o arremessando sobre o aparador atrás de 
mim. 

— Não! — gritei, apavorada. Eu precisava dele! Era minha armadura contra 
Leon. 

Antes que eu pudesse recuperá-lo, porém, o mordomo me empurrou. Aos 
tropeções, acabei dentro do escritório de Leon, imediatamente traçando uma rota 
de fuga ou buscando possíveis armas, caso aquilo fosse um artifício e Leon 
tentasse me pegar. Estávamos no térreo, de modo que eu podia pular a janela 
com facilidade, por sorte aberta. E, caso ele tentasse me impedir, aquele denso 
peso de papel de mármore sobre sua mesa poderia ser a minha salvação. 
Contudo, diferentemente do que eu tinha imaginado, o escritório dele não era 
escuro nem fedia a enxofre. Na verdade, era bem iluminado e arejado, com um 
suave aroma de livros, couro e Leon. 

Por entre os fios dourados que me caíam nos olhos, avistei Leon debruçado 
sobre a mesa de carvalho, parecendo muito absorto. E, porcaria, lindo como eu 
me lembrava, embora o cansaço estivesse presente naquele vinco entre as 
sobrancelhas e nas meias-luas sob os olhos. E havia outras mudanças. Sua aura 
tinha uma espécie de névoa sombria que deixava tudo ao redor mais frio, sem 
vida, como se o fogo dentro dele tivesse se extinguido. Talvez fosse assim desde 
sempre. Eu é que me deixara cegar pelo brilho em seu olhar e por seus sorrisos. 
Ele ergueu o rosto brevemente. Eu me flagrei prendendo o fôlego, o coração 
prestes a saltar pela boca.E... 


Nada. Não houve nenhum traço de fúria ou reconhecimento, mudança alguma 
em sua fisionomia vazia. Como no dia anterior, era como se ele não tivesse me 
visto de fato. 

— Ah, ótimo. — Leon fez sinal com a mão para que eu me aproximasse, os 
olhos no papel. 

— Eu... tive problemas para encontrar o seu endereço, senhor... capitão — 
corrigi. — Por isso não vim antes. Mas seu bilhete foi entregue. 

— Muito bem — respondeu, puxando um caderno para tomar notas. — Espero 
que este tenha sido o seu primeiro e último atraso... hã... como é mesmo seu 
nome? 

— Dominique. 

— Isso. — E continuou rabiscando com o pedaço de grafite. 

Outra vez, nenhuma reação. Leon apenas continuou debruçado sobre... cheguei 
um pouco mais perto e dei uma espiada no que ele tanto analisava. Parecia... o 
mapa da região? 

De toda forma, meu disfarce estava funcionando. Eu quase não podia acreditar! 
Está bem, ele não parecia ter me visto de verdade, mal olhara para mim, mas 
ainda assim, havia uma chance de que eu não tivesse que quebrar seu nariz com 
aquele peso de papel. 

Com os olhos fixos nas notas, estendeu o braço, tateando os objetos sobre a 
mesa. Deteve-se ao encontrar um equipamento cor de bronze de bom tamanho, 
uma espécie de triângulo com furos e uma haste ao centro. Um equipamento 
náutico, talvez, já que o colocou sobre o mapa e fez alguma coisa com ele. 

— Suba até meu quarto e prepare uma maleta — ordenou, atento ao que fazia. — 
Devo zarpar em algumas horas. O sr. Abelardo vai lhe ensinar o serviço. 

— Eu... Fazer sua m-mala?— gaguejei.— Pensei que seria seu mensageiro! 

— Eu nunca disse isso. Apenas que tinha mais trabalho. Não especifiquei qual. 
Bem, aquilo era um problema. Uma dama solteira jamais entraria no quarto de 
um homem. No entanto... podia ser minha grande chance, não é? Que lugar mais 
apropriado para esconder algum segredo que o próprio quarto? 

Os cantos dos meus lábios teimaram em se curvar em direção ao teto. Eu iria 
pegá-lo! 

Mas então ele disse: 

— Prepare uma maleta para você também. Vai me acompanhar ao Galatea. 
Preciso de um faz-tudo, no fim das contas. 

— O G-Galatea?— Ouvir aquele nome me deixou enjoada. 

Eu jamais poria os pés naquela embarcação outra vez. E nunca, em hipótese 


alguma, voltaria a entrar naquele barco com o capitão Navas por perto. Pensasse 
ele que eu era outra pessoa ou não. 

A menos que minhas cartas ainda estivessem onde eu as tinha deixado... 
Inesperadamente, Leon endireitou a coluna e olhou paramim. 

— Algum problema, chico? 

Estúpida. Que grande tola atrapalhada! Por que eu tinha que despertar a 
curiosidade dele? Por quê? 

— N-Não tenho bagagem. Só essas roupas — acabei respondendo, esfregando o 
nariz na tentativa de me esconder um pouco. No entanto, aquelas íris metálicas, 
apesar de apontadas em minha direção, pareciam encobertas por uma densa 
névoa. 

— Não se preocupe com isso. Abelardo vai lhe arrumar um uniforme. De todo 
jeito, retornaremos em um ou dois dias. Suba e arrume tudo. Sairemos em uma 
hora. 

O que havia de errado com ele? O Leon que eu conhecia era atento, perspicaz, 
irônico, nunca apático. 

Como ele havia me dispensado, comecei a fazer uma mesura um tanto 
atrapalhada, mas congelei no meio do movimento, me dando conta de que 
nenhum cavalheiro jamais colocaria um pé graciosamente atrás do outro e 
flexionaria os joelhos apenas o suficiente para que a barra do vestido não roçasse 
o chão. 

Depressa, me abaixei até o joelho quase encostar no tapete e afundei os dedos 
nos pelos curtos. Então endireitei a coluna, enfiando a mão no bolso. 

— Caiu um botão do meu paletó— improvisei, mantendo a cabeça baixa. — 
Com sua licença, capitão. 

Dessa vez, fiz um cumprimento rápido e muito masculino e tratei de sair dali o 
mais rápido que pude. Por culpa da franja longa, trombei com a porta, batendo a 
testa na estrutura de madeira. Os vidros chacoalharam de leve. 

— Ai! — Esfreguei o local dolorido enquanto me afastava do escritório às 
pressas, me amaldiçoando silenciosamente. Eu quase tinha estragado tudo! 
Quase entreguei meu disfarce. 

Eu precisava ser mais cautelosa. Precisava esquecer tudo o que tinha aprendido 
sobre etiqueta e bons modos e me transformar em... bom... em alguém parecido 
com Leon, se quisesse sair inteira daquela história. 


* x 


O mordomo com cara de poodle mal-humorado me levou para o quarto do 
patrão, no segundo andar, e fez questão de expressar o quanto minha presença o 
incomodava com olhares enviesados e estalares de língua. Não me importei 
muito. Só queria terminar aquilo de uma vez e desaparecer dali. 


Um pouco menos tensa do que quando chegara, pude admirar com mais atenção 
a residência que Leon alugara. Era muito bonita, de um jeito um tanto impessoal. 
Pinturas e retratos de pessoas que ele provavelmente não conhecia se 
espalhavam por mesas, aparadores, em toda a parede emparelhada com a escada. 
O dono devia gostar muito de verde, deduzi, já que a cor era avistada nas 
mandalas do papel de parede, nos detalhes do tapete, no assento das cadeiras. 
Tudo muito arrumado e limpo, quase como se não fossehabitada. 


O quarto de Leon, porém... 


— Minha nossa! — murmurei, acompanhando o mordomo para dentro do 
cômodo. 

Precisei de um instante para identificar tudo o que via. Era como se um furacão 
tivesse entrado, dado três ou quatro rodopios dentro das gavetas e então partido 
pela janela. 

— O capitão não é o homem mais organizado do mundo— comentou o sr. 
Abelardo, apanhando a camisa pendurada no puxador da cômoda, depois uma 
bota sobre o assento da poltrona de couro negro. — De fato, será útil ter um 
criado de quarto. 

— Não sou um criado de quarto. Só um faz-tudo, desconfio. 

— No momento é um camareiro. 

Ele continuou falando mais alguma coisa, mas eu deixei de ouvir. Gostaria de 
poder dizer que isso aconteceu porque eu me senti intimidada ou outra coisa do 
gênero. E eu me sentia, claro. O perfume de Leon estava impregnado em cada 
canto daquele aposento, assim como em minha memória. Mas o que me desligou 
do falatório do mordomo foi a curiosidade. Era a primeira vez que eu adentrava 
os aposentos de um cavalheiro (mesmo que o cavalheiro em questão fosse 
Leon), e tudo ali era... hum... masculino. Nada de verde. Apenas tons terrosos e 
muita madeira escura, e uma mesinha repleta de garrafas de bebida se espremia 
ao lado da cortina ocre — o outro pé da bota parcialmente à vista sob a barra. Os 
lençóis de cetim negros estavam revirados, misturando-se a algumas peças 
deroupa. 

Entretanto, o que havia em mais abundância naquele cômodo, mais até que a 


bagunça de sapatos e roupas, eram livros. Exemplares se espalhavam por todos 
os lugares: entre os lençóis, sobre o criado-mudo, um volume aberto com a face 
virada para baixo se equilibrando no braço da poltrona. Sem mais lugares para 
acomodar seu pequeno acervo, ele o empilhara no chão, os tomos ultrapassando 
a altura do colchão. Eu me aproximei deles, estudando as lombadas. La duchesse 
de Langeais, de Honoré de Balzac. Logo abaixo, Jacques, de George Sand, 
seguido de Cloudesley: A Tale, de William Godwin. El ingenioso hidalgo don 
Quijote de la Mancha e La Galatea, ambos de Miguel de Cervantes e os 
favoritos dele, suspeitei, já que os volumes aparentavam vários graus de desgaste 
devido ao manuseio. 

Será que ele tinha escolhido o nome do navio por causa daquele título? 

— Moleque... 

Curvei-me para afastar da frente da pilha um montinho de tecido branco a fim de 
ler a última lombada e... aquilo era uma ceroula? 

Minha face adquiriu a incandescência de uma brasa e ardeu tanto quanto uma 
enquanto eu soltava a roupa de baixo de Leon e me endireitava. 

— Você não está aqui para bisbilhotar, mas para trabalhar. — Abelardo me 
puxou pelo braço com certa rispidez, me obrigando a encarálo. Eu teria preferido 
enfrentar aquela ceroula. — Eu não confio em você e vou observar bem de perto 
tudo o que fizer. Se o vir pegar um alfinete que não lhe pertença, vai implorar 
misericórdia enquanto eu arrasto seu traseiro até a Argentina! 

— Meu senhor! Como ousa mencionar tal parte de uma... —Mordi a língua antes 
que a palavra“dama” escapasse.— ... uma criatura como eu? 

— Ah, sinto muito. Feri sua sensibilidade?— Revirou os olhos, me soltando. — 
As roupas do capitão ficam lá.— Apontou para o guardaroupa, que fazia par 
com a cômoda. — Na primeira gaveta daquele criadomudo estão os apetrechos 
de afeitar e no baú a roupa de cama. Ele gosta de vestir azul para comandar a 
tripulação. O chapéu deve estar sempre... 

O sr. Abelardo continuou designando as tarefas e foi uma sorte, pois eu não fazia 
ideia do que deveria colocar dentro da valise de um homem. Fui empilhando 
tudo sobre o colchão, separando todos os itens mencionados pelo mordomo. 
Abri a gaveta do criado-mudo para pegar o estojo de navalhas e vislumbrei um 
caderno de capa azul- marinho sobre o tampo. Parecia um diário. 

Espiei o mordomo de braços cruzados a três passos de distância. Ah, o que eu 
não daria para colocar as mãos naquele diário... 

Ou fazer o sr. Abelardo desaparecer por alguns instantes... 

— Você se esqueceu das meias! — berrou, indo abrir a primeira gaveta da 


cômoda. — Que diabo de camareiro imprestável é você? 

... Ou indefinidamente, acrescentei, sonhadora. 

Encontrei uma valise negra de alça rígida sobre o guarda-roupa. Tive que 
arrastar a poltrona e subir nela para apanhá-la, mesmo que Abelardo fosse alto o 
bastante para fazer isso apenas esticando o braço. Algumas pessoas 
simplesmente se recusam a ser gentis. Nunca vou entender por quê. 

— O que está esperando? — ele rosnou, assim que coloquei a última camisa 
dentro da bagagem e fechei as presilhas. — Essa valise não vai descer as escadas 
sozinha! 

A maleta não ficou muito pesada, e consegui erguê-la e descer os degraus até a 
sala principal. Leon já aguardava ali, examinando o relógio de bolso com 
impaciência. Devia ter ouvido meus passos atrapalhados, pois guardou a peça no 
bolso da calça e me observou brevemente, depois a sua maleta, e, por fim, seu 
mordomo. 

— Sr. Abelardo, providencie um libré para o garoto. Devemos retornar em dois 
dias, o mais tardar. A carruagem já está à espera. 

Abelardo não se moveu. Pela maneira como as sobrancelhas do mordomo quase 
caíram sobre o nariz, tamanha a força com que as franzia, entendi que aquela 
última sentença fora dirigida a mim. 

Meu corpo todo se rebelou, os pés se enraizando no chão. Eu não queria entrar 
no La Galatea outra vez. Estremecia só de pensar. Mas minhas cartas podiam 
ainda estar onde eu as deixara. Elas eram minha única esperança. 

Fingindo uma coragem que não sentia, aprumei as costas e comecei a ir para a 
porta. Mas a voz dos dois me chegou aos ouvidos enquanto eu atravessava O 
pórtico. 

— “Tem certeza de que quer gastar seu dinheiro com o garoto? — perguntou 
Abelardo. — Tenho a impressão de que ele não vai durar muito neste serviço. 
Por acaso eu escolhi algum criado de quem o senhor não gostou, para que tenha 
contratado aquela coisinha morta de fome? Eu teria conseguido alguém 
maisqualificado. 

— Eu precisava de um mensageiro. Ele estava lá. Deve ter sido o destino, sr. 
Abelardo. 

Sim, concordei, saindo para a calçada. E que senso de humor negro o tal destino 
tinha. 
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Sentada pela primeira vez do lado de fora de uma carruagem, eu mantinha uma 
das mãos na copa do chapéu para que o vento não o arrancasse, observando o 
cais apinhado de gente. Homens vestindo o mínimo de roupa — e por “o mínimo 
de roupa” quero dizer que vários deles tinham o dorso desnudo —perambulavam 
de um lado para o outro em meio à bagunça de carroças, barris, crianças, 
cachorros, gatos, aves marinhas. Havia mulheres também, mas em menor 
número, e seus trajes eram... humm... um pouco reveladores demais. Meu 
estômago se retorceu assim que o cheiro de peixe estragado foi trazido pela 
brisa. 


O veículo se espremeu na rua congestionada, até parar poucos metros adiante, 
bem na entrada do majestoso e atemorizante La Galatea, a bandeira espanhola 
tremulando orgulhosa no topo de um dos mastros. Somente naquele instante 
percebi que Leon tinha sido cuidadoso naquele dia fatídico, levando o navio para 
a parte mais nobre do cais. Não sabia ao certo como interpretar aquilo. 
Talvezfosse praxe. Eu não estava familiarizada com a etiqueta naval. Se levasse 
em consideração o que sabia sobre Leon, diria que não existia nenhuma. 


Esperei que o cocheiro saltasse do carro e me ajudasse a descer, mas o sr. 
Moreira estava mais preocupado em auxiliar o capitão Navas, o que achei 
bastante ultrajante. Até me lembrar de que eu supostamente era um rapaz e que 
aquela deferência era apropriada apenas para damas e patrões. 


No entanto, o sr. Moreira não foi rápido o bastante. Antes que o homem pudesse 
alcançar a maçaneta, Leon abriu a porta e saltou do veículo, seguindo apressado 
para sua embarcação. Eu me demorei um pouco mais, arrastando sua mala pela 
rampa de madeira, a pulsação ecoando em meus ouvidos conforme subia no 
maldito navio. Parecia que uma vida inteira tinha se passado desde que eu estive 
ali pela última vez. Uma vida como Valentina. 


Meus pés tocaram o convés, e evitei a todo custo olhar para o local onde tudo 
acontecera, passando um dos braços ao redor do corpo, lutando para controlar o 
tremor. Por sorte, Leon parecia distraído com alguma coisa e me mandou levar a 
valise para sua cabine sem me dedicar atenção. 


Não perdi tempo e desci as escadas, minhas botas produzindo um tumb-tumb- 
tumb abafado que combinava com minha pulsação. Mas, em vez de seguir as 
ordens de Leon, fui para a cabine que ocupara dias antes. Tudo estava arrumado, 
à espera de um novo hóspede. Deixando a maleta no chão, afastei um pouco a 
cabeceira da cama, serpenteando os dedos no vão entre ela e a parede. Tudo o 
que toquei foi o papel de parede claro. 


— Mas que praga. 


Bem, se Leon ainda estivesse com elas, eu as encontraria de uma maneira ou de 
outra. 

Temendo ser flagrada e despertar suspeitas, saí dali, abrindo portas e mais portas 
até encontrar a espaçosa cabine destinada ao comandante da embarcação. 
Acomodei a bagagem sobre a mesa redonda na antessala, a luz do sol entrando 
em abundância pela porta lateral, que dava para um balcão. No quarto, a cama 
imensa dominava o cômodo, a lanterna sobre o criado-mudo apagada, todas as 
gavetas da cômoda fechadas. Alguns papéis se amontoavam sobre uma pequena 
escrivaninha. 

Minhas cartas podiam estar a... 

— Quem diabos é você? 

Dei um pulo, levando uma das mãos à cabeça para que meu chapéu não caísse. 
O sujeito grandalhão que me olhara como se eu fosse um inseto na primeira vez 
que o vi apareceu no vão da porta, me observando com atenção. Gaspar, se eu 
não estivesse enganada. Os pelos em minha nuca se eriçaram, e eu recuei um 


passo. 
— Humm... Dominique — consegui responder. 
— E... — Coçou o largo pescoço encardido, me observando como... ora, que 


surpresa, como se eu fosse uminseto. 

— Sou a... o novo criado do capitão. 

Uma careta enojada lhe enrugou o rosto, que, assim como o pescoço, precisava 
muito de um pouco desabão. 

— Mas que caralho ele está pensando? 

Aprumei os ombros, elevando o queixo, mas não pude fazer muito com relação 
ao rubor que me subiu pelasbochechas. 

— Não é educado e tampouco eficiente usar esse tipo de linguagem, senhor. 
— Você parece uma mocinha falando desse jeito. — Ele trouxe o rosto raivoso 
para perto do meu. Não me atrevi a piscar, embora meus olhos lacrimejassem 


com seu bafo ardido de álcool. — E mocinhas não são permitidas em navios. 
Trazem azar. Sobretudo para as próprias mocinhas. 

Ele estava me ameaçando? Ou será que fazia alusão ao que acontecera com a 
noiva do capitão Navas? 

Com as duas noivas, corrigi. Será que aquele sujeito que me causava calafrios 
sabia alguma coisa sobre o que tinha acontecido comigo? Santo Deus, ele 
poderia ser a chave para que eu fizesse justiça! 

Só havia um problema: ele parecia disposto a me odiar. 

— O... o senhor tem razão. — Deixei a voz mais suave. — Eu me excedi. Peço 
desculpa. 

Gaspar revirou os olhos. 

— Continua se comportando como uma mocinha! Trate de fazer algo útil. Já me 
cansei de olhar para você!— Ele me empurrou para fora da cabine com pouca 
cortesia. — Suma da minha frente, ou que Deus me ajude! 

Bem, já que ele pedia com tanta educação... 

E estava tudo bem. Eu encontraria outro marinheiro— um bemeducado e menos 
fedorento — que pudesse me dar alguma informação sobre aquela noite ou o 
paradeiro das minhascartas. 

Mal cheguei ao convés e o La Galatea deu uma sacudidela inesperada, 
obrigando-me a laçar o braço em um dos mastros. Demorei para compreender o 
que estava acontecendo, mas meu estômago registrou o fato quase de imediato: 
estávamos levantando âncora. 

Assim como aconteceu da outra vez, meu café da manhã resolveu me abandonar. 
Tudo o que tive tempo de fazer foi correr até a balaustrada e colocar a cabeça 
para fora. 


* x 


Eu ia morrer. Dessa vez eu não ia sobreviver! 


Não sei quanto tempo fiquei debruçada sobre a grade de proteção do navio — 
podiam ter sido minutos, horas ou séculos —, e o enjoo não diminuiu. Ao 
contrário, pareceu se intensificar a cada instante. Sem mais nada para botar para 
fora, deixei o corpo escorregar pela balaustrada, me sentando no convés. Cerrei 
os olhos, lutando para que aquela sensação passasse. 


Um tuc suave me fez erguer as pálpebras. Por entre a franja e a aba do chapéu, 
divisei um balde de madeira e as botas caras do meu exnoivo. Logo em seguida, 
uma garrafinha pairou a centímetros do meu nariz. 


— O que é isso?— perguntei, desconfiada. 


— Algo que vai tirá-lo desse inferno. — Ele a sacudiu de leve, incitando que eu 
a pegasse. 

Bem, como naquele instante eu preferiria beber veneno a continuar naquela 
agonia, aceitei, tomando cuidado para que meus dedos não tocassem os dele. 
Alguém o chamou. Enquanto Leon ia falar com o rapaz de cabelos espetados, 
destapei o frasco e cheirei. 

— Argh! — Afastei a garrafinha, piscando para me livrar das lágrimas. A bebida 
tinha cheiro de perfume! Eu não ia beber aquilo de jeito nenhum! 

Estava resolvida a não chegar perto daquela garrafa... até uma nova rodada de 
enjoo me levar ao parapeito outra vez. Assim que a náusea deu uma trégua, 
inspirei fundo e experimentei o líquido. O primeiro gole desceu queimando, 
ameaçando fazer o caminho contrário. Entretanto, entorpeceu minha língua em 
segundos, por isso arrisquei uma segunda rodada, e uma terceira, e então várias 
até o torpor chegar ao estômago. Minha percepção sensorial também foi afetada: 
o mundo parecia menos barulhento, meus membros mais pesados e moles, a pele 
dormente. Mas era um preço pequeno a pagar para me livrar da náusea, não? 
Deixando-me cair no convés, apoiei a nuca na balaustrada, me distraindo com a 
movimentação no deque, a figura alta e de ombros largos atrás do leme, suas 
ondas escuras sopradas pelo vento, os olhos cinzentos levemente estreitos 
mirando o horizonte. Como alguém podia ser tão bonito? 

Sorrateiro. Eu quis dizer sorrateiro. Eram duas palavras fáceis de confundir. Por 
causa da... do... da letra T! Ambas continham um T. E dois Os. Sim, duas 
palavras muito semelhantes, de fato. 

Sorvi mais um gole da bebida-perfume — precisando de duas tentativas para 
acertar a boca—, ainda admirando Leon. Devia ser a luz que o deixava tão belo. 
O sol refletia em tons dourados na pele morena, os cabelos ganhando reflexos 
azulados, as íris cinzentas mais pálidas do que nunca. E a boca... ah, a boca. 
Ainda me lembrava do seu gosto. Do seu calor. Da maneira como... 

Pisquei uma dezena de vezes, fitando a garrafa quase vazia em completo horror. 
Que raios era aquilo? Porque só podia ser a bebida que me fazia pensar naquelas 
coisas. Por mais que o exterior de Leon fosse muito agradável aos olhos, por 
dentro ele era feio. Aquele homem tinha me empurrado daquele mesmo navio, 
logo depois de eu ter colocado um fim no nosso noivado e o libertado de mim 
para todo o sempre. 


Humm... colocando tudo dessa maneira, Leon seria a últimapessoa a ter algum 
motivo para se livrar de mim, pois já tinha se livrado de mim. Parecia 
redundante... 

Isso, é claro, se ele não estivesse de caso com minha madrasta, e meu cérebro 
entorpecido se apressou em me mostrar a cena do encontro dos dois como 
argumento. Miranda quase colando o corpo no dele, seus olhos sedutores e 
brilhantes. Leon a contendo pelo pulso, o olhar enojado e endurecido... 

Espere. O quê? 

Pela primeira vez desde aquela noite horrenda, permiti que a lembrança se 
desenrolasse por completo, sem o véu da raiva e da dor que eu sentira quando 
tudo acontecera. Deixei que ela se repetisse vezes sem conta, atenta a cada novo 
detalhe que surgia. Por exemplo, que Leon tinha o corpo levemente virado para o 
lado oposto ao de Miranda. Não havia dúvida quanto às intenções dela. Mesmo 
eu, com minha precária habilidade em reconhecer o jogo da sedução, entendi 
isso. Tudo em Miranda ansiava por Leon. Mas ele parecia prestes a correr dela, 
não para ela. Comigo, todo o seu corpo procurava o meu, como se fosse incapaz 
de se manter longe. Refletindo agora, exceto por aquele primeiro encontro no 
armazém, notei que Leon sempre arrumava uma desculpa para me tocar, fosse 
um roçar de dedos, uma mão oferecendo apoio nas costas, o braço sempre pronto 
para me conduzir... 

Será que eu tinha entendido tudo errado? 

Não. De jeito nenhum. Eu o tinha visto se afastar da amurada depois de me 
empurrar para fora do barco. Quer dizer, tinha visto uma sombra se esgueirando. 
E, sobrepondo o fantasma da minha lembrança ao homem atrás do leme agora, 
os cabelos pareciam não combinar. Os de Leon eram um pouco mais longos e 
fartos. É claro, estava escuro e o meu ângulo não era dos melhores. Podia serele. 
Mas podia não ser. 

“As coisas nem sempre são o queparecem”, a voz de Abigail ecoou em meus 
pensamentos embaralhados. 

Meu coração até então entorpecido lutou para sair da apatia e começou a pulsar 
com mais vigor. 

Será que eu... tinha cometido um erro?, pensei, sorvendo um gole do perfume. 
Eu tinha me precipitado em meu julgamento e o condenado sem chance de 
defesa? 

Minha mão caiu frouxa sobre a perna, a abotoadura em meu bolso esquerdo se 
apressando em se enterrar em minha coxa, como se respondesse à minha 
questão. É claro que tinha sido ele. 


Suspendi a garrafa, encarando-a com a testa franzida. 

— Maix que raiox é vozê? — Porque só podia ser a bebida demoníaca que me 
fizera pensar naquela hipótesemaluca. 

Deitei a garrafinha vazia ao lado do quadril, rolando-a para a frente e para trás. 
Fiquei um pouco assustada ao avistar Leon se aproximando da balaustrada e 
teria corrido se meu corpo não estivesse mais interessado em fingir ser uma 
boneca de pano. Parou a três metros de mim, espichando um... uma... como era 
mesmo o nome daquele cilindro comprido? 

— Como está, chico? — ele quis saber. 

— Não tenho zerteza... O mundo extá confuso. 

— Aposto que sim. Você secou a garrafa. 

Ele ergueu a... a coisa de olhar ao longe e a encaixou em um dos olhos, 
escrutinando o horizonte. Ficou observando por um bom tempo. Então, com um 
suspiro abatido, abaixou o... a...luneta! 

Aquilo era uma luneta! Leon abaixou a luneta, mas travou a vista em um ponto à 
frente. 

Aquele marinheiro grosseiro que implicara comigo mais cedo passava ali perto, 
viu o patrão mais imóvel que um daqueles mastros e parou. 

— Sabia que seria assim—disse, emburrado.— Você está perdendo tempo. Não 
entendo por que ainda insiste. 

— De fato, não entende. — Leon riu, um som infeliz e dolorido. 

— Já está escurecendo — observou o homem, que cheirava a coentro estragado. 
— Seguimos em frente? 

— Até que eu não possa enxergar mais, Gaspar. 

— Diabos, Navas. — O sujeito esfregou o pescoço encardido. — Você tem a 
visão de uma coruja. Isso vai levar a vida toda! 

Leon não disse nada, apenas continuou a contemplar o mar enquanto o 
marinheiro se afastava. Mas não sem antes parar e me lançar um olhar de 
desprezo, é claro. 

— O que faz aí, refestelado feito um rei? 

— Deixe o garoto em paz. — Havia um alerta no tom de Leon. Não fui a única a 
ouvir. 

Bufando, Gaspar me deu as costas e saiu pisando duro. 

— Não lhe dê atenção — me disse o capitão Navas, ainda examinando o 
horizonte. — Ele gosta de amedrontar os novatos. Apenas fique fora da vista dele 
por umtempo. 

Achei melhor seguir seu conselho e ir para a segurança da cabine. Uma cama era 


tudo de que meu corpo confuso precisava. Apoiei-me na grade de proteção para 
ficar de pé. Meus braços não estavam tão firmes quanto pareciam, e eu acabei 
batendo o traseiro com força no chão. 

— O que tinha naquela garrafa?— perguntei a mim mesma. 

Mas Leon me ouviu e respondeu: 

— Gim. O melhor de Londres. 

— Ze aquilo é o melhor que Londrex tem a oferezer, não quero conhezer o que 
tem de pior. 

Experimentei me levantar outra vez. Tive o mesmo êxito que na primeira 
tentativa. 

Bem, o convés não parecia tão desconfortável assim. Eu podia ficar por ali mais 
um pouquinho. 

Suspirando com impaciência, o capitão Navas se abaixou, apoiando meu braço 
em seus ombros largos. Antes que eu pudesse fazer minha boca dormente 
funcionar e ordenar que não me tocasse, ele me colocou de pé com um 
movimento rápido, me soltando assim que me endireitei. 

Não sei se por culpa do enjoo, do gim, do navio que não parava de balançar ou 
do breve contato com Leon, mas o eixo da terra pareceu mudar de lugar. 
Instável, me precipitei para a borda. 

— Não, não, não! — Aquilo não podia acontecer de novo! E dessa vez eu não 
poderia culpar ninguém, apenas meus pés desordenados. 

Antes que meu corpo se precipitasse sobre a amurada, a gola da camisa se 
fechou ao redor do meu pescoço e eu fui arrastada para trás. 

— iMe cago en la mierda! Estoy hasta los cojones de problemas. No necesito 
que tu... — Leon continuou falando tão depressa, um som emendando no outro, 
que não consegui captar o restante, apenas algumas palavras soltas. Contudo, 
não era preciso ser fluente em espanhol para entender seu humor — 
iRespóndeme! — Ainda me segurando pelo colarinho, me sacudiu de leve. 

— Mas não zei qual é a pergunta! 

Minha resposta pareceu enfurecê-lo ainda mais, e Leon começou a andar. Como 
sua mão ainda agarrava a gola da minha camisa, não tive alternativa a não ser 
segurar o chapéu no lugar e acompanhá-lo navio adentro. 

Leon passou direto pela minha cabine, depois pela sua, indo para o final do 
corredor. Abriu a porta com certo estardalhaço, me empurrando para dentro. O 
quarto era pequeno, mal acomodava a cama e um toucador do tamanho de um 
criado-mudo, de modo que eu tropecei, caindo sentada no colchão. 

— Regra número um na vida de um homem, chico — cuspiu, as mãos apoiadas 


nos quadris, me olhando de cima. — Aprenda onde estão os seus limites. Nunca 
beba o bastante para ficar vulnerável. É um erro. 

Motivada pela confusão — ou pelo gim —, a pergunta que fazia algum tempo eu 
tentava refrear me escapou. 

— O que eztamos fazendo no mar, afinal? O que vozê eztá procurando? 

— Meu coração. — Uma sombra obscureceu sua expressão. 

Enfiando a mão no bolso, Leon pegou alguma coisa e a arremessou para mim. 
Com os reflexos entorpecidos, não entendi que deveria pegála e acabou 
atingindo a aba do meu chapéu. 

— Mastigue se voltar a enjoar. — Bateu a porta com força, me deixando sozinha. 
Tateando os lençóis, encontrei o pedaço de gengibre que ele tinha arremessado e 
o aproximei do nariz, inspirando fundo aquele aroma picante, me perguntando o 
que ele quis dizer. Talvez fosse verdade o que diziam sobre ele ter perdido o 
coração no mar, afinal. 

Deixei-me tombar de encontro ao travesseiro e não pude deixar de pensar que, 
mesmo furioso, Leon tinha sido gentil comigo, conservando aquele Gaspar 
longe, me ajudando a chegar à cabine e jogando a raiz em mim. Eu teria seguido 
aquela linha de raciocínio, mas o torpor fez meus pensamentos ficarem mais 
baixos, como se alguém tivesse diminuído o volume deles. 

Pareceu que apenas cinco minutos haviam se passado quando voltei a abrir os 
olhos. A água entrava pelo meu nariz, minha boca, fazendo meu peito arder. 

Eu me sentei na cama, afundando as mãos nos lençóis encharcados. Precisei de 
um instante para me situar e entender onde estava. Ainda no La Galatea. 
Assustada, olhei para baixo, para minhas roupas molhadas, como se uma onda 
tivesse invadido a cabine. Afastei a franja colada à testa, o pulso acelerado. 

— Por Deus! O barco está afundando! —berrei. 

— Não. Só é hora de levantar— disse uma voz grossa. 

Esfreguei o rosto para secá-lo. Parei logo que uma pontada descomunal atingiu 
minha têmpora. Maldito gim. 

Maldito Leon! 

Assim que a dor atrás dos olhos aliviou, fitei a janela e o sol estava... nascendo? 
Eu tinha dormido o restante da tarde e a noite toda? 

Confusa, observei ao redor da cabine, e... Gaspar estava a um metro da cama, um 
balde agora vazio em uma das mãos, me encarando como se eu fosse algo 
realmente asqueroso. 

— Como se atreve a entrar nos meus aposentos? — cuspi, indignada, puxando o 
travesseiro para a frente do corpo. 


— Você é pago para servir, não para dormir. Saia já da cama, ou o próximo balde 
vai ser de água fervendo. 

— Saia! — ordenei. — Saia da minha cabine, ou... 

— Ou o quê? Vai começar a gritar? 

Bem, era exatamente o que eu tinha emmente. 

— Foi o que pensei. — Ele abriu um sorriso maldoso. — Tire o rabo desta 
maldita cama e vá cumprir suas tarefas. — Então me deu as costas e saiu antes 
que eu pudesse pensar em uma resposta. 

Corri para trancar a porta, recostando-me a ela enquanto analisava minhas 
roupas. 

Porcaria. Eu só tinha aquele traje e agora estava ensopado, a parte da frente da 
camisa se colando em meu corpo, revelando a faixa que prendia meus seios. 
Maldito Gaspar, praguejei, começando a me despir. 


* x 


Minhas roupas ainda estavam úmidas quando deixei a cabine, mas já não 
aderiam ao corpo, depois de passar quase um quarto de hora torcendo-as. 
Abotoei o paletó por precaução, escondi os olhos com a franja e o chapéu e fui 
para a cabine do capitão, mastigando um pedacinho de gengibre, pois a náusea 
tinha retornado com força. 


Bati de leve na porta, nutrindo a esperança de que ele já tivesse se arrumado e 
saído e eu não precisasse atuar como camareiro. Eu não tinha certeza de quais 
eram as tarefas de um criado de quarto de um homem, mas desconfiava de que 
não podia ser muito diferente do trabalho de uma camareira. Esse pensamento 
me apavorava. 


Infelizmente, eu não estava com sorte, e a voz grave de Leon passou por debaixo 
da porta. 

— Entre. 

Inspirando fundo, guardei o gengibre no bolso do paletó e adentrei a cabine do 
capitão Navas. 

Quatro passos depois, estaquei debaixo do batente da antessala, como se meus 
pés estivessem enraizados no carpete verde. Meus olhos se arregalaram à medida 
que eu contemplava a banheira repleta de água exalando vapores por toda a 
cabine. E, dentro dela, estava Leon. 

Completamente nu. 
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Leon estava totalmente nu! 


Bem, deduzi que estivesse, já que ninguém toma banho vestido. Eu só podia ver 
seus ombros dourados, os braços recobertos de pelos escuros apoiados ao longo 
da borda da banheira de madeira, e parte da penugem que cobria seu peito, onde 
as gotas de água se prendiam de um jeito glorioso, cintilando como minúsculas 
estrelas conforme ele respirava. 


— Otimo — disse, ao me ver parada sob o umbral que separava o quarto da 
antessala, alheio ao meu estado semicatatônico.— Separe um traje, chico. Tenho 
pressa em subir. — Sem aviso, ele ficou de pé. 


O grito escapou antes que eu pudesse engoli-lo. 

A primeiracoisa que me ocorreu foi “Sim, totalmente nu”. A segunda foi um 
bocado de incoerências, todas terminadas em “Santa Mãe de Deus!?. 

O corpo longilíneo se moveu com graça, a água escorrendo pelos músculos 
atléticos em uma cachoeira, o verde do carpete se tornando quase negro sob seus 
pés enormes. Os pelos que recobriam seu dorso criavam padrões quase 
hipnóticos, descendo pela barriga até o... 

Santa Mãe de Deus! 

Enterrei o rosto entre as mãos. 

— O quê? — murmurou, um tanto irritado. — Até parece que nunca viu um 
homem sem roupa. 

Mas é claro que não. Certamente que não! 

Obviamente que não! 

Quer dizer, eu tinha visto Felix. Ajudara a trocar fraldas e a dar banho no menino 
muitas vezes, mas existiam grandes diferenças entre a criança e Leon. Enormes, 
imensas diferenças! E eu também já tinha visto algumas esculturas enaltecendo a 
beleza da anatomia masculina — de um adulto, quero dizer —, e em nenhuma 
delas aquela parte que o definia como homem parecia tão... era tão... 

Será que Leon padecia de alguma doença? 

De repente, tudo fez sentido. E já não me espantou que ele fosse tão cínico, já 
que precisava conviver com aquela terrível deformidade. 

Com as faces em brasa, me forcei a recobrar a compostura e abaixar as mãos, 
mas mantive o olhar no carpete. Eu estava ali em uma missão. Tinha que 


desempenhar meu papel e não ser demitida. Ou morta. E, ao que parecia, minha 
função era dar a Leon o mesmo tratamento que um dia recebera da querida sra. 
Veiga, nossa antiga governanta. 

Oh, céus! 

Um tanto trêmula, os joelhos batendo de leve, consegui me aproximar da 
banheira, a vista na ponta das minhas botas surradas, e apanhei a toalha na 
mesinha de apoio. Inspirei fundo uma vez. E mais outra. E então parei de 
respirar totalmente enquanto estendia o braço para suas costas nuas. 

Leon se afastou do toque, puxando a toalha sem que nossos dedos se 
encontrassem. 

— Eu faço isso. Apenas separe um traje. 

Soltei uma pesada expiração, quase afundando no chão de alívio. Mais que 
depressa, corri até a valise sobre a poltrona marrom, separando as peças sem 
prestar muita atenção ao depositá-las sobre o colchão. Mas quem poderia me 
culpar? Um homem de um metro e oitenta esfregava a toalha pelo corpo úmido 
totalmente desnudo a uma ínfima distância. 

Inesperadamente, ele se aproximou da cama. Recuei vários passos e tentei 
conservar a vista longe dele. Mas Leon jogou a toalha no chão para apanhar as 
calças e... bem, meus olhos foram atraídos para ele. Apenas curiosidade 
feminina, tentei me convencer. Ele era tão diferente de tudo o que eu conhecia, 
das costas repletas de relevos, o vale da coluna e aquele traseiro estreito, com 
côncavos marcados, como se moldado para que minha palma se encaixasse... 
Pare de olhar!, comandei a mim mesma. Pare de olhar agora mesmo! 

E foi o que eu fiz... depois de uns quarenta segundos. 

Girei para o outro lado, aguardando que toda aquela pele fosse coberta, me 
perguntando por que minhas mãos estavam suando tanto. 

— Trouxe minha lâmina? — perguntou Leon. 

— Humm... sim. 

Mantendo o rosto alinhado com o carpete, voltei para a poltrona e tornei a 
remexer na mala até encontrar o estojo. Pela visão periférica, percebi que ele 
tinha terminado de abotoar a camisa. Deixou os primeiros botões abertos, 
entretanto, e se sentou aos pés do colchão para calçar as botas. Uma parte minha 
soltou um suspiro de alívio ao vê-lo mais composto. A outra... bem... estava um 
pouco confusa. Minha cabeça já havia entendido que Leon era perigoso, mas 
meu corpo, mais primitivo, ainda se atrapalhava perto dele. Meu coração não 
contribuía muito, e eu andava tendo problemas em convencê-lo do verdadeiro 
caráter do meu ex-noivo. 


De qualquer modo, abri a caixa com os aparatos de afeitar e dispus todos os itens 
sobre o modesto toucador, na tentativa de ganhar algum tempo enquanto 
contemplava um novo problema. Como criado de quarto, eu deveria ajudá-lo em 
sua toalete, mas de que maneira poderia barbear Leon se jamais vira um homem 
fazer isso? 

Os sons de seus pés pesados se aproximando me disseram que meu tempo tinha 
se esgotado. Estudei as navalhas e me inclinei para pegar uma delas — a mais 
larga. Mas Leon me impediu, pousando a mão em meu ombro. Dei um pulo, o 
que resultou em um franzir de sobrancelhas. 

— Eu faço isso, chico— falou, confuso. — Pode subir agora. 

— Não quer que eu o barbeie?— Ah, graças aos céus! 

Ele pegou o sabonete e o colocou dentro da caneca com um pouco de água. 

— Se vou ter uma navalha no pescoço, a mão firme que vai segurála será a 
minha. 

— Ah... Parece... humm... desconfiado. 

— Prefiro sensato — rebateu de imediato. 

Afundando o pincel na caneca, girou-o algumas vezes. Quando as cerdas foram 
envolvidas por uma rica espuma branca, Leon se admirou no espelho. Na 
verdade, parecia ver através dele, meio perdido. 

— Algo que não tenho sido nos últimos tempos — acrescentou em voz baixa. 
Ah! Sim! Era para isso que eu estava ali. Para descobrir seu verdadeiro caráter e, 
com sorte, alguma prova de que ele tinha tentado me matar, não que era dono de 
um lindo traseiro e de um par de coxas belamente torneadas. 

— Alguma coisa o atormenta, capitão?— arrisquei como quem não quer nada, 
indo recolher a toalha do chão. 

— Por onde começar? — Ele riu de leve, mas era um som tão sem vida que 
abandonei a fachada indiferente e olhei para ele. Leon parecia naufragar em um 
tipo de desespero silencioso, como se sua alma gritasse sem produzir som algum, 
refém de sua própria angústia. 

Ele sacudiu a cabeça, recobrando o controle. 

— Os outros devem estar comendo agora. Suba e se junte a eles, chico. 
Entendendo a dispensa, deixei a toalha sobre a mesa de apoio, fiz um rápido 
cumprimento e saí dali aos tropeções, tentando entender o que tinha acabado de 
acontecer. Por que Leon estava tão... parecia tão... triste. Algo em minha mente 
se agitou e tentou emergir, mas não foi capaz de se libertar do canto em que eu o 
trancara. 

Recebi a brisa fresca com alívio ao chegar ao convés, a náusea ameaçando me 


dominar, e não estava certa de que a culpa era apenas da maré. No entanto, antes 
que eu pudesse continuar a investigar os sentimentos de Leon— ou os meus—, 
avistei Gaspar um pouco mais à frente, gritando com um pobre coitado, por isso 
achei melhor dar meiavolta. Ao passar por um dos marinheiros, notei que ele se 
atrapalhava com duas cordas. 

— Deixe-me ajudá-lo— me adiantei. 

— Obrigado. — O rapaz de cabelos espetados sorriu, amigável,me entregando 
um dos cabos. — Um par de mãos a mais é sempre bemvindo. 

Com um sinal dele, começamos a trabalhar. Argh! Era como tentar arrastar todo 
o firmamento com as próprias mãos. Se eu hesitasse, tinha certeza de que 
acabaria sendo içada para o topo do mastro. Finquei os pés no assoalho e os 
mantive o mais firme que pude, trazendo parte por parte da corda. Mesmo com 
as luvas, o movimento e o fio áspero arranhavam minha palma. Meu parceiro 
terminou antes que eu chegasse à metade e veio me socorrer. 

Quando as velas do La Galatea estavam parcialmente recolhidas, ele amarrou as 
cordas enquanto eu tentava sem sucesso fazer minhas mãos pararem de latejar. 
Não iriam me incomodar por muito mais tempo, desconfiei, já que meus braços 
pareciam a ponto de se desprender do corpo a qualquer instante. 

— Obrigado pela ajuda, hã... — O rapaz coçou a cabeça enquanto eu ainda 
tomava fôlego. Ele nem ao menos suava. 

— Meu nome é Dominique. Creio que eu seja o novo faz-tudo do capitão Navas. 
— Sou Javier Pontes. — Fez um meneio de cabeça educado. — É a sua primeira 
vez em um barco? 

Reparei que o português de Javier era menos fluente que o de Leon, mais 
carregado nos erres e esses, mas a rapidez com que pronunciava as palavras era 
semelhante. 

— É, sim — respondi. — E você? 

— Eu nasci no mar. Fiz isso a vida inteira. Mas é a minha primeira viagem a 
bordo do La Galatea. 

Engoli um gemido. 

— Então conhece o capitão Navas faz pouco tempo — conjeturei, desanimada. 
No entanto, o sorriso enorme de Javier me trouxe alguma expectativa. 

— Eu nasci em El Puerto de Santa María — contou. — Não existe uma só alma 
em toda Cádis que não tenha ouvido falar do capitão Navas ou dos seus 
negócios. 

— É mesmo? E esses negócios são regulamentados? 

— O que acha?— Ele riu com gosto. 


Encolhi os ombros. 

— Não sei. Ouvi algumas histórias. Acho que o capitão Navas pode tanto ser um 
honrado mercador quanto um pirata depravado. 

Como se eu o tivesse conjurado, Leon surgiu no convés, distribuindo ordens 
daquele seu jeito firme e direto conforme seguia para o leme. 

— No fundo, ele é um pouco das duas coisas — confessou Javier, também 
observando seu comandante. — Navas é o melhor capitão a quem já tive a honra 
de servir. Se preocupa com sua tripulação tanto quanto com a embarcação. Isso é 
raro. Mas ele também é implacável, se necessário. Eu não gostaria de tê-lo como 
inimigo. 

Aquilo capturou minha atenção de imediato. 

— Por que diz isso?— Tentei controlar a ansiedade. — Ele fez alguma coisa que 
o assustou? Você o viu fazer alguma coisa suspeita? 

O rapaz jogou a cabeça para trás,gargalhando. 

— Foram dois meses da Espanha até nossa primeira parada, nas Antilhas. 
Acredite, ele não precisa fazer nada para que eu deseje não estar em seu 
caminho. 

— Humm... — Isso não me ajudava muito. 

Curvando-se para mais perto, cutucou meu braço. 

— Mas se o que ouviu por aí foi aquela história sobre Navas ter matado a 
noiva... 

— Asrta. Valentina?— Meu coração deu um salto. 

— Perdeu o juízo, Dominique? — cochichou, impaciente. — Essa foi a que 
pulou do barco. Eu falo da outra! Deve ter ouvido alguma coisa sobre isso. 

— Ah... sim, é claro. — Mordi a língua para que“E eu não pulei, fui empurrada” 
continuasse dentro daboca. 

Javier se recostou no mastro, cruzando os braços. 

— Eu imaginei. As pessoas sempre comentam. Mas fique tranquilo. Navas foi 
inocentado pela Justiça. 

Meu coração errou uma batida. 

— Ho-houve um julgamento, então? — Aquela história era verdadeira? Meu 
Deus, como eu pudera me enganar tanto! 

— Não, nunca houve julgamento. Apenas uma investigação que concluiu que ele 
era inocente. E ele é mesmo. 

— Como pode afirmar isso?— eu quis saber, a pulsação ameaçando sair de 
controle. 

— Porque, quando a noiva dele sumiu da cidade, Navas estava em Marselha. 


— Ah! — Bem, isso era bastante contundente. 

A informação se misturou a tantas outras, que atravessaram meu cérebro como 
lanças afiadas. Massageei um ponto na testa particularmente dolorido. Quanto 
mais eu tentava lançar luz sobre o caráter de Leon, mais e mais confusa ficava. 
— O que faziam nas Antilhas?— perguntei, tentando me distrair da pontada 
insistente na têmpora.— Negócios? 

— Sim. Ficamos mais tempo em Santa Lúcia. Leon foi visitar uma amiga, se é 
que me entende. — Piscou para mim antes de ir até um barril encostado perto da 
entrada das cabines. 

Fui atrás dele. 

— E isso acontece com frequência?— me ouvi perguntar. — As visitas às 
amigas? 

Sem notar minha indignação, Javier desprendeu a concha da lateral do barril, 
afundando-a na água balançante. Em seguida sorveu todo o conteúdo que tinha 
apanhado antes de me dizer: 

— Ele tem muitas amigas, o bastardo. Acho que é por causa dos olhos. As 
mulheres ficam fascinadas. Se eu tivesse dado essa sorte... — suspirou, sonhador. 
— Parece que a sorte anda lado a lado com o capitão— bufei. — Com tantas 
damas atrás dele, foi mesmo conveniente a noiva ter pulado do barco e o livrado 
do casamento, não é? 

Javier enroscou a concha de volta ao gancho com certo estardalhaço, e eu 
entendi que eu tinha dito alguma coisa errada, o clima de camaradagem 
evaporando. 

— Devia se envergonhar, Dominique. — Suas sobrancelhas castanhas quase se 
uniram. — Existem assuntos com os quais jamais se deve brincar. Demonstre um 
pouco mais de respeito pela dor alheia. 

Antes que eu pudesse abrir a boca e perguntar o que ele quis dizer com aquilo, o 
rapaz saiu andando, se misturando aos outros marinheiros. 

Afastando os fios que me caíam nos olhos, me virei para observar Leon atrás do 
leme, procurando... não sei ao certo o quê. Então, pela primeira vez desde que o 
reencontrara, prestei atenção em algo que eu ignorara até aquele momento. 
Mesmo quando separara suas roupas ainda há pouco, estava tão atordoada por 
estar no mesmo ambiente que ele que mal registrei todos os detalhes. Mas agora 
eu estava atenta. A calça por dentro das botas, o paletó, o colete, até sua gravata: 
tudo no mais profundo negro. 

Leon gritou alguma coisa em espanhol. Um comando, desconfiei, já que um 
corre-corre desenfreado teve início. Javier tornou a trabalhar nas cordas, agora as 


soltando para que as velas se inflassem. Todos assumiram seus postos, exercendo 
tarefas. 

Exceto eu, ainda paralisada ao lado do barril, assistindo à figura toda de preto 
firmar as mãos e girar o timão para esquerda. O La Galatea, obediente, se 
inclinou levemente para o mesmo lado. O movimento me fez tropeçar, e tive que 
me segurar ao barril, que verteu um pouco de água em minhas botas, me 
ensopando as meias de seda, mas não pude me importar menos. 

Aquilo que se manifestara pouco antes de eu deixar sua cabine finalmente 
conseguiu se libertar, explodindo em meu cérebro como sílex. Eu finalmente 
compreendi as sutis diferenças que via neste Leon, que a princípio me deixaram 
confusa: o olhar perdido e vazio, a fisionomia abatida, aquela aura obscura que o 
cercava. Não só entendi as mudanças como as reconheci. Eu vira aquela mesma 
expressão desesperada e infeliz, três anos antes, toda vez que encarava meu 
reflexo no espelho. 

Como eu não tinha percebido isso antes? Leon estava de luto. Por mim. 
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A madrugada já avançava e eu continuava a revirar na cama. Afofei o travesseiro 
mais uma vez, tentando pegar no sono. Aparentemente, quanto mais eu me 
esforçava, mais distante da inconsciência ficava. 


O La Galatea ancorara no porto muito depois do anoitecer. Leon alugara uma 
caleche e nós viemos direto para sua casa, encontrando-a silenciosa e 
adormecida. Ele me levou até o terceiro andar, me apresentando à ala dos 
empregados naquele jeito distraído, antes de descer as escadas e ir para seu 
quarto. O aposento que me fora designado, reservado ao camareiro do patrão, 
não era muito grande nem dispunha de muita mobília, apenas uma cama de 
solteiro, um criadomudo e uma cômoda. Mas era limpo, tinha uma coberta fofa e 
quentinha e não sacolejava. Era mais que o bastante para mim. 


No entanto, mesmo exausta física e emocionalmente, não consegui encontrar 
alívio. Sentia falta de Manteiga se embolando em mim. Além disso, minha 
mente não me dava trégua. Meu coração voltara a sussurrar que alguma coisa 
naquela história não se encaixava. 


Eu me virei outra vez, colocando uma das pernas para fora da coberta, agarrada à 
ponta do travesseiro. A luz pálida do luar que entrava pela janela 
caprichosamente incidiu no anel em meu indicador. Movimentei o dedo, 
distraída pelos reflexos dourados e meus próprios pensamentos. 


Leon estava de luto. Isso podia não significar nada. Eu estava aprendendo agora 
que a crueldade não era coisa de livro de contos de fadas. Que pessoas más 
realmente existiam! Era esperado que meu noivo seguisse as normas sociais e 
desempenhasse o papel de noivo viúvo... ou qualquer que fosse o termo. Podia 
ser apenas um teatro. 


Mas a dor que reconheci tão intimamente em seu rosto... Não me admirava que 
ele não tivesse me reconhecido ainda. Seria um milagre se conseguisse apenas 
lembrar o nome do seu próprio navio. 


Rolei no colchão, encarando as vigas no teto. Leon era uma complicação 
ambulante. Eu não conseguia decifrá-lo. As vezes era cínico e arrogante, outras, 


não exatamente um perfeito cavalheiro, mas um homem direto e gentil, o que era 
ainda melhor... se eu deixasse de lado o fato de ter saído nu daquela banheira. 
Certamente, se ele soubesse minha verdadeira identidade, teria tido mais pudor. 
Ou talvez não. Era realmente difícil prever suasações. 


Mas ele tinha o respeito e a admiração de sua tripulação. De seu sócio, adicionei, 
me recordando daquela noite no teatro em que Pedro lhe pedira conselhos. E ele 
também era temido. 


Eu estava confusa, começando a questionar as suposições que me levaram a 
incriminá-lo tão apressadamente. E se eu estivesse equivocada? 


Muitos homens estiveram presentes no Galatea naquela noite fatídica. Do 
ângulo em que eu estava (caindo nas águas escuras), a maneira como fui 
dominada, meu agressor parecia ter bastante altura, como Leon. Ou como Inácio. 
E Dimitri. Pedro. Até mesmo o dr. Almeida, o carrancudo Gaspar ou o simpático 
Javier. Quase todo mundo era mais alto que eu. Eu não podia afirmar que a 
sombra que eu vislumbrara era de fato Leon. 


Mas havia a abotoadura, suspirei. Ela pertencia a Leon, disso eu não tinha 
dúvida. Eu já tinha analisado a joia tantas vezes que decorara cada linha do 
desenho. 


Ainda assim, parecia que algo elementar faltava naquela trama. Mas o quê? 
Inquieta, saltei da cama e me enfiei dentro das calças. Se não podia dormir, 
podia muito bem aproveitar o tempo para procurar alguma coisa que me ajudasse 
a colocar um ponto-final naquela história. 

Encontrei o andar de baixo completamente às escuras, não enfrentando 
dificuldade para chegar ao escritório de Leon. Afastei as cortinas das janelas 
para que a luz da rua ajudasse a iluminar a mesa. Fiz uma rápida análise na 
papelada que ele deixara sobre ela, mas não havia nada relevante. Nem sinal das 
minhas cartas; apenas uma porção de notas e contratos espalhados por toda a 
superfície como uma toalha. 

— Ao menos podia ser um pouco mais organizado — me queixei, ao enfiar o 
dedo dentro do pote de tinta que ele deixara aberto sob um dos papéis. 

Sem alternativa, limpei a sujeira na parte interna do paletó e voltei a investigar 
com um pouco mais de cuidado. Abri a primeira gaveta e... mais papéis. A 
maioria contratos aparentemente legais redigidos em línguas variadas. Segui 


para a segunda, deparando com uma bolsa de veludo bem gorducha, repleta de 
moedas. Ao afastá-la, um pequeno objeto rolou de dentro dela e tilintou no 
fundo da gaveta. Tateei até que o metal frio se enroscou na ponta do meu 
indicador. 

Um anel. 

Fui para perto da janela, examinando o aro dourado, que parecia ter o mesmo 
diâmetro do anel entalado em meu dedo. Ao centro, onde deveria existir uma 
pedra, fios de cabelos castanhos compunham uma delicada trança, cintilando 
ainda mais graças ao visor de cristal lapidado. Virei a joia com cuidado, 
espremendo a vista para ler a minúscula gravação na base. 

— Emilia Ballon Ortiz. 

Não era um anel qualquer. Dar um cacho de cabelo a um homem significava 
comprometimento máximo. E esse homem mandar incrustálo em uma joia era o 
epítome do amor. Aqueles fios pertenciam à noiva de Leon. A primeira, quero 
dizer. E aquele anel me dizia que ele a amara profundamente. 

Meu estômago vazio revirou, me deixando enjoada. 

Confusa, envergonhada, e algo mais que eu não soube nomear, me afastei da 
janela. Bati a parte de trás dos joelhos na cadeira e caí sentada. Com as mãos 
trêmulas, os olhos pinicando, tornei a guardar o anel na bolsa e fechar a gaveta 
antes de sair correndo do escritório. 

Eu estava errada, pensei ao chegar ao terceiro andar e entrar em meu quarto, me 
recostando à porta. Leon não tinha perdido o coração no mar. Ele o dera de bom 
grado a Emilia Ballon Ortiz. 

— Por favor. — Fechei os olhos bem apertado, as lágrimas descendo pelo meu 
rosto. — Por favor! 

Eu não sabia ao certo por que chorava, pelo que implorava. 

Não, isso não é verdade. Eu sabia, sim. Mas estava com medo demais de me 
permitir ter esperança. 


* x 


— Ah. Olá! Você deve ser o novo criado do patrão. Dominique, não?— 
perguntou a jovem com uma intensa cabeleira castanha e sorriso aberto, tirando 
os olhos da panela que mexia com vigor, tão logo pisei na cozinha. 


Ou me arrastei pelo piso, seria outra maneira de dizer. Tudo em mim doía graças 
à noite insone. 
— Sim, senhorita. — Fiz um cumprimento decabeça. 


— Sou Lúcia. Creio que você e o capitão tenham chegado muito tarde ontem. 
Não encontrei pratos para lavar, por isso desconfio de que esteja com fome. 

E estava mesmo. Não tinha comido nada no dia anterior, além de alguns pedaços 
de gengibre. 

A moça um pouquinho mais alta que eu — mas com muito mais curvas — se 
apressou em encher uma caneca de café. 

— O capitão já acordou? — Ela me entregou a bebida quente e um prato com 
uma generosa fatia de pão doce. 

Minha boca salivou. 

— Não. — E me deixei cair na cadeira. — Bati na porta, mas não obtive 
resposta. Parece que ele ainda está dormindo. — Mordisquei um pedacinho de 
pão. Minha nossa! Era delicioso! 

— É melhor eu preparar a mesa. O capitão não deve demorar para se levantar. 
Ele nunca fica muito na cama. — E começou a se movimentar pela cozinha, 
organizando pratos e um belo conjunto de fina porcelana branca sobre uma 
bandeja. — Ainda mais nas últimas semanas. O pobrezinho não tem dormido 
quase nada. 

Ali estava minha chance de saber um pouco mais sobre Leon. Beberiquei o café, 
a atenção na caneca de ferro. 

— Eu soube que a noiva do capitão sumiu — mencionei, como quem não quer 
nada. 

— Pois é. — Fez um muxoxo, despejando o café fumegante dentro do bule. O 
vapor espiralou em frente ao seu rosto, preenchendo a cozinha com o delicioso 
aroma. — Uma moça tão jovem. Eu a vi de relance uma vez, quando visitou o 
capitão. Era realmente linda. 

— Você é muito gen... — Mordi a língua para impedir que as palavras saíssem. 
Ela estava falando de Valentina, não de Dominique. — Como foi que o capitão 
reagiu ao saber que a noiva desapareceu? 

— Ah, ele... 

— Aí está você!— O sr. Abelardo entrou na cozinha, uma pilha de roupas nos 
braços. 

No instante seguinte, fui soterrada por uma montanha de tecido escuro. Bem, ao 
menos não era um balde de água, me consolei, questionando se Abelardo e 
Gaspar não teriam algum parentesco. 

— Escove estes paletós— ele ordenou, de cara amarrada. — E depois cuide das 
botas do capitão. 

— Sr. Abelardo! — interveio a srta. Lúcia, ao mesmo tempo em que eu afastava 


o tecido para poder respirar e enxergar alguma coisa. — O pobre rapaz nem 
terminou de comer. 

— Se ele quer mais tempo à mesa, que saia mais cedo da cama. 

Um tanto atrapalhada, consegui ficar de pé, equilibrando os paletós, pronta para 
perguntar onde eu poderia encontrar uma escova, mas o ruído de pés pesados 
batendo contra o piso fez todos nós nos virarmos. 

Tenho certeza de que o coração da srta. Lúcia não deu um pinote, como o meu, e 
as bochechas do sr. Abelardo não enrubesceram, como as minhas, ao ver Leon 
adentrar a cozinha. Era a vergonha por ter xeretado em seu escritório que me 
deixava tão agitada. Apenas isso, tentei me convencer, ignorando o rebuliço em 
minha barriga. 

— Bom dia, capitão. Seu café da manhã já será servido— anunciou a cozinheira, 
apressando-se para apanhar a bandeja. 

Ele a impediu de correr para a sala de jantar, bloqueando seu caminho com o 
próprio corpo. 

— Não se incomode, srta. Lúcia. Quero apenas um pouco de café. — Então 
aquelas íris cinzentas pousaram em mim. Bom, parcialmente, já que quase me 
escondia atrás de toda aquela roupa suja. — Chico, cuide da lavanderia depois. 
Vou precisar de você. 

Atarantada, a srta. Lúcia apoiou a bandeja na mesa para lhe servir o café, a 
porcelana repicando de leve enquanto eu amontoava os paletós na cadeira, sob o 
olhar afiado do mordomo. 

Leon engoliu a bebida quente de uma só vez — sem açúcar ou leite. 

— Depois que terminar de comer, vá ao meu escritório — me disse ele, um tanto 
seco, antes de sair da mesma maneira inesperada que entrou. 

Lúcia e eu nos entreolhamos. 

— Ele parece zangado, não é? —murmurei. 

— Sim, mais que o habitual. — Ela secou as mãos no avental abraçado a sua 
cintura estreita. — O que será que aconteceu? 

Meu Deus. Será que ele tinha descoberto alguma coisa sobre minha visita 
noturna? Será que pretendia me demitir? Pior ainda, pretendia me punir? 

— Suas orelhas são apenas decorativas? — o sr. Abelardo rugiu, me empurrando 
para a porta. — Não ouviu o capitão? Vá atrás dele, moleque! 

Era fácil para ele dizer. Não teria que ficar cara a cara com aquele homem 
zangado em um ambiente com pouco mais de dezoito metros quadrados. Ainda 
assim, reuni alguma coragem e fui atrás do meu patrão. 

Encontrei Leon sentado na cadeira atrás da mesa, em seu escritório, o olhar 


perdido na janela. A aura obscura parecia ainda mais sombria naquela manhã, 
como se sugasse toda a luz de sua alma. 

Nervosa, fiz menção de me sentar na cadeira em frente à mesa, mas dessa vez 
me controlei bem a tempo. Eu era um criado, e a criadagem não se senta a menos 
que o patrãoofereça. 

E foi o que ele fez, com um rápido gesto de mão, a atenção na vidraça. 

Oh, céus, ele ia mesmo me demitir, não é? Eu tinha conseguido enganá-lo com 
aquele disfarce ridículo, mas colocara tudo a perder invadindo o escritório. Será 
que ele chamaria a guarda? Ou apenas me colocaria na rua e me... 

— O que tanto olha, chico? 

Não tão desatento como deixava transparecer, não? Isso não era nada bom para 
mim. 

Abri a boca para perguntar o motivo de ele ter solicitado minha presença e 
acabar logo com aquela aflição, mas ele falou primeiro. 

— Sei o que está pensando. — Seus lábios se curvaram em um arremedo de 
sorriso de partir o coração. — “Não gostaria de estar na pele deste sujeitohoje.” 
— Eu... não... eu não estava... 

— Já sentiu como se estivesse morto? — Ele deixou a cabeça pender no encosto 
da cadeira de espaldar alto, o olhar perdido lá fora. — Jogado ao inferno, e, pior, 
que poderia ter feito alguma coisa para impedir que isso acontecesse, mas não 
fez? Já sentiu tanta culpa que parece que existem vermes o devorando por 
dentro? 

Pensando em mamãe e naquela tarde fatídica em que insisti que fôssemos à 
confeitaria, sussurrei: 

— Sim. 

— Então tem uma ideia de como eu me sinto neste maldito dia. 

Humm... não sei se o compreendi. Aquela sexta-feira não parecia 
particularmente especial. Não para mim. Tentei recordar o dia do mês, mas havia 
perdido as contas nas últimassemanas. 

Será que tem alguma coisa a ver com a primeira noiva? 

— Ah. — Ele riu aquele som oco, sem vida. — Então ouviu a história sobre eu 
ter matado Emilia. 

Eu tinha dito aquilo em voz alta?! Mas que raios! 

— F-f-foi o que me disseram, m-mas...— gaguejei. 

— Se é o que dizem... — atalhou, exaurido, ainda observando o jardim— ... 
então deve ser verdade, não é? 

Franzi a testa. Mamãe pensava daquela maneira. Que o que era dito aos 


sussurros nos salões de baile e nos jantares eram verdades absolutas. Mas tinha 
algum tempo que eu aprendera que não era bem assim. A sociedade era 
precipitada em fazer julgamentos. E, uma vez que algo era dito, se alastrava 
como uma certeza inquestionável. No entanto, eles estiveram equivocados 
quanto a Elisa. Estiveram errados quanto a Sofia também, que fora acusada de 
coisas tão absurdas que nem sequer me dei o trabalho de acreditar. Estavam 
errados sobre o sr. Matias, e eu me incluía nesse grupo. Eu me enganei quanto ao 
caráter dele, acreditando que fosse um bom homem quando na verdade não 
passava de um monstro. 

Eu podia estar fazendo exatamente a mesma coisa com Leon... Se a porcaria da 
abotoadura não estivesse naquele exato instante no fundo do bolso do meu 
paletó. 

Está bem. Eu já não podia mais mentir para mim mesma. Torcia fervorosamente 
para que Leon fosse inocente. Queria isso com tanto desespero que tinha medo 
de me deixar cegar pela esperança. Eu sentia falta dele como jamais pensei que 
fosse possível. Desejava poder lhe contar tudo o que tinha acontecido e ouvir 
seus conselhos. Afundar a cabeça em seu peito e permitir que o ritmo do seu 
coração apaziguasse o meu. Eu queria o meu amigo de volta. E também o 
homem que despertava em mim sentimentos e sensações nem um pouco 
platônicos. 

Subitamente, Leon abanou a cabeça, como que para clarear as ideias, e se 
aprumou. Ao voltar a falar, parecia mais composto. E frio. 

— Eu o chamei aqui porque preciso que vá até o alfaiate... 

— Alfaiate?— guinchei, petrificada. Ele queria que eu fosse ao alfaiate? 
Sozinha? 

Oh, espere. Dessa vez eu poderia! 

Abrindo a gaveta, apanhou o saquinho de dinheiro. Como não me lançou um 
olhar acusatório — nem nenhum objeto sobre aquela mesa — quando o anel caiu 
dentro da gaveta, entendi que eu tinha sido tola: ele não sabia nada a respeito da 
minha excursão noturna e não ia me demitir. Uma parte minha quase se 
desmanchou de alívio. A outra apenas corou, mortificada. 

— O traje do casamento está pronto há alguns dias — explicou, separando 
algumas moedas. — Pague o que eu devo e depois se livre daquelas roupas. 
Franzi a testa. 

— Quer que eu jogue fora seu traje de casamento? 

— É precisamente o que eu quero que faça. Ou fique com ele, se quiser. Pouco 
importa. Apenas o mantenha longe da minha vista. — E me estendeu o dinheiro. 


Eu me levantei para pegar, a mão já em concha, mas um raio de sol incidiu 
diretamente sobre a abotoadura presa ao punho de sua camisa branca. 

Uma flor-de-lis. 

Meu pulso começou a martelar nos ouvidos, meu olhar fixo no pequeno círculo 
dourado em seu punho esquerdo. Não percebi que tinha me aproximado tanto da 
mesa até meu quadril bater em uma pilha de papéis, empurrando-a para o chão. 
— Ah. Me perdoe, capitão. 

Contornando o móvel, me abaixei para apanhar a bagunça. O problema foi que 
Leon fez o mesmo, e minha cabeça bateu com força na dele. 

— Ai! — Caí sentada, esfregando o local dolorido em minha testa. 

— Mierda. Lamento, chico. Não percebi que estava tão perto. Eu o machuquei? 
— E estendeu a mão, me dando a chance de analisar seu punho direito. 

E ali estava. Um círculo perfeito com a flor-de-lis em relevo, exatamente igual à 
que eu tinha no bolso. E também a que unia o outro punho da camisa de Leon. 
A porta se abriu inesperadamente. O sr. Abelardo disse alguma coisa, mas não 
cheguei a ouvir. O coração martelava tão alto em meus ouvidos que temi que 
eles pudessem perceber. 

Ele usava o par... Leon usava o par de abotoaduras... 

Duas mãos se encaixaram sob meus braços e me suspenderam. Olhei para cima, 
para o rosto bronzeado de Leon, que respondia alguma coisa ao mordomo. Ele 
saiu de foco à medida que meus olhos embaçaram. 

Incapaz de lidar com minhas emoções, saí correndo do escritório, ouvindo-o 
chamar meu nome, mas segui em frente. Só parei quando já estava do lado de 
fora da casa, recostando-me aos tijolos à vista, espalmando a mão no centro do 
peito, onde uma emoção violenta despertou e ameaçou me sufocar. 

Ele ainda tinha o par. Leon ainda tinha o par de abotoaduras! 

— Não foi ele! — falei, rindo, ao mesmo tempo em que lágrimas gordas desciam 
pelo meu rosto. — Não foi Leon! 

Leon não tinha me empurrado do La Galatea. 

Ainda que essa constatação fizesse meu coração se inflar tanto que eu temi que 
pudesse estourar, não foi nenhuma surpresa. De alguma forma, eu sabia. Sabia o 
tempo todo, mesmo quando tudo parecia me dizer o contrário. Algo em seu olhar 
— um vislumbre de sua alma — nunca permitiu que eu realmente acreditasse 
que ele era o culpado. Meu coração tentou me dizer isso mais de uma vez. Mas 
eu estava apavorada demais para lhe dar ouvidos. 

Sempre tive tanto medo de um dia me colocar na mesma posição à qual meu pai 
forçara minha mãe que tinha me deixado cegar pelo medo. Quanto mais eu 


pensava no que vira entre Miranda e Leon, mais improvável parecia que aquilo 
fosse o prelúdio de um beijo ou sua conclusão. 

Não fora Leon. Eu tinha tanta certeza disso quanto de que o sol se poria no oeste 
no fim daquele dia. 

Eu queria correr e me jogar em seus braços, tamanha a alegria que me assaltava. 
Aprumei a coluna e voltei para a porta, ansiosa para ver Leon. 

Mas, antes que eu pudesse avançar, a voz do sr. Abelardo ecoou no interior da 
casa e me chegou aos ouvidos. 

— Onde está aquele moleque maltrapilho? 

Meu coração bateu com força, e quase pude ouvir o estalo da rachadura que o 
partiu em dois. Eu estava na rua antes de perceber o que fazia, os braços ao redor 
do corpo, andando o mais rápido que podia. Não era o medo do mordomo 
carrancudo que movia meus pés para longe da casa. Era o desespero. E a 
vergonha. 

Moleque maltrapilho. 

Meu Deus, o que foi que eu fiz? 
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Eu perambulava pelo centro, mantendo o rosto abaixado, tentando pensar o que 
faria a seguir, mas a pontada em minha têmpora me impedia de concluir 
qualquer pensamento. Como, em nome de Deus, eu poderia encarar Leon outra 
vez? Como contaria a ele que estava viva, vivendo em sua casa, fingindo ser um 
criado? Enquanto eu desconfiava dele, Leon confiava em mim o suficiente para 
me dar um emprego, um teto. Como eu poderia olhar em seus olhos e dizer que 
menti? 


Minha cabeça ameaçou explodir e eu parei de andar, inspirando fundo, tentando 
controlar a dor, e, surpresa, percebi que estava a poucos metros do alfaiate. Já 
que não podia apagar meus erros, ao menos atenderia ao pedido de Leon. 


A única vantagem naquela farsa ridícula de Dominique era a liberdade que vestir 
calças me trazia. Eu não precisava de um acompanhante para ir a lugar algum. 
Não era impedida de entrar em um estabelecimento apenas porque tinha seios. 
Mas confesso que meus joelhos tremiam um pouco ao passar pela porta do 
pequeno ateliê de alfaiataria. Fazia poucas semanas que eu estivera naquele 
mesmo local na companhia de Dimitri, e mesmo na época o lugar me pareceu 
opressor, com rolos e mais rolos de tecidos em tons sóbrios e o aroma de charuto 
no ar. Não era diferente agora, sobretudo porque eu sentia que estava fazendo 
algo muito, muito errado. 


— Bom dia— saudou o sr. Migliorini, me estudando com surpresa. E um pouco 
de desconfiança. — Como posso ajudá-lo, meu rapaz? 


— Meu patrão me pediu para buscar uma encomenda. Trabalho para o capitão 
Navas. 

Ao ouvir o nome, seu semblante se iluminou. 

— Ah, sim! Cheguei a pensar que ele tivesse desistido. Não poderia culpar o 
pobre coitado. Que homem se recuperaria depois de saber que a noiva preferiu a 
morte a se casar com ele? 

— Ninguém sabe o que aconteceu com a noiva do capitão, senhor — falei, 
irritada. Nem eu mesma, quase acrescentei. Sobretudo agora que sabia que Leon 
não tinha relação alguma com o que me acontecera. 

Isso significava que... 


— Não é o que estão dizendo. — O homem de barrigaproeminente balançou o 
indicador. — A moça não parecia bem das ideias. Eu a vi pouco tempo antes de 
ela pular em direção à morte. E a achei bastante inquieta na ocasião. Tinha quase 
um ar dedelírio. 

— É mesmo? 

Se ele notou meu sarcasmo, preferiu ignorar. 

— É o que estou lhe dizendo. Uma moça perturbada. No devido tempo, o 
capitão Navas vai perceber a sorte que teve. — Foi para trás do balcão, se 
abaixando para apanhar o embrulho. — Eu não sabia o que fazer com isso. Até 
cogitei ajustá-lo para o sr. Romanov. Os dois têm quase o mesmo porte, e o 
casamento deve acontecer em breve. Terei de me apressar para terminar o traje 
de Dimitri a tempo— suspirou, desolado. 

— O sr. Romanov está noivo? De quem? 

Não diga Suelen. Não diga Suelen. Não diga Suelen! 

— Da jovem Albuquerque. Parece que o escândalo está no sangue! — Ele riu 
com gosto. — Sempre desconfiei de que houvesse alguma coisa errada com 
esses Albuquerque. — Apoiando um braço no balcão, se inclinou para a frente, 
sua voz diminuindo várias oitavas. — A moça foi flagrada nos jardins de casa aos 
beijos com o sr. Romanov. Por isso não devem esperar, ou... —Fez um gesto 
abrangente, que acompanhava o contorno de sua pança, e eu quis enfiar aquela 
bonita tesoura sobre o balcão em sua orelha. 

E depois eram as mulheres que tinham uma queda por fofocas... 

Mas eu tinha um assunto mais urgente que a língua comprida do sr. Migliorini. 
Em vez de lhe dar uma resposta atravessada, paguei o que Leon lhe devia, 
coloquei o pacote debaixo do braço e deixei o estabelecimento. 

Eu tinha que falar com a minha prima. Precisava fazer alguma coisa por ela... 
ou... eu não sei... ao menos oferecer meu ombro para que chorasse. Havia apenas 
um problema. Dois, na verdade. Suelen pensava que eu estava morta, e ela 
estava hospedada em minha casa. Como raios eu conseguiria me aproximar dela 
sem ser vista? 

Mudei de calçada, ponderando se um bilhete anônimo funcionaria, mas 
empaquei nas pedras de cimento, quase caindo para trás, surpresa. A própria 
Suelen descia a rua principal da cidade em um vestido preto que a deixava ainda 
mais pálida, a sombrinha alojada no ombro, a mão enluvada no braço de seu 
acompanhante. 

Dimitri. 

Raios! Eu não podia abordá-la com o sr. Romanov ali. Suelen era confiável, mas 


quanto a Dimitri, por mais gentil que tivesse se mostrado nos últimos tempos, eu 
não tinha certeza. Não podia arriscar. 

Afundando o chapéu até quase encobrir os olhos, dei meia-volta, acelerando o 
passo. Como tinha apenas parte da visão, não tive tempo de desviar de alguém 
parado diante da maison do sr. Giovanni. 

— Ei, cuidado! — ela resmungou, ao mesmo tempo em que eu gemia um urf, O 
pacote que eu segurava indo para o chão. 

— Perdoe-me — murmurei, me abaixando para apanhar a encomenda. Ao me 
levantar, o vento soprou o chapéu e meus cabelos para trás e... 

— MINHA NOSSA SENHORA! — Os grandes olhos castanhos se arregalaram, 


tomando metade do rosto em formato de coração, a boca cheia tão escancarada 
que era possível ver os molares. O assombro, entretanto, logo foi substituído 
pela euforia. 

Oh, por favor, não diga meu... 

— vVALENTINAA! — gritou Najla, em alto e bom som. 


— Shhhhh! Fale baixo! — Encaixei o chapéu no lugar, olhando para trás. 
Dimitri e Suelen, distraídos um com o outro, não pareceram ter ouvido nada. 

— Como eu posso falar baixo? — Najla perguntou no volume máximo, a 
sombrinha aberta pendendo ao lado da saia. — Você está viva! 

As pessoas que passeavam pelo centro nos estudaram com curiosidade. Em mais 
alguns segundos minha prima e seu noivo estariam perto o suficiente para ouvir 
nossa conversa, e, graças ao assombro eufórico de Najla, meu disfarce seria 
revelado. 

— E não vou permanecer assim por muito tempo se você continuar gritando! — 
sussurrei. 

Ela piscou, perturbada. Aproveitei sua hesitação para pegá-la pelo braço e 
comecei a arrastá-la rua abaixo. 

— O que está fazendo? — perguntou, aos tropeções.— Para onde estamos indo? 
— Para longe de olhares e ouvidos. 

— Por quê? O que está acontecendo, Valentina? E por que está vestida como um 
cavalheiro? Por que não procurou ninguém para dizer que está viva? Como po- 
de estar viva? Como... 

— Najla, prometo que explicarei tudo— atalhei, tensa, guiando-a para a outra 
calçada—, mas agora temos que sair daqui. 

Não sei ao certo se ela ouviu a urgência em minha voz ou se o choque começou 
a ceder. O que quer que fosse a fez recuperar um pouco da disposição, e então 
ela acompanhou meu ritmo acelerado. 


Não fomos muito longe. Apenas até o parque. Passamos pelos portões, seguindo 
pela via de cascalho até a parte onde o bosque se tornava mais denso. 

— Acredito que ninguém vai nos ver aqui. — Soltei um suspiro de alívio, 
retirando o chapéu, tão logo me senti segura entre algumas árvores. 

Ela arfou, cobrindo a boca com a mão. 

— Valentina, o que houve com o seu lindocabelo?! 

— Foi necessário. Vai crescer de novo— falei, na defensiva. 

Sua resposta foi um soluço alto. A próxima coisa que vi foram seus braços me 
envolvendo, me apertando com tanta força que o cabo da sombrinha que ela 
ainda segurava se afundou em minhas costas, e a faixa que cobria meus seios 
ameaçou se soltar. O pacote e meu chapéu caíram no chão. Meus olhos 
marejaram enquanto eu afundava o nariz na manga do seu vestido. 

— Nunca acreditei que você tivesse nos abandonado de propósito. Em nenhum 
momento me deixei convencer de que você tinha tirado a própria vida. — Ela 
beijou minha bochecha, me abraçando com mais ímpeto. — Mas, minha querida 
amiga, o que houve com você? 

— Ainda estou tentando descobrir, Najla. 

Ela se afastou para poder me examinar, mas manteve as mãos em meus braços, a 
pergunta cintilando naquele profundo V entre as sobrancelhas. 

— Alguém me empurrou do La Galatea... — comecei. 

Tive que voltar a história do início para que ela entendesse, explicando sobre a 
carta de tia Doroteia. Najla ficou tão chocada com a triste notícia acerca da 
morte da minha mãe que tive que fitar a grama para impedir as lágrimas. Aquele 
não era o momento para me entregar ao desespero. Não ainda. 

Conforme avancei com a narrativa, contando sobre o ataque, meu quase 
afogamento antes de Abigail e seu irmão me encontrarem, seu rosto foi perdendo 
a cor. Eu me interrompi, preocupada, mas minha amiga balançou a cabeça e 
murmurou um “Estou bem”, insistindo que eu prosseguisse. Eu disse tudo. Ou 
quase tudo. Não pude me obrigar a mencionar a origem de Felix. Mas fui 
totalmente franca quanto ao meu ex-noivo. 

— O capitão Navas?— guinchou.— Você suspeitou dele? 

— Eu não quis acreditar — Abri os braços, exaurida. — Mas encontrei a 
abotoadura e tudo pareceu apontar para ele. Só que eu acabei de vê-lo usando o 
seu par — Apanhei a joia no bolso e mostrei a ela. — Esta aqui não pertence ao 
Leon. Ele é inocente, Najla! Acho que fiquei tão cega pela mágoa de vê-lo com 
outra mulher que isso prejudicou meu julgamento. 

— Acho que a culpa é minha. — Ela corou, recuando. — Não devia ter dito nada 


sobre aquela fofoca a respeito da primeira noiva dele. Deixe-me ver isto. — 
Pegou a pecinha dourada para analisá-la.— Humm... não. Nunca vi uma dessas 
antes. 

Soltei um suspiro frustrado enquanto ela devolvia a abotoadura. 

— Mas, minha amiga — continuou—, se tivesse visto como o capitão Navas se 
comportou com o seu desaparecimento, jamais teria desconfiado dele. Ele ficou 
devastado... Não. A palavra não é essa. — Balançou os cachos castanhos. — 
Enlouquecido. O capitão Navas ficou enlouquecido com o seu sumiço. 

Então ela me disse tudo o que acontecera naquela noite a bordo do Galatea. 
Pedro tinha me visto sair para o convés. Depois que eu lhe dera as costas, ele 
percebeu que havia algo errado e foi procurar Leon. Meu amigo o encontrou em 
sua cabine, transtornado. Meu noivo contou sobre o fim do compromisso, a 
minha falta de confiança nele, enquanto sorvia uma garrafa inteira de gim. Pedro 
e ele estavam discutindo quando Najla os encontrou, preocupada, já que não 
conseguia me localizar em parte alguma. De início Leon pensou que eu estivesse 
escondida em algum lugar, mas, conforme a hora foi passando, começou a 
desconfiar de que havia algo errado. Colocou toda a tripulação em alerta, 
vasculhou cada cabine, cada canto do navio. Como não achou nada, o desespero 
o levou a dar a volta, na intenção de procurar por mim nas águas escuras. 
Ficaram no mar por cinco dias. 

— Ele se recusava a voltar —Najla espetou a grama com a ponta da sombrinha. 
— Acreditava que iria encontrá-la. Não comeu, não dormiu... Ameaçou esmurrar 
o dr. Almeida quando o médico sugeriu que ele saísse um pouco do sol. 

— Meu Deus, Najla!— Engasguei com a culpa, que me deixou um gosto amargo 
na boca. 

— Então não pode ter sido ele, mesmo porque Pedro esteve com Leon o tempo 
todo. 

Mortificada, baixei a vista para sua saia florida. Eu julgara mal Leon. Tão mal! 
Creditara a ele um caráter duvidoso e com isso cometera um grave erro. Tinha 
deixado o medo me subjugar e o condenara injustamente. 

Será que um dia ele compreenderia que eu estava tão assustada e sozinha que 
não pensara direito ao fazer mal juízo dele? Será que entenderia que vê-lo com 
outra mulher me devastou a ponto de eu perder a razão? Será que ele poderia me 
perdoar pela confusão que aquela maldita abotoadura plantou em minha cabeça? 
Será que eu poderia? 

— Você parece tão pálida, tão magrinha. — Najla apertou a manga frouxa do 
meu paletó. — Onde está se escondendo? 


— Na casa de Leon. 

Se seus olhos se alargassem um pouco mais, correriam o risco de pular das 
órbitas e rolar pela grama. 

— Não se preocupe! — eu me adiantei. — Ele não me reconheceu. Eu vou ficar 
bem. Mas estou nervosa. Acabei de saber que Suelen e Dimitri estão noivos. O 
que aconteceu? 

— Ah. — Revirou os olhos. — Se você soubesse o que a sua prima cabeça-oca 
fez... 

Suelen andava sofrendo com meu desaparecimento. Por conta disso, o dr. 
Almeida a aconselhou a ocupar a mente com outra coisa antes que acabasse 
doente, exatamente como tinha feito comigo anos antes. Mas, em vez de 
caminhadas e jogos de matemática, minha prima decidira que planejar um 
casamento poderia ser uma boa distração. Atraíra Dimitri até o jardim e ficara de 
orelhas em pé. Quando escutara que alguém se aproximava, o agarrou e assim 
conseguiu a peça que faltava para seu projeto: o noivo. 

— Minha nossa! — exclamei, rindo. Então Suelen era quem tinha dado o golpe? 
Ora, veja só— E o sr. Romanov, como reagiu? 

— Bem, diante das circunstâncias, pareceu até contente. No fim das contas, acho 
que se apaixonou por ela de verdade. 

Ninguém jamais poderia condenar Suelen por não correr atrás do que desejava. 
E, se aquela era sua escolha, eu só podia me alegrar por ela. Além disso, se 
Dimitri realmente a amasse, eu não veria impedimento algum naquela união. É 
claro, me preocupava muito seu problema com as cartas e o ópio, mas todo 
mundo merece uma segunda chance. Todos temos o direito de errar, assim como 
de recomeçar sem os fantasmas do passado a assombrar a nova vida. 

Será que Leon também pensaria assim? 

— E quanto ao meu pai, Najla?— eu quis saber. — E Felix? Você os viu? 

Ela fez que sim. 

— Seu pai parece arrependido. Você não o reconheceria. Acompanhou de perto 
as buscas, mas não aceitou bem o anúncio da guarda costeira de que não havia 
mais nada a ser feito, que você jamais seria encontrada. Quanto ao seu irmão, ele 
está bem, mas não acredita que você tenha morrido. Insiste que foi capturada por 
um pirata e está disposto a ir resgatá-la. 

— Oh, Felix. — Meus olhos marejaram conforme a saudade apertava minha 
garganta. 

Minha amiga leu o tormento em meus olhos e abraçou minha cintura. 

— Não fique assim. — Encostou a lateral da cabeça na minha. — Tenho certeza 


de que todos vão entender por que não os procurou depois que souberem a 
verdadeira história. Mas, Valentina, o que me preocupa é como esse seu disfarce 
pode acabar. Assumir outra identidade é crime. Punível com forca! 

— Forca?— Céus! 

— Você precisa ser cuidadosa. Não se lembra da história daquele fazendeiro que 
se passou por um conde? Ele acabou sendo enforcado em praça pública no ano 
passado. Não pode deixar ninguém saber quem você é de verdade! 

Não, ela estava errada. O que eu tinha de fazer era pôr um fim àquela farsa de 
uma vez por todas. 

Foi com esse pensamento que me despedi dela e escolhi o trajeto mais curto para 
a casa de Leon. Eu precisava vê-lo. Como se meu coração só fosse se aquietar 
depois que eu o encontrasse. 

Não sabia ainda como contaria a verdade, mas tinha que me desculpar. Pouco 
importava se ele se enfureceria e me expulsaria de sua casa, de sua vida. Era a 
única coisa certa a fazer. 

Minhas divagações desapareceram feito fumaça, porém, no momento em que me 
vi diante da imensa construção de três andares e um rosnado furioso ecoou lá 
dentro. 

Passei tão rápido pela porta que ela se chocou contra aparede. Mas empaquei 
logo que cheguei à sala de visitas, examinando a cena com o coração aos pulos. 
O mordomo tinha os braços erguidos, uma coleira pendendo de uma das mãos, o 
rosto descorado pelo medo. Ele encarava, com profundo horror, o animal do 
outro lado do ambiente, as presas à mostra, os pelos eriçados,rosnando. 

O sr. Abelardo movimentou a coleira sobre a cabeça como se fosse um açoite. 
— Pare! — gritei. 

Animal e homem olharam para mim. O cão latiu uma vez e, então, subitamente 
pareceu confuso. Uma fungada no ar foi o que bastou para que suas orelhas se 
erguessem, a cauda começasse a balançar freneticamente antes de trotar em 
minha direção. Seu corpo pesado colidiu contra o meu, me derrubando no piso 
de madeira encerado. Eu gemi, mas ele deu pouca importância, se sentando 
sobre minha barriga, muito ocupado em lamber meu rosto. Faziacócegas. 

— Manteiga — sussurrei. Ah, como senti falta dele! 

— Por mil demônios, ele está atacando o garoto! Capitão! Capitão! — 
esbravejou o sr. Abelardo. 

— Ele não está me atacando — garanti ao mordomo, ao mesmo tempo em que 
acariciava aquele ponto atrás da orelha que meu cachorro tanto gostava. — 
Também senti saudade— falei baixinho para que apenas Manteiga ouvisse. 


Com algum custo, consegui fazê-lo sair de cima de mim. Acalmá-lo, porém, foi 
outra história. Às vezes eu gostaria que as pessoas fossem mais parecidas com os 
cachorros. Não importava quantas vezes eu ficasse brava com ele, que ralhasse 
por ter roubado comida da mesa, subido na cama com as patas enlameadas ou ter 
desaparecido com um dos meus sapatos. Bastava um olhar e aquela bolota de 
pelos amarelos se esquecia de Cachorros não desconhecem tal emoção. 

— O que ele faz aqui? — perguntei ao sr. Abelardo, me ajoelhando ao lado de 
Manteiga, que havia deitado de costas para me oferecer a barriga branca. 

— O capitão foi buscá-lo. Era da noiva dele. Parece que a madrasta pretendia 
colocá-lo na panela por ter estragado um chapéu. 

— Leon fez isso?— Ofeguei. 

— O capitão Navas fez — enfatizou o mordomo, contraindo as sobrancelhas. — 
Infelizmente. Teria sido melhor seguir o plano da sra. Albuquerque. Essa criatura 
demoníaca pretendia me atacar! 

— Ele não pretendia atacá-lo. Apenas se assustou com a coleira. Ele não gosta. 
— E como sabe disso?— Mas foi Leon quem fez a pergunta. 

Meu noivo... ex-noivo... atual patrão... Ah, eu já não sabia como me referir a 
Leon. Ele entrou na sala daquele seu jeito de felino, gingando, e o ambiente 
pareceu se tornar mais iluminado, mais quente, o ar mais límpido. Meu coração 
se atrapalhou quanto ao que fazer, como na tudo, amor guardam e lealdade 
reluzindo em seus olhos. ressentimentos. Criaturas tão puras manhã em que nos 
conhecemos: primeiro ameaçou parar, errou uma batida, e logo em seguida 
desatou a galopar no peito. Meus olhos buscaram os dele, aquelas duas estrelas 
prateadas, agora encobertas pela tristeza. 

E mesmo então ele pensara em Manteiga, resgatando-o de Miranda, porque se 
importava. Porque Leon era bom, a ponto de sair em socorro de um cachorro. 
Era bom a ponto de sofrer por mim, sua noiva, que em um momento de total 
descontrole lhe dissera coisas horríveis. 

Era bom a ponto de forçar toda uma tripulação e seus convidados a permanecer 
no La Galatea durante cinco dias, sem nada além das roupas do corpo, porque 
tentava me encontrar. 

Era bom a ponto de oferecer emprego a mim, um suposto garoto em possível 
estado de necessidade. 

Era bom em seu coração. Em sua essência. 

Como pude pensar mal dele? Com abotoadura ou não, como pude ser tão 
injusta? Como?! 

O remorso se misturou à alegria de vê-lo, e comecei a me levantar, pronta para 


correr para ele e... beijá-lo. Por Deus, como eu queria beijálo naquele instante e 
dar vazão aos sentimentos que faziam minha cabeça rodar. 

Mas então ele perguntou: 

— Como sabe que Manteiga não gosta de coleira, chico? 

Chico. Não sirena. E isso me lembrou de que eu não podia me lançar em seus 
braços sem que ele me desse um bom empurrão até que tivéssemos uma longa e 
dolorosa conversa. 

— Como sabe que ele não gosta de coleira? — repetiu, inclinando a cabeça para 
o lado, observando meus dedos afundados nos pelos sedosos do meu amigo de 
quatro patas. 

— Nenhum cachorro que eu conheça gosta— improvisei. 

Ele ponderou por um instante e deu de ombros. Então avistou o pacote que eu 
tinha deixado cair durante o ataque de Manteiga e uma nuvem escura atravessou 
seu semblante. 

— Eu mandei se livrar disso— grunhiu, o maxilar trincado. 

— É o que farei, capitão. Mas antes será que eu... 

— Deseja que o almoço seja servido agora, capitão Navas?— atalhou o sr. 
Abelardo. 

Leon cuspiu uma porção de coisas em espanhol, esfregando o rosto. Eu era 
capaz de apostar minha mão direita que a maioria eram impropérios. 

— Perdão, como disse? — indagou um também ruborizado sr. Abelardo. 

— Eu disse que tenho muita coisa para resolver hoje. Avise a cozinheira que 
almoçarei depois, e que não se dê o trabalho de preparar meu jantar. — Seu olhar 
se voltou para mim. — Separe um traje. Vou sair mais tarde. 

— Vai? — perguntei, surpresa. 

— Algum problema? — questionou, arqueando uma sobrancelha negra. 

— Não. — Nenhum. Apenas que um homem aparentemente de luto não deveria 
se lançar em eventos sociais antes de seis meses... 

Soltei um suspiro. 

Sua saída não era o problema. A minha mentira era. Eu tinha que contar tudo a 
ele. 

— Você e Manteiga parecem se dar bem. — Leon admirou o animalzinho por 
algum tempo. — Pode tomar conta dele quando eu não estiver em casa? 

— Claro que sim. — Tomando fôlego, obriguei-me a ficar de pé e encará-lo. — 
Capitão, eu gostaria... 

— Se assegure de que não falte nada a ele — continuou, parecendo não me 
ouvir. — E que seja bem tratado. — Essa parte foi dirigida ao sr. Abelardo. 


O mordomo ergueu as mãos, a coleira se balançando como o pêndulo de um 
sino. 

— Ele pretendia me atacar! — balbuciou. — Eu só ia amarrá-lo no quintal. 

— Eu não esperaria nada menos do cachorro de Valentina. Nenhum dos dois 
nasceu para ficar preso. — Leon uniu as mãos, brincando com o anular antes de 
se dar conta de que o anel não estava mais ali, ao mesmo tempo em que eu 
franzia a testa. — E é melhor tratá-lo com deferência. 

— Deferência? — O sr. Abelardo empalideceu. 

— Pense nele como um duque e tudo ficará bem. — Leon cruzou a sala, parando 
a meio metro do homem. — Se alguém ousar fazer alguma coisa contra esse 
cachorro, vai acordar sem uma das pernas. Fui claro? 

— C-Como cristal, c-capitão.— Abelardo se apressou em esconder a coleira 
atrás das costas. 

Leon girou sobre os calcanhares e começou a voltar para o escritório. 

— Capitão, espere! — Corri atrás dele. — Eu poderia falar com o senhor? 

Suas botas derraparam no piso conforme vacilava. Massageando as têmporas 
como se a cabeça o matasse, soltou um impaciente e exaurido suspiro. 

— É urgente, chico? — Ele me olhou por sobre o ombro. — Não pode esperar 
até amanhã? 

Bem, era urgente. Mas ele parecia estar sofrendo com uma crise de enxaqueca e 
já estava irritado o suficiente. Lembrei-me de ele ter respondido algo semelhante 
para aquele tal Gaspar quando conheci seu barco. Até o sujeito, que dava ares de 
querer arranjar confusão com o mundo, recuara. E Javier confidenciara que não 
queria ficar no caminho do capitão Navas. Era inteligente ouvir seu conselho. 
— Sim, é claro que pode — acabeirespondendo. 

Seria bem melhor se, antes de revelar minha verdadeira identidade, ele estivesse 
mais bem-humorado. Além disso, um dia a mais não faria diferença alguma, 
faria? 
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— Pronto, Manteiga. — Coloquei a velha tigela diante do meu cachorro, no 
quintal da casa de Leon. Ele atacou o jantar com ímpeto. Tinha sido assim no 
almoço também. Esfreguei os pelos macios em seu lombo, meus dedos saltando 
nos desenhos de suas costelas, agora proeminentes, em estado semelhante àquele 
em que eu o encontrara. A megera não o estava alimentando direito. Como se eu 
precisasse de mais motivos para repudiar Miranda. — Não se preocupe — falei 
ao meu amigo. — Vou cuidar de você. E você ouviu o Leon, não? Deve ser 
tratado como um duque, sua Graça! 


A resposta dele foi abocanhar um pedaço de carne, mastigar duas vezes e 
engolir. 

Eu ainda estava surpresa com o gesto de Leon. Quem teria antecipado que ele 
resgataria o meu cachorro? Eu certamente não, e, por causa disso, meu pulso 
ficava instável a cada vez que eu pensava no homem que saíra fazia pouco mais 
de uma hora, em um belo traje de noite. 

Fui me sentar nos degraus na escada, observando Manteiga devorar seu 
banquete. Pela primeira vez desde que chegara àquela casa, eu não sabia o que 
fazer. Não havia mais o que procurar. 

Até aquele instante, eu tinha mantido o assunto à margem, mas já não podia me 
esquivar. Leon não havia me empurrado do La Galatea. Mas alguém tinha feito 
isso, e eu não fazia ideia de quem era ou de suas motivações. 

Miranda era minha aposta, mas não poderia ter agido sozinha. Quem teria se 
associado a ela, pelo motivo que fosse? Ou eu estava enganada ao creditar a 
culpa à minha madrasta e a pessoa agira por seus próprios motivos? 

Seria Inácio?, me perguntei. Seu pedido de desculpa tinha sido apenas uma 
encenação cínica? Ele se ressentira por ter sido rejeitado, espalhando fofocas 
pela cidade. Mas ficara magoado a ponto de se vingar de maneira tão vil? 

Ou poderia ser Dimitri? Não. Era improvável. Apesar de não ter gostado da ideia 
de vê-lo cortejar Suelen, e de ter deixado isso bem claro, minha opinião tinha 
pouca importância para ele. Além disso, naquela noite Dimitri não estava 
prestando atenção em nada, exceto na minha prima. Ainda que não fosse assim, 
eu tinha a impressão de que ele jamais faria algo que pudesse desalinhar seus 
trajes bem cortados. 

Pedro jamais faria qualquer coisa que machucasse alguém, além de ter estado 


com Leon durante a noite toda. Meu amigo simplesmente seria incapaz daquela 
violência. O mesmo valia para o dr. Almeida. 

Restavam os marinheiros. Gaspar certamente faria tal coisa, mas por que me 
atacaria se mal nos conhecíamos? Javier era tão amigável, fora tão gentil com 
Dominique... e não se aproximara de mim quando eu estava em minha própria 
pele, como Valentina. Por que tentaria matar uma garota que nunca lhe dirigira a 
palavra? O mesmo se aplicava ao restante da tripulação. A não ser que Miranda 
tivesse contratado um deles... 

Minha cabeça ameaçou explodir ao mesmo tempo em que meu estômago rosnou 
um protesto. Eu poderia pensar em tudo aquilo mais tarde, de barriga cheia. 
Deixei Manteiga com seu jantar e fui para a cozinha, onde os outros empregados 
da casa se amontoavam ao redor da mesa. Três rostos se viraram para mim. 
Fiquei sem graça, incerta de onde colocar as mãos. 

— Pegue um prato se quiser comer — o sr. Abelardo bufou. — Ninguém aqui 
vai servi-lo, se é o que está esperando. 

Se estivesse no La Galatea naquela terrível noite, o sr. Abelardo ocuparia o topo 
da minha lista de suspeitos. 

Depois de lavar as mãos na tina e preparar meu prato, me acomodei na cadeira 
ao lado da srta. Lúcia, que sorriu, simpática. Procurei por guardanapos, mas não 
havia nenhum, de modo que comecei a comer. Não consegui suprimir o gemido. 
— Srta. Lúcia, preciso dizer que esse é o melhor ensopado de carne que já 
provei — falei, saboreando mais um pedacinho. 

— Ora, obrigada. Fico feliz que aprecie, Dominique. — Ela corou de leve. — O 
capitão Navas não é dado a cerimônia. Gosta de comida simples. Na verdade, de 
uma vida descomplicada, de maneira geral. 

— Sim, de fato. — O sr. Abelardo cortou a carne em seu prato com mais força 
que o necessário. — Demitiu o chefe francês que eu contratei após a primeira 
refeição. Minha carreira está acabada. 

O condutor da carruagem que Leon alugara por tempo indeterminado deu risada. 
— Não diga bobagem — comentou o sr. Moreira. — Todos sabem que o capitão 
não gosta de rodeios. Ninguém espera que ele se comporte como um duque. 

— O título de capitão denota certa classe— insistiu o mordomo. — O capitão 
Navas deveria se comportar como tal. Mas ele age como um reles marinheiro! 
— Não é verdade— defendeu a srta. Lúcia. — Ele é muito refinado quando quer. 
— E esse é o problema. Ele nunca quer. — A cara do sr. Abelardo se enrugou em 
desaprovação, estudando cada um dos rostos. — Não se enganem. Todos teremos 
dificuldade para arranjar outro emprego depois que ele for embora. Viemos para 


esta casa com a promessa de servir uma dama refinada. Mas a menina não era 
tão tola quanto parecia e pulou do barco. 

Lancei a ele um olhar enviesado e provavelmente teria dito algo que me poria 
em problemas se o cocheiro de cabelos encaracolados e escuros não tivesse 
intervindo. 

— Tenha um pouco mais de respeito, sr. Abelardo— censurou. 

— Ninguém liga para a reputação de criados, de toda forma. — Lúcia espetou 
uma batata. 

— Você só pode ter meio cérebro, srta. Lúcia— o mordomo resmungou. 
Descansei os talheres no prato. Assim já era demais. 

— Pois acredito que o senhor é quem tem a cabeça leve demais — opinei, sem 
pensar. — Não devia falar nesses termos com uma dama. Desconfio de que, se 
enfrentar alguma dificuldade em encontrar outra casa para trabalhar depois da 
partida do capitão Navas, será apenas pela sua falta de refinamento. 

Três pares de olhos se fixaram em mim. O sr. Moreira parecia surpreso, ao passo 
que tudo o que li no semblante do sr. Abelardo foi desagrado. Lúcia... bem, 
apenas ruborizou de novo e me lançou um discreto sorriso agradecido. 

O silêncio preencheu a cozinha, sendo interrompido apenas pela sinfonia 
produzida pela porcelana, talheres e copos. 

— Você tem muito bons modos, Dominique — elogiou o sr. Moreira, 
observando-me cortar a comida. — Parece que teve aulas de etiqueta. 

Os olhos irritados do sr. Abelardo se puseram a analisar meus movimentos, a 
testa encrespada. 

Deixei o garfo cair; um pouco de comida se amontoou sobreminha coxa. 
Naquele momento, não foi de todo ruim. 

— Ah... eu... tive uma patroa muito exigente— improvisei, limpando com os 
dedos a bagunça no traje. — Então esta é a primeira vez que vocês trabalham 
para o capitão Navas? 

— É a primeira vez que ele fixa residência na cidade — O sr. Moreira encheu a 
boca com uma imensa cenoura. — Parece que pretendia estender sua estadia por 
algum tempo, depois veio a história do casamento. Mas, como não aconteceu, 
suspeito que logo vá partir. 

Uma sensação fria e dilacerante apunhalou meu peito. Leon partiria em algum 
momento. É claro que eu sabia disso. Eu apenas pensei que... bem, que ele não 
fosse. 

— Eu não entendo por que ainda não foi embora. — O mordomo fez um 
MUXOXO. 


— Ora, sr. Abelardo. — O cocheiro apanhou um pedaço de carne ainda com osso 
e começou a roê-lo.— O homem acabou de perder a noiva. Ele ainda está de 
luto. 

— Ao menos é o que as roupas dele dizem. Mas um homem de luto sairia tanto 
quanto ele? 

— O capitão deve ter um bom motivo para se ausentar tanto. Creio que não 
esteja desrespeitando a memória da srta. Valentina. Que Deus lhe dê o eterno 
descanso. — Moreira fez o sinal da cruz. 

Lúcia o imitou, fechando os olhos. 

Eu pisquei, um pouco desconfortável. E muito envergonhada. Leon tinha que 
voltar para casa logo para que eu pudesse pôr fim àquela história. 

— Um bom motivo... — riu o mordomo. — Sim, ele tem um excelente motivo. 
Se perder entre as saias de uma dama. 

— Sr. Abelardo! — ralhei, impaciente. — Não devia fazer fofoca sobre o homem 
que paga o seu salário. 

— Não é fofoca. É a verdade. 

— Não é, não— interferiu a srta. Lúcia. — O capitão às vezes fica muito tempo 
fora, de fato. Mas porque está no mar atrás da noiva. 

Engasguei. Lúcia se apressou em dar tapinhas em minhas costas. E a garota tinha 
uma mão e tanto. 

— Ele está atrás da noiva? — perguntei assim que consegui recobrar o fôlego. — 
Ele... ainda está... procurando por ela? 

Meu coração errou uma batida e então disparou, ensandecido. Pressionei a mão 
de encontro ao peito para que ele se acalmasse. Não sei como a srta. Lúcia me 
ouviu. Eu mal tinha força para pronunciar as sílabas. Mas ela escutou e anuiu 
umavez. 

— Sim. E desconfio de que seja isso que ainda o prende à cidade. O pobrezinho 
está esperando que a srta. Valentina retorne. Não é de partir o coração? 

Então era isso que ele fazia no mar! Ele não havia me esquecido. Não tinha 
desistido, mesmo depois de todas as palavras horríveis que eu lhe dissera. 
Mesmo depois de eu ter rompido o noivado. Ainda estava atrás de mim! 

“O que está procurando, afinal”, eu lhe perguntara, entorpecida pelo gim. 

“Meu coração”, respondera, sem hesitar. 

Seu coração. 

Um cálido anseio preencheu meu peito, e tive que lutar para engolir as lágrimas 
que subitamente brotaram em meus olhos. Mas não consegui refrear a esperança. 
Se ele ainda procurava por mim, se ainda se importava, então talvez existisse 


uma chance de que pudesse me perdoar quando eu lhe contasse toda a verdade. 
Um chance ínfima, admito. Algo em torno de 0,25 por cento. Mas uma chance, 
ainda que insignificante, era melhor que nenhuma, não era? 

— Pois sim! — bufou o sr. Abelardo. — Deveria estar se casando hoje, e onde ele 
está agora? 

Espalmei as mãos na mesa. 

— C-Como disse? 

— O capitão e a srta. Valentina deveriam ter se casado hoje — esclareceu Lúcia, 
tristonha.— É 9 de outubro. Acho que ele se lembrou e por isso ficou tão 
irrequieto o dia todo. 

O rosto atormentado do meu noivo fitando o vazio naquela manhã surgiu atrás 
de minhas pálpebras. 

Oh, Leon... 

Eu tinha que falar com ele. Imediatamente! Pouco importava seu humor, se 
estaria zangado e se se recusaria a me ouvir. Eu não podia permitir que ele 
continuasse sofrendo nem mais um segundo. Por que Leon não voltava logo para 
casa? 

— Acredita mesmo que ele já não esqueceu a garota, se está neste momento na 
casa de jogos? — questionou o mordomo. — Todos sabemos que ele não foi até 
lá atrás das roletas.— Arqueou as sobrancelhas de um jeito significativo. 

Não que eu tenha entendido. 

— Sr. Abelardo! — A testa do sr. Moreira se transformou em um emaranhado de 
vincos profundos. 

O homem com cara de poodle emburrado ergueu as mãos espalmadas à frente do 
corpo. 

— Estou apenasdizendo... 

— O que há na casa de jogos além das roletas? — eu quis saber, relanceando um 
homem, depois o outro. 

Remexendo-se na cadeira, parecendo um pouco desconfortável e muito 
relutante, o cocheiro acabou dizendo: 

— Dizem que a casa de jogos é apenas uma fachada para o que acontece nos 
quartos no andar de cima. 

— E o que acontece no andar de cima? — insisti. 

— Pelo amor de Deus, moleque! — O sr. Abelardo revirou os olhos. — De que 
buraco você saiu? 

— Não implique com ele— defendeu a srta. Lúcia, se esticando para se servir de 
uma fatia de pão. 


— O que acontece no andar de cima?-— tornei a perguntar, me dirigindo a ela 
dessa vez. 

— Bem... — Ela começou a picar o pão com dedos nervosos, as bochechas 
acesas como duas brasas. — Dizem que acontecem... damas. 

— Damas? Em uma casa de jogos? — Dei risada. — Não é possível. Não as 
deixariam entrar. — Havia regras entre os cavalheiros. Damas não eram aceitas 
em redutos masculinos. Seria mais aceitável uma dama usar calças do que ser 
admitida naquele antro de jogatina. 

Usar calças com a aprovação da sociedade, quero dizer, não como um disfarce. 
Isso seria ainda maisimpensável. 

— Não deixariam se essas mulheres fossem realmente damas. — A maneira 
como a malícia distorceu a voz do sr. Abelardo me alertou sobre o tipo de 
mulher que frequentava aquele estabelecimento, e eu finalmente entendi. 

O jantar ameaçou fazer o caminho contrário, meu estômago revirando como se 
eu estivesse de volta ao mar. Meu noivo tinha se vestido com capricho, usara até 
água de colônia e se barbeara antes de sair para se encontrar com prostitutas na 
noite do nosso casamento. 


* x 


Tudo o que eu queria era subir para o quarto e resmungar até adormecer. No 
entanto, assim que o jantar terminou, o sr. Abelardo me lembrou com pouca 
cortesia de que eu não tinha concluído o trabalho naquela tarde e me mandou 
para os fundos da casa, onde fui soterrada pela pilha de roupas sujas. Então ali 
estava eu, sentada em um banquinho bastante desconfortável, escovando os 
paletós do meu noivo traidor com muito mais força que o necessário. 


— Prostitutas— murmurei entredentes.— Meu noivo escolheu passar nossa 
noite de núpcias na companhia deprostitutas! 

Quer dizer, teria sido nossa noite de núpcias se minha vida não fosse uma 
baderna. O fato de eu ter rompido o noivado na última vez que discutimos não 
era relevante. 

Manteiga se empertigou ao meu lado, tão indignado quantoeu. 

— Duas semanas! Estou desaparecida há menos de duas semanas! E ele já se 
encontra nos braços de outra mulher. Toda aquela encenação do luto quase me 
convenceu. Mas era tudo fingimento. 

Terminei a primeira peça e comecei a escovar outra, antes procurando por algo 
perdido nos bolsos. Já havia encontrado três pedaços de gengibre, duas moedas e 


um recibo. Ao que parecia, Leon não se dava o trabalho de esvaziar o paletó 
antes de tirá-lo. Ou de sofrer apropriadamente por mim. 

Eu não era seu coração porcaria nenhuma. 

Manteiga ganiu baixinho. 

— Eu sei! Aquele cafajeste! Também quase acreditei nele. Sou uma tola! 

Era bom ter alguma coisa para ocupar minhas mãos. Do contrário, elas podiam 
muito bem se agarrar aos vasos ou louças daquela residência e atirá-los na 
parede. Ou na cabeça de Leon, se eu estivesse com sorte e ele a uma distância 
conveniente. Mas ele nem ao menos estava em casa para que eu pudesse atingi- 
lo, pois preferira se encontrar com prostitutas, já que só se importava em saciar 
seus desejos devassos. 

Devia ser fácil para ele, com aquele corpo esguio e forte todo bronzeado (como 
eu bem sabia) e os olhos extraordinários. A cicatriz na boca devia despertar todo 
tipo de especulação de como ele a conseguira. Ou se seria áspera contra os 
lábios. Ou o pescoço. Ele devia estar ciente disso, já que usara aquela colônia 
indecente antes de sair: para potencializar seu poder de sedução. Funcionava 
como uma poção mágica, enfeitiçando as pobres damas desavisadas. 

Mas não a mim. Eu jamais permitiria que o perfume ou qualquer outra coisa 
relacionada a Leon tivesse algum efeito sobre meus sentidos. 

— Está cheirando o paletó do capitão, Dominique? 

Eu me virei de imediato. Lúcia, imóvel sob o umbral da porta, um par de botas 
enlameadas nas mãos, um prato na outra, me estudava com a testa encrespada. 
Tarde demais, percebi que eu tinha o nariz enfiado no colarinho do paletó de 
Leon. 

Soltei imediatamente a peça, que se amontoou sobre minhas pernas. 

— Eu... humm... Mas é claro que estou. De que outra maneira eu saberia se 
precisa ser lavado ou apenas escovado? — improvisei, ruborizando ao mesmo 
tempo em que lançava a Manteiga um olhar ultrajado. 

Ele respondeu com um encolher de orelhas, escondendo o focinho entre as patas 
dianteiras. 

— Imagino que esteja certo... — Lúcia abandonou as botas ao lado da banqueta 
que eu ocupava e então me ofereceu o prato. — Eu trouxe para você. 

A deliciosa fatia de bolo coberta com glacê brilhou sob a luz da lanterna 
pendurada ao lado da porta. Manteiga se colocou sobre as patas no mesmo 
instante, abanando o rabo, hipnotizado pela comida. 

Deixei a escova no chão, esfregando as mãos para eliminar os fiapos. 

— Ah, quanta gentileza, srta. Lúcia. Mas não devia ter se incomodado. 


— Não foi incômodo nenhum. O sr. Abelardo não vai sentir falta de um pedaço 
de bolo. Mas coma antes que ele apareça — sussurrou, com urgência. — Ele não 
permite que os empregados provem a sobremesa. 

— Por que não?— perguntei, enfiando um pedaço na boca. 

— Diz que é para aprendermos que a vida não é nem um pouco doce. — Ergueu 
os ombros. 

— Pois eu suspeito que falte sobremesa a Abelardo. Não me recordo de ter 
conhecido alguém mais azedo. — Exceto, talvez, a sra. Cassandra Clarke, tia de 
Elisa. Mas até a velha senhora tinha melhorado nos últimos tempos, graças à 
chegada do neto. 

Provei mais um pedaço do bolo e suspirei. Antes que pudesse elogiar o talento 
culinário de Lúcia ou lançar um naco na boca ansiosa de Manteiga, meu 
cachorro esqueceu a comida, avançando para o portão, o que me alertou de que 
algo não estava certo. Vinte segundos depois, o rapaz magro de cabelos escuros 
adentrou o quintal. 

— Sr. Pontes... — Fiquei de pé. 

— Dominique. Graças aos céus! Senhorita. — Javier fez um cumprimento 
apressado. 

Lúcia e eu retribuímos. 

O rapaz inclinou a cabeça para o lado, confuso. Então percebi que eu tinha feito 
uma mesura exatamente igual à de Lúcia. Ah, porcaria. 

— Aconteceu alguma coisa?— indaguei, sem graça. 

Sacudindo a cabeça, o rapaz deixou a curiosidade de lado e retornou ao estado 
atormentado. 

— Preciso falar com o capitão imediatamente, Dominique. 

— Ele não está em casa. O que houve?— insisti. 

— Por Deus! — Levou as mãos aos fios, puxando-os para cima, o que explicava 
o motivo de sempre apontarem para o alto. — Estamos perdidos! Gaspar arranjou 
encrenca outra vez. Um bando de franceses que acabam de aportar e estão 
ameaçando tomar o La Galatea. 

— Minha nossa! — Lúcia e eu exclamamos, em uníssono. 

— Devemos avisar a guarda— falei, aflita. — Eles saberão como proceder. 

— Não há tempo! — rebateu Javier, friccionando a testa. — Nossos homens estão 
fazendo o que podem para bloqueá-los. Mas não sei por quanto tempo resistirão. 
E o segundo no comando, Gaspar, está bêbado demais para nos dar alguma 
ordem. Navas precisa intervir ou vai perder o navio! 

— Meu Deus! Deve avisar o patrão. — Lúcia perdeu a cor. — Sem demora! Vai 


encontrá-lo na casa de jogos. 

— Diabos, é do outro lado da cidade! — Javier bufou. — Eu preciso voltar e 
tentar acalmar os ânimos até que ele chegue. — Então pousou as mãos grandes 
em meus ombros e me sacudiu com tanta força que meus dentes bateram. —Vá 
até ele, Dominique. E diga que seja rápido! 

Meus olhos quase saltaram das órbitas. 

— Eu? Mas eu não posso ir até a casa de jogos. Jamais me deixariam entrar. Eu 
sou uma...— mulher, quase adicionei. 

— Eu sei que é pouco mais que uma criança — retrucou, entendendo errado. — 
Mas duvido que barrem sua entrada assim que disser o nome de Navas. O 
destino do La Galatea depende do quão rápido você pode correr. 

Eu estava prestes a lhe dizer que aquilo era uma tremenda loucura, que eu jamais 
seria admitida naquele estabelecimento. Não era como ir ao alfaiate, onde 
qualquer mulher acompanhada seria bem recebida. A casa de jogos era apenas 
para homens. Em outras palavras: proibida para mim. Se alguém me flagrasse lá, 
disfarçada de rapaz, eu teria uma corda para enfeitar meu pescoço antes que 
pudesse piscar. Além disso, eu não queria em minha cabeça a imagem de Leon 
com outra mulher. A primeira já havia causado confusão demais. 

No entanto, se eu não fizesse nada, Leon corria o risco de perder o Galatea. 
Olhei para o ansioso Javier e respireifundo. 

— Está bem. — Dei um firme aceno. — Volte para o cais e tente impedir a 
invasão. Eu vou atrás do capitão. 
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Os cavalheiros são livres para voar na direção que quiserem, ao passo que as 
damas parecem belas aves raras, aprisionadas em suas gaiolas, como se não 
sentissem o mesmo desejo de experimentar o sabor da liberdade. Esse 
pensamento me ocorreu tão logo meus pés tocaram o mármore branco no interior 
da casa de jogos, depois que passei sem problema algum pelo rapaz corpulento, 
em um belo uniforme azul e dourado, que recepcionava— ou barrava, eu 
desconfiava— os clientes. O lugar era requintado, com cortinas de brocado 
vermelho caindo sobre as vidraças abobadadas, um belo e imenso lustre de 
cristal e centenas de velas pendendo do teto. Mesas redondas se espalhavam por 
todos os lados. O tilintar de copos e taças se incorporava ao falatório, o girar da 
roleta e a peça do sr. Vivaldi belamente executada por um cavalheiro em um 
piano de cauda. Mas o ar saturado fedia a fumaça, suor e álcool. 


Depois de um breve exame, meu coração deu um salto ao constatar que não 
havia nenhuma mulher à vista, fosse uma dama ou não. Eu teria uma séria 
conversa com o sr. Abelardo... 


Parada logo na entrada, estiquei o pescoço e vasculhei com os olhos o enorme 
salão branco e dourado. Avistei Leon em uma extremidade, próximo à roleta. Ele 
não estava sozinho. 


Ah, por quê? Por que tinha que ser logo o sr. Romanov? Por que não podia ser 
alguém que eu não conhecia? 

Ao que parecia, as jovens Albuquerque não tinham dado muita sorte na escolha 
do noivo, pensei, irritada. O meu, ainda de luto, se refestelava com um copo de 
conhaque; o de Suelen nem bem tinha assumido o compromisso e já aparentava 
ser o homem de quem eu me lembrava, abraçado a uma garrafa, consumido pela 
própria fraqueza. 

Ajeitei os fios da franja para que me caíssem sobre o nariz e fui me aproximando 
deles, tomando alguns esbarrões de cavalheiros que pareciam não me enxergar— 
que dirá se desculpar pelo encontrão. 

Uma parte minha estava alarmada, temendo ser descoberta, mas a outra se sentia 
animada, ansiosa para descobrir o que os homens faziam quando não havia 
damas por perto. E o que eles faziam era... meio decepcionante, na verdade. 
Fumavam charutos, bebiam sem ressalvas, jogavam cartas ou dominó, gritando 


palavras pouco educadas. Outros liam o periódico da semana. Não era tão 
interessante quanto eu tinha imaginado. 

Ainda assim, eu não conseguia imaginar que mulheres um dia tivessem direito a 
um lugar como aquele, com liberdade para se divertir sem uma enfadonha xícara 
de chá ou um bastidor com um belo bordado descansando sobre as saias. 

Eu ainda estava a alguns metros da mesa quando os olhos argutos de Leon me 
encontraram. 

— Chico?— Sua testa franziu. — O que faz aqui? 

Dimitri se virou e eu enrijeci de imediato. Mas não devia ter me dado o trabalho. 
O ruivo me dedicou o mesmo interesse que demonstraria à mobília. 

— Perdoe-me, capitão. — Parei atrás da cadeira do sr. Romanov. — Há uma 
emergência no La Galatea. O sr. Pontes me pediu para avisá-lo que deve ir para 
o porto o mais depressa possível. Gaspar... — comecei, mas não cheguei a 
concluir. 

Ao ouvir o nome do marinheiro, Leon praguejou, se levantando tão depressa que 
a cadeira se arrastou pelo mármore com um grito agudo. Ele deu pouca 
importância a isso ou aos diversos arqueios de sobrancelhas e separou algumas 
moedas, jogando-as sobre a mesa. 

— Preciso ir, Romanov. Voltaremos a nos encontrar. — Seu rosto não exprimiu 
nenhuma emoção, mas captei um ligeiro estreitar de olhos que, a um observador 
menos atento (ou bêbado, como era o caso de Dimitri), passaria despercebido. 
Dimitri elevou o copo como que em um brinde. 

— Zertamente. Foi um prazer beber com vozê, capitão Navax. 

Tive a impressão de que Leon tinha uma opinião um pouquinho diferente quanto 
aquele encontro, mas ele não disse nada. Fez um sinal para que eu o 
acompanhasse e começou a driblar as mesas. Ao passarmos pelas portas duplas 
altas, olhou ao redor, procurando, até que avistou sua carruagem na esquina. O 
sr. Moreira fumava na calçada, mas, tão logo viu Leon—e sua expressão furiosa 
—, jogou o cigarro no chão, pisando-o com o calcanhar da bota, e tratou de subir 
no banco do condutor. 

— Para o cais— Leon disse ao passar por ele. No instante seguinte, me 
empurrava para dentro da carruagem. — Conte-me o que sabe, chico — pediu, 
batendo a porta. 

Apoiei as mãos no assento para me estabilizar conforme o veículo entrou em 
movimento, me pondo a narrar o pouco que Javier havia dito. Leon rosnou uma 
imprecação em seu idioma que me fez corar e ao mesmo tempo me dar conta de 
que ele a teria proferido mesmo se soubesse estar na presença de uma dama. Era 


meio irônico. Eu o acusara de falta de modos uma vez. Isso porque eu não sabia 
que os homens tendiam a se comportar daquela mesma maneira longe das 
damas. Ao menos Leon não se camuflava atrás de máscaras bem- educadas. Ele 
era como era e não escondia isso de ninguém. 

— Se aqueles franceses não matarem Gaspar, eu mesmo mato! — Cerrou um 
dos punhos sobre o joelho. — Se acontecer qualquer coisa com a minha 
tripulação ou o meu navio... 

— Osr. Javier foi tentar retardá-los. 

— Se Gaspar encheu as fuças de gim, nada vai detê-lo, exceto um bom gancho 
de esquerda. Maldito encrenqueiro! 

Franzi a testa. 

— Se sabe que ele tem tendência a causar confusão, por que o mantém em sua 
tripulação? 

— Porque eu sou um idiota! — Olhou para fora da janela, o maxilar travado. — 
E também porque devo minha vida àquele bastardo. 

— É mesmo? 

Leon ficou calado, apenas observando as construções passarem apressadas sem 
parecer vê-las. Eu já havia me convencido de que ele não ia dizer nem mais uma 
palavra sobre o assunto, mas aquele era Leon. Adorava me contrariar. 

— Se não fosse por Gaspar, eu teria sido preso dois anos atrás — contou em voz 
baixa. — Tenho uma dívida com ele. 

Por causa de Emilia. 

— Sim. — Deixou a cabeça pender para trás até colidir contra o estofado de 
veludo negro. — Emilia foi o problema. 

Por Deus! Eu dissera aquilo em voz alta? 

Imediatamente, cobri a boca com a mão para que mais nada me escapasse, o que 
fez Leon rir. Mas era um som amargo, solitário. 

— Sabe? De certa forma, o que dizem sobre esse caso é verdade. 

A maneira como ele proferiu aquela sentença, quase como uma metáfora, 
insinuava que não tinha nada a ver com a morte da moça e, ao mesmo tempo, 
que era o único culpado. 

Minha mão caiu sobre meu colo. 

— O que quer dizer com isso? 

— Não sou um assassino. Mas sou culpado— explicou, em um tom pacífico que 
destoava da tormenta em seu semblante. — E agora a justiça divina resolveu me 
punir. — Riu outra vez. — Doentiamente irônico, não acha? 

Afastei com impaciência os cabelos que encobriam minha visão. 


— Não posso opinar, capitão, já que não compreendi o que acabou de dizer. E às 
vezes penso que se diverte agindo assim, dizendo coisas que não fazem sentido. 
É bastante irritante. 

Franzindo a testa, ele endireitou o pescoço e seus olhos cinzentos encontraram 
os meus. Não, não foi um encontro; foi uma colisão violenta. Ao contrário das 
outras vezes, quando parecia olhar através de mim, Leon agora me encarava, tão 
intensa e longamente como se me visse pela primeira vez. 

Um solavanco me fez pender para a frente, lançando Leon contra a parede 
lateral. O movimento brusco quebrou o encanto, me libertando do poder das íris 
metálicas, ao mesmo tempo em que a gritaria espiralava para dentro da cabine. 
Inclinando-me para a janela, vi um amontoado de gente impedindo a passagem 
para o La Galatea, um empurra-empurra generalizado em vários idiomas, como 
uma torre de babel. Uma tocha surgiu no meio da algazarra. 

— Meu Deus! Você precisa impedi-los! — Eu me virei para Leon. Com certo 
atraso, percebi que ele ainda me observava fixamente, o semblante inexpressivo. 
— Capitão... — comecei, insegura quanto a como continuar. Ele tinha visto 
alguma coisa? 

Mas então uma voz distinta me chegou aos ouvidos. Leon também a ouviu. 

— Vou atear fogo neste ninho de ratos! — Seguiu-se um palavrão, tudo em um 
francês perfeito. 

Aquilo despertou Leon, que sacudiu a cabeça, a raiva endurecendo seu maxilar. 
Com um rosnado baixo muito assustador, ele abriu a porta da carruagem. 

— jNo, no vas, cobarde de mierda! — rugiu, já se levantando. 

Mas, por alguma razão, hesitou, voltando a olhar para mim, parecendo resistir a 
me deixar sozinha. 

— Vá logo, Leon! 

Sacudindo a cabeça, praguejando outra vez, ele saltou do veículo e correu em 
direção ao que parecia ser o prelúdio de uma tremenda confusão. 

Soltei um suspiro. Ele não tinha me reconhecido coisa nenhuma. Claro que não. 
A parca iluminação dentro da cabine mal me permitia ver seu rosto. Se tivesse 
me visto ali, sob as roupas de Dominique, na certa estaria gritando comigo 
aquela altura e não se lançando em meio a uma briga de proporções épicas. 
Observei Leon ser engolido pela multidão exaltada, ponderando que devia 
esperar por ele na carruagem. Era seguro— ou mais seguro que uma horda 
irrequieta e desejosa de um pouco de sangue. Mas Leon não era conhecido pelo 
bom temperamento, de modo que a próxima coisa que eu soube era que eu 
estava do lado de fora, me espremendo entre os corpos grandes e suados que 


clamavam por violência. Consegui alcançar a borda do círculo, em cujo centro 
Gaspar trocava socos com um sujeito duas vezes maior que ele. 

A dois passos da briga, Leon ostentava uma expressão serena enquanto tirava o 
paletó, e juro que pensei tê-lo ouvido suspirar ao entregar a roupa a um pálido 
Javier. No instante seguinte, meu noivo se meteu entre os dois desordeiros, a 
princípio tentando apartá-los. Como ficou claro que aquilo não seria possível, 
mudou a estratégia: Leon empurrou seu imediato, desferindo um soco em seu 
queixo. O francês, sem compreender o que estava acontecendo, atacou-o pelas 
costas, golpeando abaixo de suas costelas. Meu ex-noivo gemeu enquanto se 
virava, o cotovelo acertando o nariz do sujeito. Ele era ágil, leve como um gato, 
letal como um urso. Teria derrubado o francês se outro não tivesse o imobilizado 
por trás. Mais homens se lançaram na briga, inclusive Javier, que abandonou o 
paletó à própria sorte. O empurraempurra da multidão me jogou para o lado, e 
tive que me apoiar em um poste para não cair e ser pisoteada. Por ser pequena 
demais, tive que subir na base de ferro para poder enxergar o que estava 
acontecendo. Leon lutava com dois homens ao mesmo tempo. O francês que 
começara a briga tinha voltado a se atracar com Gaspar e resmungava em seu 
idioma. E Gaspar, por sua vez, disparou: 

— iHijo de puta! Tu robaste el tute. Te voy a arrancar la cabeza. 

Eu estava bastante ciente do que o francês tinha dito. Estava furioso porque 
Gaspar o acusara de roubar no vinte e um. Quanto ao que o marinheiro espanhol 
proferira, eu me perdi um pouco. 

— O que é tute?— perguntei ao sujeito ao meu lado, lembrando de tê-lo visto no 
La Galatea. 

— Um jogo de cartas — cuspiu, furioso, sem desgrudar os olhos da confusão. — 
Era o que estavam jogando. Aquele francês de mierda passou a mão no dinheiro 
antes de chegarem ao fim. 

— Ah!-— Não me admirava que tivessem chegado a tanto. 

Homens e sua incrível incapacidade de comunicação... 

Sem aviso, mais homens se meteram na contenda, até que o número de brigões 
era maior que o deespectadores. 

Bem, minha mãe não tinha me obrigado a ter aulas com a sra. Deville durante 
seis anos para que eu não utilizasse o que aprendi. 

— Messieurs! — chamei. — Sºil vous plaít, messieurs! C'est une grande erreur! 
Nenhum deles me deu atenção. Não os que estavam brigando, pelo menos, já 
que senti vários pares de olhos se grudarem em minha nuca. 

— Poderiam parar de se comportar como selvagens e me escutar?— tentei outra 


vez em francês. 

Consegui a atenção de um deles, o que iniciara a briga, e que agora me estudava 
com interesse. 

— Tudo não passa de um mal-entendido, senhor— gritei para ele em seu idioma. 
— Vocês apostavam em jogos diferentes. Gaspar pensou que estivessem jogando 
tute. 

— Tute?— repetiu, perplexo, pousando a mão no ombro de um dos seus 
companheiros para impedir que esmurrasse Javier. 

Leon, que segurava outro francês pela gola, também parou para me observar. Fui 
incapaz de compreender a emoção que vi fulgurar em seu olhar. Era como se 
quisesse me tirar dali imediatamente. E depois gritar comigo por alguns bons 
minutos. Ou algo semelhante. 

— O idiota jogava tute?— me perguntou o marinheiro francês. 

— Receio que sim. 

Virando-se para seus companheiros, ele repetiu em alto e bom som tudo o que eu 
tinha dito. Alguns xingamentos foram ouvidos, assim como algumas 
gargalhadas, o que irritou os espanhóis, já aborrecidos. Mas ao menos os socos 
cessaram. 

— Tudo não passa de um terrível equívoco — tornei a dizer. Um pouco sem 
graça e abraçada ao poste, me dirigi aos homens do La Galatea. — Não há razão 
para essa desavença. O francês não roubou Gaspar. Pensou que estivessem 
jogando vinte e um. 

— Pois era tute! — Gaspar empurrou o sujeito que lhe segurava pelas costas da 
camisa. 

— Ele não sabia disso— esclareci, paciente. — Não fala francês, Gaspar? 

— Não é preciso saber francês para jogar cartas. 

Lutei para não revirar os olhos. 

Convencido por meus argumentos— ou talvez pelo comportamento irrefletido de 
Gaspar—, o francês se aproximou e me entregou uma parte do dinheiro da 
aposta. 

— Avise o seu amigo que não deve se meter em jogos cujas regras não conhece. 
Meu humor pode não estar tão bom da próxima vez. Excelente francês, garoto. 
— Deu dois tapinhas em meu ombro e saiu mancando. 

Sorri, descendo para o pavimento. A sra. Justine Deville teria ficado orgulhosa. 
Sem a perspectiva de derramamento de sangue, pouco a pouco os curiosos 
começaram a se dispersar, o ar salgado e úmido voltando a circular pelas docas. 
Os marinheiros do Galatea foram os últimos a arredar pé, criando uma barreira 


diante da rampa para impedir que alguém subisse, mas logo ficou claro que os 
franceses não tomariam o barco, então um a um começaram a retornar à 
embarcação. Exceto por Gaspar, é claro. 

Fui até ele para lhe devolver o dinheiro. 

— O que disse para aquele maldito? — Ele empinou o queixo, o nariz duas 
vezes maior que o normal, devido aos socos. 

— A verdade. Que você estava jogando tute. 

— E ele acreditou em você?— bufou, descrente. 

Abri um sorriso. 

— Surpreendente, não é? Meus modos de“mocinha” acabaram com a selvageria 
que você criou. Talvez devesse experimentar exercitar mais a sua inteligência do 
que seus punhos —completei, com certa satisfação. 

Emburrado, ele proferiu alguma coisa ininteligível, enfiando as moedas no bolso 
antes de dar meia-volta e subir a bordo. 

Então ficamos apenas Leon e eu. Ele respirava com dificuldade, os braços 
largados ao longo do corpo, um fio vermelho brilhante escorrendo do lábio 
inferior partido. Mas os olhos tinham escapado ilesos, e ele fazia bom uso deles, 
fixando-os em mim. 

Chegando mais perto, me abaixei para pegar seu paletó, caído sobre as pedras. 
Fiz uma careta ao ver o estado da peça. Eu para desencardi-lo. Com um suspiro 
desanimado, dono. 

— Onde aprendeu a falar francês? — Leon segurou o paletó ao lado do quadril, 
ainda me encarando. 

— Aaaaaah... Foi... humm... — Fixei o olhar nas velas hasteadas do navio, 
piscando rápido, inquieta. Ele estava zangado com minha interferência? — Foi 
com... uma velha camareira com quem trabalhei — improvisei. — Ela era de 
Nice. 

Não havia a menor possibilidade de termos a conversa definitiva ali, na beira do 
cais, cercados de homens feridos e com meu ex- noivo/atual patrão tão 
transtornado, sua boca ainda sangrando. 

— Parece que ela foi uma excelente professora— comentou, tão imóvel que mal 
parecia respirar — Talvez aprenda espanhol também. levaria uma semana eu o 
entreguei a seu Aquilo que ouvi em sua voz era sarcasmo ou desprezo? 

— Infelizmente, não tenho intimidade com a sua língua, capitão. Sacudindo a 
cabeça, Leon riu. 

— Eu não diria isso. — Correu os dedos pelos cabelos, bagunçandoos ainda 
mais. 


— Capitão, você parece... — alucinado— ... um pouco nervoso. Está ferido. Não 
é melhor ir para casa agora? — Onde eu poderia lhe entregar uma bebida e então, 
de alguma maneira, lhe dizer a verdade. 

Ele não me deu resposta alguma, mas começou a andar. Com atenção deliberada, 
lutando para que meus quadris não se sacudissem tanto dentro das calças, eu 
também me apressei em direção à carruagem, espiando-o pela visão periférica. 
Havia alguns esfolados em seu rosto, mas eram os olhos que me assustavam. 
Límpidos, sem a névoa que os turvava nos últimos tempos, totalmente atentos. E 
ainda cravados em meu rosto. 

Eu ainda o analisava ao chegarmos ao veículo. Leon estendeu a mão e eu a 
aceitei, usando-a como apoio para entrar. Estava no segundo degrau quando me 
dei conta da sensação trêmula em minha barriga, do arrepio na nuca e da sutil 
mudança de cadência de minha pulsação, tudo provocado pelo contato com sua 
pele. E só então percebi o que tinha feito. 

Engolindo uma palavra que teria feito minha mãe esquentar minhas orelhas, 
puxei a mão tão depressa que me desequilibrei e acabei voltando para as pedras 


da calçada. 

— Eu...— Traguei saliva. — M-Me desculpe, senhor. Capitão. Toda essa 
agitação me deixou... instável. N-Não vi sua mão. Pensei que fosse a... maçaneta 
da porta. 


Não ousei sequer piscar, mas não pude fazer muito quanto ao rubor que me subiu 
pelas bochechas e pelo pescoço. Isso não era nada bom, pois Leon ainda 
escrutinava cada centímetro do meu rosto. E, pela maneira como as chamas se 
inflamaram em seu olhar, ele parecia prestes a gritar. 

Céus! Eu tinha estragado tudo, não tinha? Entregara meu disfarce com um gesto 
tão corriqueiro para mim, mas impensável para o jovem criado Dominique. 
Nunca imaginei que as boas maneiras um dia me causariam problemas. 

Fechei os olhos, sentindo o coração afundar no peito. Não devia ser assim. Eu 
queria contar a ele. Queria que ouvisse tudo de mim, compreendendo meus 
motivos. Não queria que ele descobrisse minha mentira. Eu só tinha uma chance 
de ser absolvida — se é que tinha mesmo. Ele não devia saber daquele jeito. Iria 
pensar todo tipo de coisa! 

— Me perdoe— murmurei, mortificada. — Eu não pretendia... 

— Não se preocupe — atalhou, seco. — Acontece com frequência. 

Rapidamente olhei para ele, que esfregava as costas da mão no lábio ferido. 
Antes que eu pudesse fazer qualquer conjectura, Leon me segurou pelo braço, 
me empurrando para dentro da carruagem sem me dar tempo para protestar. Com 


os joelhos ainda instáveis, acabei caindo sentada no assento. 

— Agradeço a preocupação — falou naquele tom frio, parecendo fazer um 
grande esforço para se controlar. — Mas preciso acertar as contas com Gaspar. 
Ergui o rosto para ele imediatamente. 

— Gaspar? É por isso que ainda está tão furioso? 

— O que mais seria? — Arqueou uma das grossas sobrancelhas negras, 
interrompendo o vórtice alucinante de desespero que me deixava enjoada. 

Oh, graças aos céus! Por um momento cheguei a pensar que toda aquela fúria 
fosse dirigida a mim. Mas não. Leon não estava furioso comigo, nem por ter 
desvendado meu disfarce ou pelo fato de eu ter intervindo na discussão mais 
cedo: o alvo de sua ira era o marinheiro que dera início àquela confusão. Não 
pude evitar sentir um pouco de pena de Gaspar. Leon parecia a ponto de triturar 
madeira com os dentes. 

De todo modo, se ele não estava indo para casa, eu, um criado, não poderia usar 
a carruagem do patrão. Fiz menção de me levantar. De imediato, Leon se afastou 
e fechou a porta com tanta força que o veículo balançou. Deu um soco na lateral, 
indicando que o cocheiro se apressasse. 

O solavanco me jogou para trás e eu deixei o corpo afundar no estofado de 
veludo negro. Espalmei a mão sobre o coração, ainda errático por culpa das 
emoções da última hora, dando suaves batidinhas para que se aquietasse. 
Entretanto, ele não se permitiu acalmar, pois sabia o que viria pela frente. A 
confusão criada por Gaspar pareceria brincadeira de criança comparada ao que 
eu tinha aprontado. Eu não fazia ideia de como iria contar a Leon que ainda 
estava viva e... bom... continuar viva. Mas não havia outra escolha. Eu esperaria 
por ele a noite toda se fosse preciso, mas colocaria um ponto-final naquela 
história antes de o dia clarear. 
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Leon não voltou para casa. Passei a madrugada toda na janela esperando, mas 
ele não retornou. A noite insone era a razão de eu me sentir como um pano de 
chão usado naquela manhã. Eu ainda não tinha ideia de como contaria a verdade 
a ele. Tinha ensaiado algumas frases, mas, quando eu as dizia em voz alta para 
Manteiga, meu cachorro gania, o que achei péssimo sinal. 


Talvez o ideal fosse agir de improviso. Esperar pelo momento certo e então 
deixar tudo fluir de uma só vez. E rezar para que Leon não me dedicasse a 
mesma fúria que eu vira em seus olhos na noite anterior. 


Então ali estava eu, no quarto dele, cercada por seus pertences e seu cheiro, me 
ocupando com a tarefa automática de dobrar e guardar roupas, o que não ajudava 
muito, já que meus pensamentos começaram a divagar, a ansiedade de acabar 
com aquele teatro de uma vez por todas ameaçando sair de controle. 


Enquanto ajeitava a gola de um paletó antes de colocá-lo no cabide, meu 
cotovelo esbarrou na prateleira do guarda-roupa. Uma pilha de coletes 
escorregou para o chão. Soltei um suspiro, pendurando o paletó e me abaixando 
para recolher a bagunça antes que o sr. Abelardo aparecesse. No entanto, um 
pedaço de papel escorregou do bolso de um dos coletes — uma veste cinza, de 
tecido encorpado. 


Pensei que seria mais um recibo. Era um milagre que aquele homem conseguisse 
obter algum sucesso com o La Galatea, já que mantinha tudo tão mal 
organizado. Desdobrei a folha, correndo os olhos pela caligrafia arredondada, e 
logo na primeira linha, mesmo estando em espanhol, entendi que aquilo não 
tinha relação com o trabalho. Meus olhos iam saltando de uma frase a outra, 
absorvendo umas poucas palavras. 


Mi querido Leon, lo siento tanto ... si pudiera comandar 
mi corazón, ... te amo, Leon. Pero no como ... no me 
quieras mal... ... mereces alguien mejor que yo, ... jamás 
encontraré ... me gustaria verte, una que todo haya 
terminado de esta manera... él seria tuyo... mujer debe 
amar un hombre... que lo ame de verdad, como yoamo a 
mi Carlos... una manera de agradecerle... mi 
queridoamigo... 


— “Siempre tua, Emilia” — concluí em voz alta. 


Ler em espanhol era um pouco mais fácil que ouvir, sobretudo porque Leon 
costumava falar rápido demais, mas pensei ter entendido grande parte. Emilia se 
apaixonara por outro homem e abandonara Leon. E terminava com um 
agradecimento meio sem sentido (para mim, pelo menos) e um pedido para vê- 
lo. 


Leon teria atendido? Teria sido dessa maneira que acabara sendo acusado de sua 
morte? O que acontecera com aquela moça? 

Contemplei a carta novamente. Então, pela primeira vez, dei atenção a algo que 
em minha urgência eu menosprezara. O cabeçalho tinha um local e uma data. 


Santa Lucía, julio de 1835. 


— Meu Deus! — arquejei. Leon tinha dito que quase acabara na prisão dois anos 
antes por causa da noiva. Mas ela escrevera para ele havia apenas três meses, 
pedindo que fosse visitá-la. Então Emilia... — Está viva! 


Baixei a carta, fitando o vazio. 

O que ele estava fazendo? Por que não anunciava que a jovem estava viva? Por 
que não explicava que era inocente, já que nunca sequer existiu um crime? Por 
que deixava que as pessoas continuassem a acreditar naquela história? 

Por que a moça permitia isso? 

Fitei a carta em minhas mãos, e o café da manhã deu voltas no meu estômago. 
O que eu estava fazendo? 

O que eu estava fazendo, invadindo a privacidade dele daquela maneira? Aquilo 
era particular. Eu não devia ter lido. Já estava claro que Leon não tinha nada a 
ver com o que tinha acontecido comigo no La Galatea. Ele era o único que ainda 
procurava por mim, na verdade. E como eu retribuía a sua preocupação? 
Enganando-o, me metendo em seus assuntos, lendo a carta da mulher que 
aparentemente o abandonara. 

Constatei, com um terrível aperto no peito, que, de todos os erros que eu tinha 
cometido com Leon, aquele era o mais indesculpável. Emilia era um assunto 
dele, do seucoração. 

Não tive intenção de ler a carta. Realmente pensei que fosse apenas um papel 
sem importância, como os outros que eu havia encontrado enquanto escovava 
seus paletós. Mas isso realmente me absolvia? 

O ar pareceu se condensar, pesando sobre meu peito. Com os dedos trêmulos, 
encontrei alguma dificuldade para enfiar a carta de volta no pequeno bolso do 
colete. Depois amontoei as peças de qualquer jeito e as meti no guarda-roupa 
antes de deixar o quarto, metade dos paletós limpos ainda sobre a cama. 


* * * Manteiga e eu perambulávamos pela praia sem rumo. Mesmo ali, o ar 
parecia não chegar ao fundo dos meus pulmões, a respiração superficial me 
deixando tonta. Era como se eu estivesse me afogando de novo, dessa vez em 
meus próprios erros. 


Eu não podia mais. Não conseguia mais permanecer na casa de Leon, fingindo 
ser alguém que não era, enganando-o. Não havia mais razão. Não havia mais 


motivos para que Dominique continuasse a existir. Não para Leon. 


Mas, para que aquilo tivesse fim, eu precisava que Leon voltasse. Estava 
preocupada com ele. As coisas entre ele e Gaspar tinham terminado bem? Ele 
havia passado a noite no navio? Estava seguro? 


Mais de uma vez flagrei meus pés me levando em direção ao cais, mas os 
obriguei a seguir por outro caminho. Ir até o Galatea era o mesmo que continuar 
em sua casa, apenas uma questão de geografia. Uma mentira a cada respiração. 


Eu me sentia em um vórtice contínuo, perdida em erros, saltando de um para o 
outro em um círculo infinito. Desejei que a sra. Abigail nunca tivesse encontrado 
aquela abotoadura. Ela só servira para me confundir, enquanto a identidade do 
meu agressor continuava um mistério. 


Também desejei, pela milionésima vez, que minha mãe ainda estivesse por perto. 
Eu queria abraçá-la, chorar em seus braços e ouvir seus conselhos. Apenas ouvir 
as batidas de seu coração já me seria suficiente. Mas eu estava sozinha. 
Totalmente sozinha, aprendendo da maneira mais difícil o significado da palavra 
“consequência”. 


Manteiga saltou, abanando o rabo. Alcancei o primeiro galho que encontrei e o 
lancei alguns metros à frente. O cãozinho disparou naquela direção, e então a 
movimentação em minha visão periférica me fez olhar para o lado. A figura 
opulenta envolta em um vestido verde- escuro se recostava em uma das pedras 
gigantescas da praia. A mulher alta e magra, de traços fortes e expressão 
inflexível, mas que naquele momento parecia mais frágil que cristal, não notou 
que eu me aproximava. Claro que não. Ela chorava tanto que seus ombros 
convulsionavam. 


— Lady Catarina? 
Ela ergueu o rosto, secando as lágrimas com a ponta dos dedos. 


Franziu a testa ao me ver. 

— Eu... servi a senhora em um jantar na casa do dr. Almeida. Vim 
para estas bandas faz pouco tempo— improvisei, respondendo à 
pergunta silenciosa que vi em seus olhos, da mesma tonalidade do mar 
diante de nós. 


Não houve reconhecimento em seu semblante. Ao que parecia, as 
roupas de criado não apenas eram um disfarce convincente, mas 
também me tornavam invisível. Exceto por Leon e Najla, ninguém me 
dedicava atenção. Era um pouco engraçado. 

E muito triste. Como se os menos abastados só existissem pelo período 
em que as ladies e os lordes careciam de seus serviços e depois 
desaparecessem no ar, como fumaça. 

Pela maneira como aquela mulher soluçava, ela precisava de mim. — A senhora 
está bem?— perguntei. 

— Não. Eu não estou, meu rapaz. — Encarou a areia presa na barra do 
seu vestido elegante como se ela a tivesse ofendido. — Já desejou poder 
voltar no tempo e fazer escolhas diferentes? 

Pensando na carta de Emilia e na maneira como eu vinha enganando 
Leon, respondi um fraco sim. 

— Seria maravilhoso, não? — ela prosseguiu. — Ter uma segunda 
oportunidade. Eu daria tudo o que tenho em troca de uma chance de 
voltar ao início e fazer novasescolhas. 

— Eu também. 

Nunca ter visto aquela abotoadura. Não permitir que mamãe 

tomasse aquele maldito chá. Não ter insistido que saísse um pouco de 
casa, mantendo-a em segurança. Ela estaria comigo agora. — O que... — 
comecei, insegura. — O que a senhora fez ao perceber 

o erro? 

— O mesmo que estou fazendo agora. — Ela riu por entre as 

lágrimas, admirando o mar. — Então um dia consegui não chorar. E 
depois foram dois dias. Até que um mês se passou. Depois um ano... 
Mas não se engane. Um erro nunca fica realmente para trás. É disso que 
todos somos feitos. É o que nos torna humanos. É o que torna a vida tão 
preciosa. Errar e seguir em frente para errar outra vez. 

Eu não sabia se tinha entendido direito. O aspecto de lady Catarina 
começava a me deixar preocupada. Ela não parecia estar em seu estado normal 
(falar comigo, um criado, era prova disso), e não gostei da 

maneira como sua expressão parecia vazia. 

— O sol está um pouco forte — falei, suavemente —, e a senhora 

não trouxe um chapéu nem a sombrinha. Onde está hospedada, senhora? 
Posso acompanhá-la de volta ao seu hotel. Ou encontrar seu filho... — Como se 
ele se importasse. Ou qualquer homem. Eles têm pavor 


a lágrimas. Esse tipo de atenção seria esperado apenas de uma filha. — 

Ela soluçou, um som horrivelmente abandonado. — Eu dei à luz uma 
menina. Mas não tive chance de criá-la. 

Precisei obrigar minha boca a se fechar ou acabaria engolindo areia. 

Nunca soube que lady Catarina tivera mais filhos. Pensei que Dimitri 

fosse filho único. Pobrezinha, devia ter perdido a menina ainda bebê. — Eu sinto 
muito —murmurei. 

— Eu também. — Ela contemplou as safiras em seus dedos. — A 

morte da jovem Albuquerque trouxe recordações da filha que perdi 

tantos anos atrás. É tão triste. Tudo tão horrivelmente triste. Eu não tive certeza 
se ela se referia a mim ou à própria filha. E não 

importava. Sua angústia me atingiu bem no centro do peito. Ela, uma 

mãe sem filha, e eu, uma filha sem mãe, partilhávamos de um 

sentimento comum, de uma mesma angústia: a dor daperda. Sem pensar muito 
no que fazia, cheguei mais perto e deitei a mão sobre 

a dela. Em vez de recuar e gritar comigo pela insolência, seus longos dedos 
frios agarraram os meus, como se ela precisasse daquele toque mais que de 
ar. Ficamos assim por alguns minutos, até que lady Catarina se empertigou, 
afastando-se, dando-se conta de quem era. E de quem achava que eu era. — 
Minha nossa! — Deu algumas batidinhas nas bochechas, secandoas.— Onde 
estou com a cabeça? 

— Lady Catarina... 

— Espero que nenhuma palavra sobre o que foi dito nesta praia seja 
proferida novamente, meu jovem. — Sua frieza tão característica retornou, 
os ombros esguios e rígidos, o queixo apontando para o céu. 

— À ninguém. 

— Não se preocupe. Não direi nada. Mas tem certeza de que não 

quer que eu a acompanhe? 

— Sou capaz de encontrar meu caminho sozinha. — Com isso, 

segurou uma das pontas do belo vestido verde-musgo e começou a 

retornar para a cidade, atravessando a areia como se fosse o suntuoso 
mármore de um palácio. 

Acabei sorrindo. Quem dera eu tivesse tanta elegância para lidar 

com meus problemas como aquela mulher, pensei enquanto Manteiga 
pulava em minha coxa, as patas molhadas umedecendo minha calça. 

Entre seus dentes, uma concha em espiral, em diversos tons de ocre. — Olhe 
para isso! Está vazia? — Eu a tomei dele, examinando com 


cuidado o interior, graças aos céus desabitado.— Muito bem, Manteiga! 
Vou guardá-la para Felix. Ele vai adorar acrescentá-la a sua caixa de 
tesouros. 

Ele latiu, a língua pendendo de um dos lados da boca. Afaguei sua 
cabeça e então voltamos a andar. 

Não me lembro de ter decidido ir à cabana da sra. Abigail. Não me 
recordo nem mesmo de ter tomado aquele rumo. Creio que Manteiga o 
tenha escolhido por mim. O fato é que estava tão absorta em meus 
próprios pensamentos que quando dei por mim estava diante do chalé à 
beira-mar. Sentada em uma cadeira da pequena varanda, a sra. Abigail 
trabalhava no vestido branco com afinco. Manteiga disparou para ela 
antes que eu pudesse impedi-lo. 

Por sorte, Abigail ouviu o trote do cachorro e enfiou o vestido 

dentro da cesta de costura antes que o animal o sujasse por completo. — Que 
adorável criatura. Pronto, pronto, garoto. — Coçou uma de 

suas orelhas. 

Ele retribuiu lambendo seu pulso, esfregando o focinho em sua palma 
e, por fim, se sentando sobre as patas traseiras diante dela. Então ela me 
sorriu. 

— Algo me disse que eu a veria hoje, Valentina. — Mas seus lábios 
congelaram enquanto me analisava. — Minha nossa! Meu bem, perdoeme a 
franqueza, mas você tem a aparência de um trapo velho 

empoeirado. 

— Eu me sinto um trapo velho empoeirado. — Tentei sorrir, mas 

era um esforço titânico, muito além das minhas energias. 

— Talvez eu possa ajudá-la. Sou especialista em transformar trapos em 
belos vestidos reluzentes.— E me deu uma piscadela. 

— Temo que nem o seu dom com as agulhas possa me salvar agora, 
senhora. 

— Não me subestime! — retrucou, animada, ficando em pé, 

indicando que eu entrasse. 

Eu me abaixei e peguei sua cesta antes de segui-la chalé adentro, 
deixando a costura sobre o sofá. Ao chegar à cozinha, parecia mesmo 
que Abigail pressentira que eu a visitaria, pois encontrei a mesa posta, 
uma fornada de pãezinhos de coco ainda quentes preenchendo o 
ambiente com seu delicioso aroma. Ela me fez sentar enquanto colocava 
uma chaleira sobre a chama do fogão de lenha, se desviando de 


Manteiga, que trotava ao seu redor. 

Perguntei sobre seu irmão e sua saúde, me animando um pouco ao 

saber que tudo estava bem com os dois. Enquanto tomávamos nosso 

chá, fingi deliberadamente que aquela era uma visita de cortesia e que 

havia, em algum lugar do mundo, um canto livre de fingimentos e 

seguro me aguardando. E continuei fingindo mais tarde, quando 

perguntei se poderia ajudá-la com o vestido e ela me disse que precisava 

de alguém para prová-lo. 

— Sua visita caiu do céu, meu bem! — contou. — Eu teria que ir até 

a cidade para marcar a barra, mas você parece ter a mesma estrutura da 
noiva. Poderia fazer isso por mim? 

— É claro! Será um prazer ajudar. 

Guiando-me ao quarto onde me abrigara e cuidara de mim por 

tantos dias, Abigail me ajudou a entrar no vestido, ainda com muitas 

agulhas. Tive cuidado ao desenrolá-lo pelo corpo, pois estava 

alinhavado em alguns pontos e eu não queria estragar o trabalho. A sensação da 
seda delicada em minha pele me fez suspirar. Colocando um banquinho diante 
do espelho envelhecido, Abigail 

me ajudou a subir nele. Ajustei o decote alto nos ombros, então abotoei 

as pequenas pérolas nas mangas de renda, a saia rodada se agitando 
suavemente feito as ondas do mar conforme eu me movimentava. O 

traje era simples e encantador. Lembraria o meu próprio vestido de 

noiva, se não fosse branco. O meu eraazul. 

A imagem refletida no espelho parecia, enfim, comigo mesma. E ao 

mesmo tempo nunca esteve tão distante de quem eu era. Corri os dedos 

pelas dobras da saia, experimentando a suavidade e a delicadeza do tecido, já 
que em pouco tempo eu teria que voltar ao paletó de linho duro. Acabei rindo. 
Era como se meu vestuário combinasse com minha vida. Um dia fora suave e 
linda, como aquele traje. Agora era áspera, desajeitada e repleta de espaços 
vazios, como as roupas masculinas que 

eu andava usando. 

Manteiga uivou. 

— Parece que ele aprovou — brincou Abigail, um brilho de 

admiração deixando suas íris cinzentas tão claras que chegavam perto 

de ser brancas. 

— Quase me sinto uma dama de novo. 

— Nunca deixou de ser. Nunca deixará. — Ajoelhou-se diante da saia. 


— Agora fique quietinha. Não quero espetar meu dedo nem o seu 
tornozelo. — Enfiou alguns alfinetes entre os dentes, já trabalhando na 
barra. 

Encarei meu reflexo, deslizando a mão pelo corpete, acompanhando 

os desenhos de galhos e flores da renda. Eu sentia falta. Sentia muita 
falta de vestidos, bordados e até do espartilho. Sentia falta de sapatos 
que coubessem em meus pés. Sentia falta — muita, muita mesmo— 

dos meus cachos, do que eles representavam. 

Engraçado. Semanas antes eu me via como uma jovem sem 
absolutamente nada, mas, agora que tudo me fora tirado — minha 
família, meu nome, meus cabelos, minha personalidade, meu noivo—, 
eu me dava conta de que nunca estivera mais errada. 

A raiva me fez cerrar os punhos e trincar o maxilar. Eu odiava a 

pessoa que tinha feito aquilo comigo. Que destruíra tudo, que me tirara 
tudo com um único empurrão. Nunca pensei que pudesse sentir algo tão 
sombrio, tão... violento. 

— Por que não me conta o que anda a atormentando tanto? — 

Abigail espetou o tecido dobrado na barra. — Eu estava preocupada 
com você. Conseguiu descobrir alguma coisa? 

— Sim. Que fiz papel de tola. — As palavras foram saindo sem 
controle. Tudo o que tinha conseguido juntar, as conclusões a que 
chegara, a inocência de Leon, sua lealdade comigo (sua noiva), minhas 
mentiras. Não escondi nada. — Não existe mais razão para eu continuar 
com esta farsa ridícula. 

A preocupação a dominou. Abigail se levantou, apanhando os 

alfinetes dos lábios, até que ficamos quase da mesma altura. — Não se precipite, 
Valentina. — Tocou meu pulso. — O 

verdadeiro assassino está à solta por aí. Você precisa encontrar o dono 
daquela abotoadura antes de poder recuperar sua vida. 

— Eu sei! Mas não posso mais viver desse jeito, sra. Abigail. Eu não 
consigo mais mentir para Leon. Dói! Eu já devia ter dito tudo a ele, logo 
que percebi que havia cometido um grave erro ao acusá-lo de tentar me 
matar. Quanto mais o tempo passa, mais vou magoá-lo. 

— Você não tinha como saber... — tentou, complacente. Eu a encarei, aflita. 
— E acha que isso fará doer menos? Nós nos conhecemos há 

poucas semanas, e em metade desse tempo eu menti para ele. Como ele 
poderá me perdoar? Eu mesma não consigo. Fiz tudo errado! A gentil senhora 


me encarou por um instante, a expressão entristecida. — Gostaria que tivesse 
sido diferente. Tudo o que você enfrentou, tão 

sozinha... — Ela afastou minha franja dos olhos com a pontinha de um 

dedo fino. — Eu lamento muito, Valentina. Mas não se martirize tanto. Se 

ele é mesmo o rapaz sensato que você diz, vai entender. 

— Acha mesmo?— murmurei, e ainda assim minha voz tremeu. Segurando-me 
pelo ombro, Abigail me fez virar até ficar de frente para 

o espelho. 

— Eu acredito nisso. Ele parece ter um grande coração. — Suas 

mãos apertaram meus braços enquanto ela contemplava o nosso reflexo. 

— E dentro de um coração assim há sempre perdão. 

Eu esperava que ela estivesse certa. Rezava por isso, pois já havia 

perdido tudo. Não sabia se suportaria perder Leon também. 
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— Dominique! — exclamou Lúcia, vindo ao meu encontro assim que Manteiga e 
eu passamos pela porta da cozinha naquela tarde. Parou a alguns passos, secando 
as mãos no avental. — Graças ao bom Deus! Eu estava preocupada! Onde se 
meteu? 


— Me perdoe. Não quis preocupar ninguém. Eu fui... visitar uma amiga e perdi a 
noção da hora. 

— Uma amiga? — Franziu a testa. 

— Sim. O capitão Navas voltou para casa? 

— Ele chegou pouco depois do almoço. E está furioso com a sua ausência. 
Vamos, se apresse! — Ela me empurrou para as escadas. — Ele está no quarto. 
Manteiga, parecendo cansado, foi se deitar perto do fogão. Inspirei fundo, 
aprumando os ombros, e subi as escadas dos fundos sem pressa nenhuma, na 
esperança de que algo mágico acontecesse e eu acordasse daquele pesadelo. 
Como isso não aconteceu, me plantei diante da porta do quarto de Leon, alisando 
o paletó grande demais, depois a camisa sob ele, e afastei os fios do rosto antes 
de bater à porta. 

Sua voz grave atravessou o painel, pedindo que eu entrasse. Meu coração se 
agitou, pulsando com violência na base da garganta, parte medo, parte desespero, 
me perguntando se estaria tudo bem se eu simplesmente me jogasse sobre Leon e 
desse vazão às lágrimas que teimavam em se empoçar em meus olhos, em vez de 
lhe dizer alguma palavra. 

Provavelmente não. Mamãe dizia que lágrimas nunca resolviam um problema, 
apenas criavam um novo: olhos inchados. Não havia razão para que eu não 
acreditasse nela agora. 

Com uma inspiração profunda, forcei a maçaneta e fui entrando. 

— Perdoe-me pelo atraso, capitão Navas. Eu poderia falar com o senhor... — 
comecei, mas logo parei de falar. E de andar. E acho que de respirar também. 
Leon tinha acabado de sair do banho. Embora vestisse calças, estava nu da 
cintura para cima, uma onda teimosa e úmida caindo na testa, os pelos escuros 
encaracolados em seu torso criando sombras em pontos estratégicos, ao redor do 
umbigo, desaparecendo no cós da calça... 

Subitamente me senti como se mergulhasse em lava fumegante, sobretudo 
algumas partes minhas que sempre foram bem comportadas, e eu mal me dava 


conta de que as tinha, mas que na presença de Leon faziam questão de agir 
inadequadamente. 

Ele levantou o rosto, a camisa em uma das mãos, seu olhar encontrando o meu. 
Foi um choque, como se algo físico tivesse me acertado. Nunca em toda a minha 
vida tive tanta consciência de outro ser humano como naquele instante. Tudo se 
resumia a Leon. A luz, o cheiro, o calor, o mundo. 

A névoa melancólica já não encobria seus olhos, agora ardentes e graves, fixos 
nos meus, como se examinasse minha alma, tudo o que acontecia dentro de mim. 
Eram tão intensos que pontinhos brilhantes dançaram em minha visão. 

Oh, espere. Isso estava acontecendo porque eu tinha esquecido de que deveria 
respirar. 

Ainda enfrentando seu olhar, puxei uma grande quantidade de ar, fazendo um 
tremendo esforço para manter algum equilíbrio. Seu peito se inflou também, 
ganhando intrigantes relevos, então se contraiu conforme ele expirava com força. 
Eu não tinha ideia do que minha expressão revelava, mas a dele refletia tudo o 
que existia dentro de si: fogo. Uma chama lenta, constante e implacável. Claro 
que podia ser apenas efeito do banho quente, mas em meu estado de... de... bem, 
não sei ao certo como me sentia naquele momento. Aqueles olhos queimaram 
meu juízo e minha percepção das coisas. 

Então Leon resolveu mitigar a distância entre nós. Pensei em recuar, mas como, 
em nome de Deus, faria isso se meus joelhos tinham a mesma consistência de 
um merengue? 

— Pensei que tivesse fugido— disse ele, um tanto hostil, se plantando diante de 
mim. Seu aroma fresco e quente me envolveu, me atordoando. 

— Sinto muito pelo atraso, capitão— consegui proferir. — Eu tive uma... 
emergência. Eu gostaria de falar... 

— Que emergência? — atalhou, encrespando o cenho. 

— Uma... humm... urgente. 

Ah, brilhante, Valentina! Realmente uma brilhante explicação. 

Não era necessário ser especialista em emoções humanas para compreender o 
estado de espírito de Leon. Ele estava furioso, obviamente. Pudera! Ele precisara 
de mim e eu havia me dado folga. 

Porcaria. Ele já estava irritado e eu nem tinha contado nada ainda. 

— Precisa de mim? — perguntei. 

Ele inclinou a cabeça para o lado, perscrutando meus traços. 

— Sabe, estou me fazendo essa mesma pergunta... 

Todo o meu sangue se refugiou nas bochechas. Eu preferia que ele gritasse 


comigo. Era muito melhor que enfrentar aquela expressão fria e dura. 

Depois do que me pareceu um século inteiro, Leon suspirou, esfregando a boca 
— o corte no lábio inferior já cicatrizando —, e recuou um passo. 

— Diga-me. Qual deles devo usar? — Apontou para a cama e a meia dúzia de 
paletós que eu não terminara de guardar naquelamanhã. 

Com uma desculpa plausível para me afastar, fui até a pilha de roupas, 
escolhendo uma peça qualquer. Uma preta mais longa, com três botões. Ao me 
virar, percebi que Leon tinha se aproximado sem fazer barulho, ficando tão perto 
que meus dedos esbarraram de leve no suave véu escuro que recobria seu 
estômago plano. 

— Aaaaaah... 

— Este? Tem certeza?— perguntou, desconfiado, jogando a camisa sobre o 
ombro para apanhar o paletó e estudá-lo com atenção. 

Tudo o que pude fazer foi assentir, e isso já foi um grande acontecimento. 

— É apropriado para esta hora do dia?— insistiu. 

— Apropriado. Muito... aveludado... — Aqueles pelos escuros eram ainda mais 
macios que a melhor seda que eu já tocara. Como seria deitar a cabeça neles? 
Senti-los contra meu rosto, envolvida por seu delicioso perfume e todo aquele 
fogo que... 

— Um bom tecido, de fato — comentou, atirando o paletó sobre a cama. 

Eu me obriguei a prestar atenção ao que ele dizia e ignorar tudo a respeito 
daqueles ombros vigorosos e de musculatura definida, que eu adoraria 
acompanhar com a pontinha dos dedos. Apenas para descobrir se a pele era tão 
quente quanto aparentava. Eu tinha a impressão de que seria como tocar um 
vulcão. 

— Bem, se acha que é adequado... — Ele sacudiu a camisa antes de passar um 
braço pela manga. — ... vou confiar em você. 

Ajustando a camisa nos ombros e nos punhos, ele começou a abotoála. Eu me vi 
fascinada com a precisão dos seus dedos bronzeados e rudes, e ainda assim 
capazes de executar a tarefa com tamanha delicadeza. Eu esperava que os botões 
saíssem voando ou algo assim. 

Leon continuou a inseri-los em suas casas, escondendo-se parte por parte, mas a 
imagem permanecia em minha mente, como se tivesse sido desenhada à tinta. Eu 
sabia que ela me perseguiria em sonhos. 

— Sabe, Dominique — começou, o rosto impassível —, fui ensinado que esta é 
uma das coisas mais importantes da vida: a confiança. Ela é a base de tudo. Meu 
pai sempre diz que há três coisas que uma pessoa jamais deve quebrar: a 


confiança de alguém, uma promessa e um coração. 

Toda a confusão lançada por sua nudez desapareceu à medida que suas palavras 
explodiam dentro de mim. Eu tinha falhado em todos os itens daquela lista. 
Prometera a Felix que voltaria para lhe contar sobre o navio... magoara— e ainda 
magoaria — tantas pessoas ao insistir naquela farsa... e estava naquele exato 
instante quebrando a confiança que Leon depositava em mim. 

Engolindo com dificuldade, fitei o chão e inspirei fundo, reunindo coragem. 

— Capitão Navas, eu... 

— Sim?— Ele enfiou a camisa para dentro das calças. — Poderia separar uma 
gravata? 

— Hã... é claro. 

Abracei os paletós sobre a cama e fui para o outro lado do quarto, tentando 
ordenar as palavras antes de me lançar naquele caminho sem volta. Deixei as 
roupas sobre a poltrona e abri a gaveta da cômoda, escolhendo aleatoriamente 
uma gravata antes de voltar para perto dele, ainda incerta quanto a como 
começar. Teria que ser no improviso, decidi. 

— Eu estou há vários dias procurando o momento certo, mas parece que ele não 
existe. 

— O momento certo para quê? Cinza, Dominique? — Examinou a gravata que 
pendia entre meus dedos. 

Relanceei a longa tira de tecido estreita, quase do mesmo tom de seus olhos, e 
ruborizei outra vez. 

— Ah, me perdoe. Eu não prestei atenção. 

— Não se incomode. — Ele a puxou pela ponta, e o atrito do tecido contra minha 
pele produziu um suave suishh. — Já estou me cansando do preto mesmo. 

É claro que está. 

Até o momento eu não tinha parado para pensar no assunto. Andara muito 
ocupada culpando Leon e tudo o mais. Mas agora me perguntava o que ele 
pensava sobre meu sumiço. Também acreditava que eu havia perdido o juízo e 
pulado do barco? Era por isso que sua voz se distorcia toda vez que falara meu 
nome? De todas as pessoas naquele navio, naquela noite terrível, ele era o único 
que realmente sabia o tamanho da devastação que as cartas que eu recebera 
tinham provocado. Então veio a cena com Miranda e a horrenda discussão em 
que eu terminei o noivado e lhe disse coisas das quais me envergonhava, o que 
apenas reforçava o argumento do meu descontrole emocional. Ele acreditava na 
história dosuicídio? 

— Aliás, estou cansado de muitas coisas. — Ergueu o colarinho, transpassando a 


gravata por ali. — Pretendo ficar em terra firme por algum tempo. 

— É mesmo? Eu tinha entendido que... — Cravei os dentes no lábio inferior. 

Ele manteve o rosto abaixado enquanto ajustava as pontas da gravata, mas 
ergueu os olhos metálicos paramim. 

— Que o quê? 

— Bem... — comecei, bastante sem graça. — Que estava procurando a sua noiva. 
— Estava. Mas não estou mais. Já fiz a minha parte. — Deixandoa tira cinza 
caída sobre o peito, começou a cuidar dos punhos. — Ajudeme com o nó. 
Pisquei algumas vezes. Fizera a sua parte? Ele apenas estava fazendo a sua parte 
ao passar cinco dias no mar à minha procura, privando sua tripulação e seus 
amigos de conforto? 

— O nó da gravata — repetiu, despreocupado, entendendo meu estarrecimento 
de maneira equivocada. — Ajude-me com isso. 

— Mas... — Engoli em seco. — Eu acho que não sei fazer um nó decente. 

— Não pode ficar pior que os meus. Não tenho a paciência necessária. Viu 
minhas abotoaduras? 

Aquilo não era um pedido, pensei, apanhando sobre a cômoda as peças douradas 
idênticas à que eu tinha no bolso e as devolvendo a ele. Seus dedos resvalaram 
de leve em minha palma ao pegá-las, despertando um suave zumbido em meu 
corpo. 

Um meio sorriso despontou em seus lábios ao notar minha hesitação. 

— Eu não mordo, Dominique. 

Ah, mordia sim. A lembrança do primeiro encontro no armazém ainda estava 
muito vívida em minha mente. 

Vamos, não seja covarde. 

Depois de vacilar por mais um instante, prendi o fôlego e segurei as pontas da 
gravata, conservando os dedos longe do seu corpo, embora não pudesse fazer 
muito quanto ao calor que vinha dele e me envolvia como um abraço. Tentei me 
concentrar no que estava fazendo e copiar os movimentos que tinha observado 
meu pai fazer algumas vezes. Leon elevou o queixou e se curvou um pouco para 
a frente enquanto eu enrolava o tecido pelo seu pescoço. O problema é que ele 
manteve as duas estrelas cinzentas em mim. 

— Então— comecei, para distraí-lo—, você estava procurando sua noiva apenas 
por obrigação? 

— E por que outra razão seria? — Encolheu os ombros largos. — O mar não 
devolve aquilo que toma. Não vale a pena continuar procurando. 

— Não vale a pena — ecoei, desapontada, o coração murchando dentro do peito. 


— Que conveniente que sua noiva não esteja aqui para ouvi-lo dizer isso, ou 
acabaria falhando em um dos itens da lista de ensinamentos do seu pai. 

— Dificilmente. Valentina não tem um coração para que possa ser partido. 

Você o está partindo agora. 

Além da angústia, havia outro sentimento espiralando pelo meu corpo. Um 
sentimento mais selvagem e irracional, que me fez ver tudo borrado. 

— Você a conhece tão bem... — Enfiei uma ponta por dentro da tira cinza e puxei 
para baixo com pouca sutileza. 

— Conheço o suficiente. Uma bela mulher, não posso negar. Mas o gênio... 

; Vaya! É tão agradável quanto jogar sopa quente dentro das calças. Muito 
apertado, Dominique. 

Ah, mas eu ainda nem tinha começado a apertar aquele nó como gostaria. 

— E o seu certamente é tão dócil quanto o de um filhotinho de cachorro— 
resmunguei. 

— E como poderia ser? Como ser agradável com alguém tão azedo que causa 
arrepios até em um limão? — Ele folgou o laço ao redor do pescoço. 

Uma ruga se formou na parte superior da gravata. Com a ponta dos dedos, eu a 
movimentei até que ficasse perfeitamente lisa, ajustando a laçada. 

— Se tivesse usado as palavras certas — contrapus, os olhos no que fazia—, 
tenho certeza de que teria tido mais sucesso. 

— Não. Estou convencido de que não teria. Nada em mim a agrada. Bem, exceto 
meus beijos, embora ela jamais fosse admitir que se derrete em meus braços, 
nem para si mesma. Mas ela gosta. Ah, gosta mui... to. Não... consigo... 
respirar... 

Se não conseguia respirar, tampouco seria capaz de falar, não é mesmo? 
Enfiando o indicador no centro do nó apertado, Leon o afrouxou com um puxão. 
— Assim está melhor. — Soprou uma longa expiração. — Pode continuar. 

Eu me limitei a olhar para aquela expressão insolente, que parecia estar se 
divertindo muito. 

— Se ela o desagrada tanto assim, então por que ia se casar? 

— Muito complicado. — Abanou a cabeça, as mechas escuras ainda úmidas 
balançando de leve. Então elevou um pouquinho o queixo. — O nó, Dominique. 
— Mas é claro — ironizei, voltando a trabalhar na gravata. — Essa resposta 
justifica tudo. Muito complicado. Tudo é muito complicado! Como se as pessoas 
fossem burras demais para entender. 

Terminei com a gravata. E bem a tempo, pois, se continuasse com os dedos 
próximos ao pescoço dele, corria o risco de estrangulá-lo. 


— Por que tenho a sensação de que ofendi você? — Leon sorriu meio torto. — 
Por acaso conhecia a minhanoiva? 

— Não preciso conhecê-la para saber que está sendo desleal com ela. 

— Desleal?!— Ele riu, um som vazio e amargo. — Eu estou sendo desleal? 

— Como chamaria a sua indiscrição ao fazer comentários sobre beijos? 

— À constatação de um fato. — Assentiu uma vez, sério. 

Eu lhe dei as costas, indo para a poltrona terminar meus afazeres com aqueles 
paletós. Era melhor assim. Eu já tinha problemas demais. Não precisava 
adicionar tentativa de homicídio à minha longa lista. 

Enquanto meu ex-noivo terminava de se arrumar, obriguei meus olhos a se 
fixarem no trabalho, evitando qualquer distração enquanto tentava recuperar o 
controle. Mas eu sentia seu olhar em mim, o que me deixou um pouco 
desajeitada. 

Antes que eu fosse bem-sucedida — tanto na tarefa de guardar os paletós quanto 
em domar minhas emoções —, Leon atravessou o quarto, totalmente vestido, se 
enfiando entre mim e o armário, e começou a vasculhar por entre seus pertences. 
Seu corpanzil ocupou quase todo o espaço, de modo que me encolhi até bater a 
parte de trás dos joelhos na poltrona escura, quase caindo sentada. Depois de 
revirar algumas pilhas, ele jogou algumas peças paramim. 

— Você precisa de roupas melhores. Isso deve servir. 

Estudei brevemente a camisa, em cima da pilha. 

— É muito, muito improvável. — Leon era uns trinta centímetros mais alto, e 
seus ombros, quase duas vezes mais largos que os meus. 

Meu comentário o divertiu. 

— Não me referia ao ajuste, mas à ocasião. Não quero que ande por aí 
parecendo estar à beira da desnutrição. — Seu olhar perscrutou minhas faces, 
uma ruga lhe vincando a testa. Sua voz estava mais suave quando perguntou: — 
Anda se alimentando? 

— Claro que sim. — Sempre que me lembrava ou meu estômago permitia. 

— Seu rosto me diz outra coisa. — Juro que ele soou preocupado. 

Dei de ombros. 

— Acredito que ainda não tenha me recuperado dos dias no mar. 

Ele comprimiu os lábios, a meia-lua no superior ficando ainda mais pálida, 
parecendo prestes a dizer alguma coisa. Mas algo o fez mudar de ideia, balançar 
a cabeça e me dar as costas. 

— Vá mudar de roupa, Dominique. Depois me espere na sala. Vamos sair em 
dez minutos. 


Saí do quarto às pressas, tentando entender por que ele parecia mais duro e 
irritadiço. Entretanto, como a contradição ambulante que era, estava mais suave 
e um pouco mais bem-humorado também. Algum dia eu seria capaz de entender 
aquele homem? 

Ou de compreender o que acontecia comigo quando estava perto dele?, me 
perguntei, abraçando a trouxa de roupas. Estava na metade da escada que levava 
ao terceiro andar quando parei, observando a camisa branca, o paletó negro, o 
par de calças de bom corte. 

E então, longe dele, minha cabeça voltou a funcionar e percebi que havia 
deixado aquele quarto sem lhe dizer nada. Raios! Leon mexia comigo de tal 
maneira que eu me perdia de minhas próprias resoluções. 

Muito bem. Eu ia abordá-lo a caminho de... de... humm... Também tinha 
esquecido de perguntar para onde iríamos. 

Enfim, eu iria abordá-lo no caminho e desta vez não permitiria que ele me 
distraísse. Não devia ser tão difícil assim: tudo o que eu tinha de fazer era não 
ouvir sua voz, não respirar aquele perfume que fazia minha cabeça rodar nem 
olhar para o meu noivo. 

Ex-noivo. Eu precisava me acostumar logo com aquilo. Afinal, tinha colocado 
um ponto-final em nosso noivado. Era o que eu queria, não era? 

Meu coração gritou uma resposta. Tão alta e clara que não poderia ser 
confundida. Sobressaltada, deixei a pilha de roupas cair no chão. 

Não! Isso não podia ter acontecido. 

Mas ali estava eu, com as bochechas quentes, a boca seca e as mãos úmidas, o 
coração a ponto de saltar do peito, onde se instalava uma miríade de 
contradições: uma inquietude silenciosa, um rebuliço sereno, uma coerência 
insensata, um desejoinominável. 

Não. Isso não era verdade. Eu sentia desejo dele: de tê-lo por perto, de tocá-lo, 
sentir seu cheiro em minhas roupas, escutar sua voz, conhecer seus pensamentos. 
E também ansiava que ele sentisse todas aquelas coisas por mim. 

O que eu sentia por Leon era... era... 

Céus! Era aquilo que eu havia jurado jamais sentir por homem nenhum! 
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Recostado no estofado de veludo negro, iluminado pela parca luz da lanterna no 
interior da carruagem, Leon me admirava com os dentes cravados no lábio 
inferior, tentando não rir. 


Não me ofendi. Eu realmente fazia uma triste figura naquele momento. Leon era 
imenso e suas roupas, obviamente, também. Minhas mãos desapareciam dentro 
das mangas do seu paletó, as calças ficaram tão folgadas e longas que precisei 
improvisar um cinto e dobrar a barra tantas vezes que o tecido quase não coube 
dentro das botas puídas, o que deixou a peça com o aspecto de uma abóbora 
negra. A gola da camisa, mesmo abotoada, ficou larga ao redor do meu pescoço, 
permitindo entrever um pedacinho do colo. 


Inesperadamente, o divertimento em sua expressão foi substituído por uma 
emoção nova, incompreensível, mas que me fez corar. Engoli em seco, em parte 
por receio de ser descoberta, em parte porque eu sempre me sentia estranha 
quando ele me olhava daquela maneira. 


Porque eu tinha sentimentos por ele. 


Ah, está bem. Era melhor dar nome aos bois de uma vez. Estava muito cansada 
de fingir para mim mesma. Eu o amava. 

Essa era a verdade. Eu amava Leon! Amava quando ele sorria daquele jeito que 
fazia sua cicatriz quase desaparecer e lindas ruguinhas surgirem ao redor de seus 
olhos de metal, a forma como se aqueciam. Amava quando se exaltava e 
misturava os idiomas, praguejando em sua língua e na minha sem se dar conta 
disso. Amava acompanhar o tom rouco de sua voz pela manhã ir se dissolvendo 
em puro veludo. Amava seu cheiro, seu toque, seu humor, sua franqueza. 

Como isso pôde acontecer? Como pude me permitir tamanha fraqueza? Não era 
apenas inconveniente, era terrivelmente desastroso amar Leon, sobretudo agora, 
quando as coisas haviam mudado entre nós. 

Eu o analisei atentamente, como se o que eu procurasse fosse uma nova pinta ou 
uma cicatriz que antes não estava ali. Era inoportuno que os sentimentos não 
tivessem reações físicas. Seria tão mais fácil para pessoas como eu, com pouca 
habilidade nesse assunto. Por que eu não era capaz de ler a linguagem corporal 
masculina? Ou assimilar o que um homem dizia? Qual era o meu problema? 


Sem conseguir encontrar nada, só me restou seguir o caminho da divagação. 
Seria possível que Leon ainda nutrisse algum sentimento por mim? Além de 
culpa, quero dizer. E desejo, acrescentei depressa, me recordando pela 
milionésima vez daquele beijo. Mesmo depois de todas as coisas horríveis que 
eu dissera ao terminar nosso noivado, seria possível que ele... que ele sentisse 
por mim alguma das coisas inquietantes que eu andava experimentando? 

— Como foi a conversa com Gaspar ontem?-— perguntei, tentando me distrair da 
ansiedade que ameaçava me dominar. — Dormiu no La Galatea? 

— Por que quer saber? 

— Temi que as coisas entre vocês acabassem aos socos. — Encolhi os ombros. 
Suas sobrancelhas subiram tanto que quase alcançaram o couro cabeludo. 

— Lamento ter lhe causado aflição, mas não havia razão para isso. Gaspar não 
seria louco de me desafiar em meu próprio navio. 

Não tenho certeza se ele ocultou de propósito a parte que se referia ao local onde 
tinha passado a noite ou se simplesmente não achou relevante que eu soubesse. 
— Para onde estamos indo? — eu quis saber. 

— À paciência é uma arte, Dominique. Acho que vai ter que exercitar um pouco 
a sua. 

Lancei a ele um olhar enviesado. 

— Falou o sujeito que mal tem paciência para amarrar a própria gravata. 

Seus lábios se separaram em um daquele sorrisos travessos que me iluminavam 
por dentro e derretiam meu cérebro. Desviei os olhos para a janela, antes que me 
perdesse no encantamento provocado pelo meu noivo. 

Ex-noivo. 

— Damiles! Damiles!— A voz do garotinho foi carregada pela brisa. 

Eu me virei na direção do som, procurando. Na calçada pouco movimentada 
naquele fim de tarde, ele saltitava com uma pipa colorida debaixo do braço, de 
mãos dadas com ababá. 

Felix! 

Uma quentura gostosa brotou em meu peito enquanto eu me aproximava da 
janela para vê-lo melhor. Meu Deus, parecia que ele havia crescido um pouco 
mais nas últimas semanas. Eu sentia tanta falta dele. Da sua alegria, das 
brincadeiras, das mãozinhas sempre sujas e quentinhas, da sua gargalhada 
ecoando pela casa toda e pelo meu coração. Foi depois de seu nascimento que 
finalmente compreendi a ligação especial que une os irmãos. 

Embora não sejamos irmãos de verdade, pensei, um nó se fechando em minha 
garganta. Pelo menos não biologicamente, e a dor que isso me causava era 


intolerável. Eu tinha perdido tudo, absolutamente mais nada me restava, nem 
mesmo minha identidade. E tentava sobreviver e lidar com isso da melhor forma 
possível. Mas perder Felix... Eu não conseguia suportar. 

— Por que tanta tristeza? — A voz grave soou muito perto do meu ouvido. 

Dei um pulo para trás. 

— Ai! — resmunguei, ao bater o topo da cabeça no queixo de Leon. Estrelinhas 
dançaram em meus olhos enquanto eu caía de volta no assento. Quando fui 
capaz de recuperar a visão, vi Leon massageando o maxilar com uma careta 
dolorida. 

— Perdoe-me. Não quis te assustar — murmurou.— Você se feriu? 

— Não. — Tirei o chapéu e friccionei de leve o ponto dolorido. — Eu... me 
desculpe. Não percebi que você estava logo atrás. 

O grito de Felix se repetiu, atraindo o olhar de Leon. Ele seinclinou para mais 
perto da janela, observando o garotinho e a babá. E, claro, sendo Leon, entendeu 
tudo errado. 

— Ah. Agora entendo— comentou Leon, com um sorriso curto. — Aquela bela 
moça roubou seu coração. 

Ah, por Deus... 

— Tem bom gosto, Dominique— continuou, estudando Damires conforme a 
carruagem se afastava.— Ela é muito atraente. 

— Capitão! — Minhas bochechas pegaram fogo. 

Ele desdenhou de minha censura com um encolher de ombros, e eu quase podia 
jurar que o que havia em sua expressão era troça. 

— Já experimentou os sabores da jovem babá? 

Meu rosto adquiriu a mesma cor dos retângulos da pipa de Felix. Desejei poder 
me esconder sob o estofado no qual me sentava. Ou enfiar Leon ali dentro. 
Beeeeem lá no fundo. Qualquer uma das alternativas me satisfaria. 

— Sabe, aquele é o irmão da minha noiva. — Ele se endireitou no banco. — Um 
chico e tanto. Pensa que eu sou um pirata. Ainda ontem me perguntou se poderia 
trabalhar comigo quandocrescer. 

— Ontem?— Pisquei, espantada. — Você o visitou ontem? 

— Visito todos os dias. — Encolheu os ombros.— Ao menos sempre que estou 
em terra. Ele sente muita falta de Valentina. 

Meu coração errou uma batida, e eu mordi o lábio inferior com força, ou 
acabaria caindo em prantos. 

— Algum problema, Dominique? — Leon perscrutou meu rosto. — Parece verde 
outra vez. 


Era provável. Eu me sentia tão enojada de mim mesma que estava a ponto de 
colocar para fora tudo o que tinha no estômago. 

Céus, eu era uma pessoa horrível! Como podia continuar mentindo para todo 
mundo? Eu estava magoando aqueles que mais amava por uma coisa tão 
insignificante como o fato de alguém ter tentado me matar. O que era um 
assassino à minha espera comparado ao que eu andava fazendo? 

Leon soltou uma pesada exalação. 

— Acho que nós dois precisamos de uma bebida. — Estalou a língua. — Eu, pelo 
menos, preciso. 

Não, o que eu precisava era parar de fugir e ser honesta com ele. Tomei fôlego e 
soltei tudo aos trancos. 

— Leon, eu... eu não sei como posso... como vou... A questão é que eu não sei 
como devo começar, mas... eu... eu... 

— Você o quê? — perguntou quando me atrapalhei com as palavras, subitamente 
alerta. Apoiando os cotovelos nos joelhos, ele se inclinou mais para perto, uma 
ansiedade quase semelhante à minha incendiando seus olhos. 

A carruagem então parou, me lançando levemente para a frente. Olhei ao redor, 
confusa, me deparando com a fachada branca, as vidraças altas, o balcão largo 
no piso superior, as janelas fechadas no último andar. Reconheci a imensa porta 
branca abobadada com vidros coloridos, o homem em um traje azul e dourado 
dando as boas-vindas. 

Eu me virei para Leon, que esfregava o rosto com as duas mãos, soltando o ar 
com força. 

— À casa de jogos? — sussurrei, alarmada. 

— É. 

Ele não esperou que o sr. Moreira descesse e abrisse a porta, saindo da 
carruagem com um movimento rápido que sacudiu toda a cabine. Pensei têlo 
ouvido resmungar “Vamos fazer isso do jeito mais difícil” ao pisar na calçada, 
mas posso estar equivocada. 

Sem alternativa, fui atrás dele. Imaginei que Leon fosse me levar para uma das 
mesas redondas vagas e pedir algumas bebidas, como eu o vira fazer com 
Dimitri na noite anterior — embora fosse totalmente inapropriado que um criado 
se misturasse aos cavalheiros; mas, até então, Leon nunca se importara com as 
convenções. Ainda me intrigava o motivo pelo qual ele resolvera me arrastar até 
ali. No entanto, Leon passou direto pelo vasto vermelhos. 

Minha intuição gritava que eu não ia gostar muito do que estava prestes a 
acontecer enquanto o acompanhava escada acima. Bastou um rápido exame ao 


chegarmos ao segundo andar para que meus olhos se arregalassem e eu 
constatasse que, sim, meus instintos estavam certos dessa vez. 

— Santa Mãe de Deus... — balbuciei, me desviando de uma jovem que fugia às 
gargalhadas de um cavalheiro que eu vira algumas semanas antes, durante a 
missa, ao lado da esposa. E, definitivamente, a jovem salão bem iluminado, indo 
para os degraus acarpetados coberta apenas pela chemise branca e pelas meias de 
seda preta não era sua mulher. 

Céus! Os boatos eram verdadeiros. Acontecia muita coisa no andar superior da 
casa de jogos. 

— Acho que vai gostar daqui, Dominique. 

Eu me virei ao som da voz do meu noivo, encarando-o, estupefata. 

Leon tinha me levado ao bordel! 
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Se eu ficasse mais espantada, correria o risco de que meus olhos saltassem das 
órbitas, rolassem escada abaixo e alguém os confundisse com as bolinhas da 
roleta da casa dejogos. 


Leon tinha me levado a um bordel! Um bordel, pelo amor de Deus!, onde as 
jovens vestiam menos roupa do que eu usava para dormir, dançavam, riam, 
fumavam charutos, bebiam uísque e beijavam os cavalheiros que eu via em 
salões de baile e jantares, sempre se comportando como... como... 


Minha nossa, aquele homem acariciando a coxa de uma moça perto de um 
corredor que eu não fazia ideia de onde iria dar — embora tivesse uma leve 
desconfiança— era o sr. Martinelli? 


Depressa, me virei para o outro lado, ficando cara a cara com Leon. Ele não 
parecia nem um pouco impressionado. É claro que não. Devia estar habituado a 
frequentar ambientes como aquele. Ou talvez não parecesse tão atônito com o 
que acontecia naquele bordel porque sua atenção estava em outro lugar. Em 
mim. 


— A julgar pela sua expressão — comentou, um sorriso malicioso esticando os 
cantos da boca —, parece que consegui causar uma impressão e tanto. 


— Eu não esperava que um bordel fosse tão... tão... sem roupas — confidenciei, 
em um sussurro. 

Sua gargalhada reverberou pelo salão pouco iluminado, atraindo alguns olhares. 
— E como imaginou que seria? Homens e mulheres discutindo política enquanto 
tomam chá? 

Que pensamento absurdo. Exceto por ele, eu não conhecia mais nenhum homem 
que discutiria política com uma dama. A maioria pensava que éramos seres 
delicados e cabeças-ocas demais para compreender qualquer coisa que não 
envolvesse maridos, filhos ou cuidados com a casa. Seres com intelecto inferior, 
que não tinham opinião a respeito de partidos, administração pública, leis... em 
suma, opinião sobre coisa alguma. Aos olhos da maior parte da população 
masculina, a mulher era praticamente uma mesa de centro: útil quando 
conveniente, mas apenas decorativa grande parte do tempo. 


Essa era também a razão de um casamento nunca ter me entusiasmado. Eu 
jamais poderia conviver com alguém que me considerasse intelectualmente 
inferior. Por isso relutei tanto em aceitar o sr. Nogueira, me dei conta com muito 
atraso. Ele não estava interessado em ouvir nada além da própria voz. Ao 
contrário de Leon, que me deixava falar sobre todos os assuntos e ouvia com 
genuíno interesse tudo o que eu tinha a dizer... se não estivesse ocupado 
implicando comigo e tudo o mais. 

Voltei a admirar o salão sem me deter em nada específico, tentando absorver o 
máximo que podia sem parecerindelicada. 

— Não, Leon. Na minha imaginação eles não bebiam chá. Bebiam conhaque — 
admiti, e ele riu outra vez. 

— É melhor nos sentarmos e pedir uma garrafa, então. Não quero que se 
decepcione. 

Ainda atordoada, fiz que sim e o acompanhei. O que mais eu poderia fazer? 
Está bem. Ao mesmo tempo em que aquele lugar me assustava, despertava 
minha curiosidade. Meu mundo era tão distante daquilo tudo... Era como se eu 
vivesse dentro de uma redoma de vidro, cercada de boas maneiras e civilidade 
forçada. Na pele de Dominique, eu estava experimentando o que acontecia do 
lado de fora dessa redoma. E era um universo completamente diferente, mais 
duro e... humm... nu, onde a vida não era mascarada com cortesias e sorrisos 
educados. 

Leon escolheu uma mesa redonda perto das escadas, largando-se na cadeira 
enquanto eu me acomodava com cuidado na outra, apertando as mãos no colo, 
me sentindo muito desconfortável e deslocada. Sobretudo porque uma das moças 
surgiu do nada, bem ao meu lado, e se debruçou sobre a mesa, de modo que seu 
decote ficou a um suspiro do meu rosto. 

Tão logo a jovem se foi (e eu respirei fundo de alívio), Leon mirou as íris 
cinzentas em mim, a testa franzida como se tentasse decifrar uma difícil equação 
de álgebra. Comecei a ficar tensa, tocando o pescoço bem ali, no ponto em que 
minha pulsação martelava. O movimento atraiu os olhos de Leon. 

— Devia jogar fora estas luvas velhas. — Fez uma careta. — Está abafado o 
suficiente para que não precise delas. 

Olhei para a lã puída que escondia o anel entalado em meu indicador, mas não a 
sua forma. Depressa, juntei as mãos sobre as coxas, ocultas em segurança pelo 
tampo damesa. 

— Ah, é que... eu... tenho um problema nas mãos — improvisei, piscando rápido. 
Mais uma mentira... 


Mas que outra opção eu tinha? 

Sabe aquela frase que não cheguei a terminar ainda há pouco? O restante dela 
é: “Eu sou a sua noivadesaparecida”. Oh, veja, uma prostituta acaba de subir 
em uma das mesas. 

Obviamente que eu não poderia falar nada naquele momento. Teria que esperar 
até a viagem de volta. Ora bolas! 

Meu comentário despertou o interesse de Leon, que cruzou os braços sobre a 
mesa, os ombros estufando o paletó à medida que se expandiam, os olhos 
cravados nos meus. 

— Que tipo de problema, Dominique? Uma doença? 

Era impressão minha ou sua preocupação parecia artificial? 

— Humm... bem... sim. Ela... hã... deixa meus dedos com... 

— Perebas?— arriscou, os cantos dos lábios levemente repuxados. 

Estreitei os olhos para ele. 

— Essa não é uma palavra muito elegante, sabia? 

— Não fui eu que inventei a palavra. — Abriu um sorriso presunçoso, como se 
esperasse pela minha reação. — Nem as suas perebas. 

Lutei para não grunhir. 

— Eu não tenho perebas. 

— Verrugas, então?— Arqueou uma sobrancelha atrevida. — Ou é sarna? É por 
isso que não pode se livrar destes trapos que chama de luvas? 

Encarei as vigas escuras do teto. 

— Está certo, capitão. São verrugas. — Era melhor concordar antes que ele 
seguisse adiante, e só Deus sabia onde aquilo iria parar. — E não quero que 
ninguém as veja, por isso nunca fico sem as luvas. 

— Não se preocupe, Dominique. — Assentiu algumas vezes, muito sério, mas os 
cantinhos de sua boca tremiam.— Suas perebas estão a salvo comigo. 

Bufei, virando o rosto para a janela para que ele não visse meus lábios se 
abrirem. Eu sentia muita falta daquilo. Do senso de humor ácido de Leon. De 
suas implicâncias comigo. Por um segundo, me permiti fingir que tínhamos 
voltado no tempo e tudo era comoantes. 

Mas então a moça que havia subido na mesa mais ao centro começou a dançar, 
vestindo apenas culotes e um espartilho que não cumpria muito bem a função de 
cobri-la, de modo que os seios saltavam livres, e... aquilo em seus mamilos eram 
brincos? 

— Não vai me perguntar por que estamos aqui? — A voz de Leon me chegou 
aos ouvidos, provocando um suave arrepio em minha nuca, me obrigando a olhar 


para ele. 

— Eu perguntaria, se soubesse que me diria o verdadeiro motivo. 

— É realmente engraçado ouvir isso, Dominique. — Mas não havia humor nele. 
Nem um único músculo de sua face se moveu. Leon se limitou a continuar me 
encarando com intensidade, como se me desafiasse. E eu não estava certa se 
conhecia as regras daquele jogo. 

Fui salva por uma das jovens do bordel, que retornou com uma bandeja nas 
mãos, obrigando-o a se recostar na cadeira. 

— Pensamos que não viria nos fazer uma visita, capitão — miou a mulher de 
espessos cabelos negros, colocando a garrafa de conhaque sobre a toalha de 
linho vermelha. E depois o traseiro na coxa de Leon! Como se ali fosse o lugar 
mais confortável do mundo, ela cruzou as longas pernas cobertas apenas pelas 
meias finas e se pôs a servir a bebida. — Estávamos curiosas a seu respeito. 

Oh. Então aquela era a primeira vez dele ali, pensei, enquanto fuzilava a moça e 
meu cérebro gritava:“Será que pode tirar o traseiro de cima do meunoivo?” 

— Estive um pouco atarefado nos últimos tempos. — Ele deu de ombros. E 
apenas isso. Nenhuma menção de fazê-la levantar. Nenhum indício de que se 
levantaria.— Mas estou aqui agora. 

Ela enroscou uma das mãos atrás do seu pescoço, deslizando a outra pelo seu 
peito. E Leon permitiu! 

— Beba, Dominique. — Ele se inclinou sobre a mesa, a mão na cintura da 
prostituta, empurrando um dos copos para mim. 

Ávida por... bom, eu não sabia ao certo. Olhar para outra coisa? Sumir? Fazer 
Leon e aquela garota desaparecerem? Seja como for, fechei os dedos em torno 
do copo e sorvi tudo em um único gole. A bebida forte desceu pela minha 
garganta com a mesma sutileza de uma brasa. Tossi algumas vezes. 

— Cuidado. Isso é mais perigoso do que parece— alertou ele, que, no entanto, 
também esvaziou seu copo de uma vez só. 

Apenas para irritá-lo, eu mesma me servi de mais conhaque e tornei a beber. A 
segunda dose desceu um pouco mais facilmente. 

Uma coleção de vincos decorou a testa de Leon. Ótimo! 

Então tentei ignorá-lo, observando o ambiente com mais atenção. Um homem, 
duas mesas ao lado, cochichava alguma coisa no ouvido de uma das moças, 
sentada sobre seus joelhos. Depois de examiná-lo com mais atenção, reparei que 
era o sr. Miiller, o criador de cavalos. Na verdade, depois de uma análise mais 
meticulosa, percebi que conhecia de vista a maioria dos frequentadores. 

— Não, doçura. Dominique precisa mais dos seus serviços do que eu — escutei 


Leon dizer — É um caso grave. Coração partido. 

Eu me virei para os dois, fulminando-o. 

— Não estou com o coração partido. — Bem, mais ou menos. — Não preciso de 
nada. 

A jovem fez um biquinho com os lábios pintados de carmim. 

— Aaaaaah, não seja tímido — disse ela, finalmente tirando o traseiro da perna 
de Leon. 

O problema é que ela contornou a mesa e tentou se sentar na minha coxa. Eu me 
remexi na cadeira, cruzando as pernas, para impedir que isso acontecesse. A 
moça não se deu por vencida e se acomodou no tampo da mesa, espremendo-se 
entre esta e a minha cadeira. 

— Ninguém pode ficar de coração partido neste estabelecimento— 
choramingou. — É contra as regras. 

— O capitão Navas está enganado. Estou muito bem. Não! — Horrorizada, 
afastei as mãos ansiosas da jovem, que partiram em direção aos meus seios. — 
Eu estou bem, senhorita. Agradeço a preocupação, mas não deve se incomodar 
comigo. Na verdade, deve fingir que eu não estou aqui. 

— O000h! Um garotinho tímido! Os meus favoritos! 

Antes que eu pudesse impedir, ela jogou uma das pernas para o lado e se abaixou 
sobre meus quadris. 

Fiquei de pé em um movimento impressionantemente rápido, atirando a moça 
sobre a mesa. Minha cadeira tombou para trás. O estrondo despertou a 
curiosidade de algumas pessoas ali perto, ao mesmo tempo em que um grito 
entusiasmado reverberou pelo salão. O sr. Miiller. Argh! 

Fitei a jovem, que me encarava, parecendo ressentida. 

— Perdoe-me, mas não estou atrás desse tipo de diversão. — Então fuzilei meu 
ex-noivo, atual patrão, futura vítima de acidente envolvendo seu nariz e aquela 
bela garrafa de conhaque. — E você também não deveria estar, capitão. Por 
acaso não está de luto? Ou o seu traje não passa de um figurino neste espetáculo 
medíocre? É melhor esquecer essas roupas e parar de envergonhar a si mesmo. 
— É realmente irônico ouvir isso logo de você... — devolveu, sem nem ao menos 
piscar. 

Precisei de um instante para compreender o que ele havia dito. De fato, seu traje 
tinha ficado ridículo em mim. Era pouco cavalheiresco da parte dele mencionar. 
— Mas tem razão, Dominique — ironizou. — Pretendo tirar estas roupas em 
breve, como qualquer outro homem aqui. 

Se não houvesse uma prostituta e uma mesa entre nós dois, creio que eu teria 


pulado em seu pescoço. Em vez disso, aprumei os ombros e o contemplei com 
frieza. 

— Não devia me surpreender nem um pouco, mas eu estaria mentindo se 
dissesse isso agora. Muito estupidamente, pensei que você não fosse igual a 
qualquer outro homem. 

Ele arqueou as sobrancelhas, parecendo bastante surpreso. 

— Mas você é igualzinho a todos — continuei, minha voz se elevando algumas 
oitavas. — Um egoísta que só pensa no próprio prazer enquanto ignora que o 
mundo de outra pessoa está emruínas! 

Seu queixo e seus ombros se endureceram. Leon tentou dizer alguma coisa, mas 
minhas palavras pareciam tê-lo atingido na boca do estômago. 

Ótimo. Ao menos eu não era a única ferida ali. 

Sem dizer mais nada, marchei para as escadas, agradecendo por estar usando 
aquelas calças: apesar de ridículas facilitavam meus movimentos apressados. 
Aquele canalha! Aquele grande canalha hipócrita!, pensei, enquanto deixava a 
casa de jogos, o bordel e Leon para trás. E eu que cheguei a pensar em contar a 
verdade a Leon. Que tola eu era. Ah, tola a ponto de imaginar que ele pudesse 
estar sofrendo com minha ausência, um pouquinho que fosse. Tola o suficiente 
para imaginar que ele talvez pudesse me a... 

Mas não, balancei a cabeça ao chegar à calçada, tomando uma direção qualquer. 
Ele não se importava. Contanto que seu copo estivesse cheio e o traseiro de uma 
bela prostituta descansasse sobre sua coxa, ele ficaria bem. 

Um bordel! Por Deus, Leon me levara a um bordel! 

E que raios aquelas mulheres tinham na cabeça para permitir que os homens as 
apalpassem como se fossem frutas baratas? Por que não se importavam? 

Não. Eu não estava sendo justa, refleti ao atravessar a rua e apertar o passo. Eu 
não conhecia a luta daquelas mulheres. Não podia condenálas pelas escolhas que 
fizeram. Ou pela falta de alternativas. Mas aqueles homens... cavalheiros que eu 
vira muitas vezes na companhia das esposas e dos filhos, se portando como 
perfeitos exemplares dos bons costumes e da moralidade... Qual era a desculpa 
deles? 

Qual era a desculpa de Leon? 

Uma mão grande e pesada segurou meu ombro, me obrigando a parar. 
Desvencilhei-me do toque, sem me virar. Não era preciso. Os arrepios estúpidos 
pela minha pele sabiam que aquela mão pertencia a Leon. Ele me contornou, 
bloqueando a passagem. 

— Capitão — falei, os olhos fixos no nó malfeito que eu dera em sua gravata 


mais cedo. 

— Estou chamando você pelas últimas duas quadras. Não me ouviu? 

— Não estava prestando atenção. — Eu o fuzilei antes de me desviar dele e 
recomeçar a andar. 

Mas, é claro, ele veio atrás. 

— Isso é novo— falou, apressado. — Normalmente tenho trabalho para tirar 
minha tripulação do prostíbulo, não para mantê-laali. 

— Não faço parte da sua tripulação. — Eu o trucidei com o olhar. — E imaginei 
que estivesse bastante ocupado tirando as roupas para perceber minha ausência. 
— Não faça isso — disse em voz baixa, magoado. — Sabe que eu não estava 
falando sério. 

Simplesmente continuei andando, impondo alguma distância entre mim e o calor 
que provinha dele — estava começando a ficar tonta. 

Leon não se deu por vencido. Com suas pernas longas, se adiantou, colocando o 
corpo imenso na minha frente e impedindo que eu fosse adiante. 

— Perdoe-me — murmurou, com uma seriedade desconcertante, correndo uma 
das mãos pelos fios negros. — Eu fui longe demais. Realmente sinto muito. 

— Por que me levou àquele lugar?— eu quis saber. — Para zombar de mim? 

— Não. Claro que não. Eu pensei que ir até o bordel fosse uma boa ideia 
porque... — Exalou um ruidoso suspiro. — Bom, porque desconfio de que eu 
seja um tremendo idiota. 

Se ele esperava que eu fosse contradizê-lo, ficou bastante desapontado. 

— Se me permite a audácia, capitão Navas, temo que nem o luto nem a 
crueldade lhe caiam muito bem. 

Dando um passo para trás, Leon mirou as próprias botas, ignorando as duas 
senhoras que passavam, olhando para nós com interesse. 

— Ao menos concordamos nisso— respondeu, enfiando as mãos nos bolsos das 
calças. Ao voltar a falar, sua voz soou mais carinhosa, e mais ferida também. — 
No entanto, não há nada que eu possa fazer no momento. Eu agi sem pensar, 
Dominique. Ando fazendo muito isso ultimamente. Às vezes sinto como se 
estivesse vivendo a história de outra pessoa, como em um livro. E não gosto 
muito do meu papel nesta tragicomédia. 

Com as mãos ainda escondidas nos bolsos, recomeçou a andar, mas seu ritmo era 
lento, como se esperasse que eu o acompanhasse. 

E foi o que fiz, depois de hesitar por um breve instante, mesmo sem ter certeza 
de que era a coisa certa a fazer. Cruzamos com um dos homens da guarda. Ele 
tocou o chapéu, cumprimentando Leon, ao mesmo tempo em que eu baixava o 


rosto. 

Após alguns metros em completo silêncio, Leon me espiou de esguelha. 

— Não quero que pense que sou um crápula sem coração. Estou tentando jogar 
com as cartas que me foramdadas. 

— Um criado não deve ter opinião sobre o patrão. 

— Mas você tem. — Ele sorriu brevemente. — E não me é muito lisonjeira. 

— Bem, tenho mesmo, se quer saber. Você alega agir irrefletidamente, mas atua 
como se cada movimento fosse orquestrado. Parece que culpa... — Mordi o lábio, 
olhando para trás. 

Eu não podia lhe contar a verdade ali, no meio da rua, com um guarda a sete 
passos. Leon podia não reagir muito bem, e as palavras de Najla a respeito do 
enforcamento ainda estavam muito frescas em minha mente. 

— O quê? — incitou, já que eu nãocontinuei. 

Se eu não podia contar tudo a ele naquele momento, ao menos podia dizer uma 
parte, não podia? Mesmo que uma ínfima parte. Tomei fôlego, antes que me 
arrependesse, e soltei tudo em um fôlego só. 

— Parece que culpa sua noiva por ter desaparecido, por exemplo. Mas já lhe 
ocorreu que talvez ela não desejasse desaparecer? 

— Que foi um acidente e não suicídio, como a guarda acredita? — Ele parou de 
andar, uma sombra atravessando seu semblante. — Sim, já pensei. Na verdade, 
foi a primeira coisa que pensei quando soube do desaparecimento. Cheguei até a 
imaginar que ela pudesse ter tentado fugir. Mas conferi os botes. Contei por três 
vezes os coletes salva-vidas. Nenhum estava faltando. 

Relanceei o guarda em seu uniforme azul a poucos metros, caminhando sem 
pressa, com os braços cruzados atrás das costas. Então voltei a atenção para 
Leon. 

— Vamos imaginar algo menos acidental e mais... humm... premeditado — 
sugeri. — É apenas uma hipótese! — me apressei ao notar uma veia saltando em 
sua têmpora. — O que eu quero dizer é que você às vezes age como se sua noiva 
o tivesse abandonado. E pode ser que ela não tenha culpa nenhuma. Não deveria 
ser tão precipitado em condená-la. 

Ah, a ironia. Mas, em minha defesa, eu havia aprendido a lição. 

Uma nuvem, como uma violenta tempestade de verão, encobriu suas íris, apenas 
raios implacáveis e violentas trovoadas. A ira misturada ao pavor e uma sede 
feroz que tive medo de analisar mais de perto o enrijeceram, deixando-o mais 
alto, mais largo, mais sombrio. Aquele era o Leon que todos temiam: agressivo, 
impetuoso, inclemente. 


Alarmada, me afastei dele. O movimento o despertou, e não sei ao certo o que 
ele viu em meu rosto, mas, seja lá o que for, impeliu-o a esfregar a testa e cerrar 
as pálpebras com força. Ao voltar a falar, embora áspera, sua voz era gentil. 

— Desculpe. Eu... só... — Soprou o ar com força. — Eu não tinha pensado nisso 
desta maneira. Se importa se caminharmos um pouco pela praia? O barulho das 
ondas ajuda a me acalmar. — Sem esperar pela resposta, Leon atravessou a rua, 
seguindo na direção que levava ao mar. 

Não foi consciente. Não ordenei que meus pés o seguissem, mas a próxima coisa 
de que me lembro é de ter areia até a metade das botas. Era mais escuro ali, 
apenas a lua crescente iluminando a faixa pálida, refletindo em nuances 
prateadas nas águasagitadas. 

Andamos em uma quietude tranquila por um longo tempo, a cidade ficando para 
trás. Quando a civilização já não era mais visível, Leon pareceu encontrar a 
calma que procurava e reduziu o ritmo, apanhando alguns galhos secos pelo 
caminho. Parou para amontoá-los em uma parte mais inclinada da praia. Em 
menos de três minutos tínhamos uma pequena fogueira. Ainda perdido em seus 
próprios 

pensamentos, ele se agachou, observando as estrelinhas que a combinação de 
fogo e madeira produzia, usando um graveto longo para atiçar as brasas. 

Eu me sentei a um metro de distância do fogo, abraçando os joelhos. Quando as 
labaredas ganharam altura, Leon resolveu se sentar ao meu lado, puxando o 
conhaque pelo qual pagara no bordel de dentro do bolso do paletó. Acabei rindo. 
— Sou um homem preparado — brincou, sorvendo um trago generoso antes de 
me oferecer. 

Aceitando, experimentei um golinho. Se minha mãe me visse naquele instante, 
desacompanhada, bebendo conhaque direto da garrafa ao lado de um marinheiro 
em uma praia deserta, teria me deserdado, pensei, ao mesmo tempo em que a 
bebida parecia me rasgar por dentro. Mas era bom. Enquanto o líquido me 
queimasse, eu conseguiria afastar da mente a triste figura que eu era agora. 

— Já lhe contei sobre o incidente na América Central? — Leon enterrou os 
calcanhares da bota na areia. Neguei com a cabeça. Ele continuou: — Foi uma 
desgraça total. Fomos atacados. Aquela região não é muito segura. Me levaram 
quase tudo. 

— Verdade? — perguntei, preocupada. — Foi atacado por piratas? 

Ele apoiou os braços nos joelhos, rabiscando a areia com o graveto chamuscado. 
— Sim. Embora eles não sejam como a maioria das pessoas idealiza. São 
homens comuns, bem-vestidos na maior parte das vezes, com uma ganância 


desmedida e armas muito boas. 

— Lutou contra eles? 

— Não. Não tive chance. — Fez uma careta desgostosa, espetando o graveto no 
terreno arenoso. — Eu estava em terra. Atracamos perto de Santa Lúcia. Assim 
que retornei, encontrei meus homens completamente borrachos. 

— Bêbados? — arrisquei, provando mais um gole da bebida, enquanto me 
recordava de tê-lo ouvido cuspir aquela palavra quando eu quase caíra do La 
Galatea, bêbada, na pele de Dominique. 

— O que mais os pobres podiam fazer além de beber o único barril de vinho que 
os piratas deixaram para trás? — Deu de ombros. — Consegui recuperar parte da 
carga, mas não tudo. 

— O que fazia em Santa Lúcia? Comércio com homens respeitáveis ou com 
prostitutas? 

Suspendi a garrafa, encarando-a com a testa franzida. Qual era o problema 
daquelas bebidas, que entorpeciam meu corpo e removiam a trava da minha 
língua, permitindo que eu fizesse perguntas que beiravam a grosseria? 

Em vez de se ofender, Leon riu baixinho. 

— Depois desta noite, acho que mereci essa. — Esfregou a nuca. — Mas eu não 
fazia nenhuma das duas coisas. Eu visitava uma amiga. 

— Ah. Um dos seus homens me contou que se atrasaram por causa da sua 
amiga. 

Ele fechou a cara, bufando. 

— Parece que conservar a vida do patrão em sigilo é pedir demais. 

Ignorando a implicação daquela sentença, me ouvi perguntar: 

— Ela era sua amante? 

Leon fixou suas íris cinzentas em mim, dois lagos profundos e límpidos que 
fizeram meu pulso se alvoroçar, como sempre. Levei o gargalo aos lábios apenas 
para ter algo em que empregar minha atenção que não fosse meu interlocutor. 
— Ela não era minha amante — ele disse, relutante. — Foi minha noiva. 

Uma chuva de conhaque escapou da minha boca conforme eu engasgava e 
tossia. Alguns respingos caíram diretamente sobre a fogueira, se inflamando. 
— Cuidado com isso!— Suas mãos fortes agarraram meus ombros, e, como se 
eu não pesasse mais que aquele graveto, me arrastaram para trás. 

Meio curvado sobre mim, seu rosto ficou tão perto do meu que meus lábios 
pinicaram com a lembrança de outro momento em que estivemos assim. Sequei 
nas costas da mão os respingos de conhaque que escorriam pelo meu queixo. O 
movimento despertou seu interesse, os olhos se atendo a minha boca. Sua 


respiração instável acariciou meu rosto, dizimando minha concentração. Meu 
coração começou a retumbar, como se tentasse se libertar do seu cativeiro para 
alcançar Leon. 

Oh, ele finalmente ia me beijar outra vez! Eu esperava por esse momento havia 
tanto, tanto tempo... 

Mas, então, Leon deixou a cabeça pender para a frente, soltando um suspiro 
desolado. No instante seguinte, recuou, me deixando fria, decepcionada e muito 
confusa. Não ajudou muito que o conhaque tenha lançado uma névoa em meu 
cérebro, dificultando meu raciocínio. 

Um clima muito esquisito se abateu sobre a praia. Esfreguei a testa, lutando 
contra o torpor provocado pelo álcool, tentando me recordar do que 
conversávamos, ao mesmo tempo em que ele voltava a cutucar a fogueira. 

Ah, sim! 

— Você visitou sua noiva? 

— Ex-noiva—corrigiu, se virando para mim, uma das sobrancelhas arqueada. — 
E você deveria manifestar um pouco mais de surpresa ao saber que Emilia está 
viva, já que me acusou de tê-la matado. 

— Ah, mas é assim que me sinto! Foi por isso que engasguei. 

Ele me avaliou por um instante, não muito convencido, porém resolveu deixar o 
assunto para lá, empurrando os fios rebeldes para longe do rosto com um 
movimento impaciente. 

— Eu não queria ir — Encolheu os ombros. — Mas Emilia me escreveu pedindo 
que eu fosse. Ela foi parte da minha vida por tanto tempo que achei que não 
custava atendê-la. Crescemos juntos, quase como se pertencêssemos à mesma 
família... 

Então ele me contou toda a história. 


28 


Leon e Emilia nasceram no mesmo ano, com diferença de apenas três meses. As 
famílias eram amigas havia gerações, e os dois se entendiam tão bem conforme 
cresciam que todos acreditavam que um casamento feliz os aguardasse na vida 
adulta. Leon acreditou nisso. 


— Acho que Emilia também — explicou, remexendo a areia com a sola da bota. 
— Até Carlos aparecer. O sujeito era de Córdoba. Apareceu em Cádis devido à 
morte do avô, um produtor de vinho que vivia nos arredores de El Puerto de 
Santa María. Emilia descobriu com ele a paixão. 


— Sinto muito — murmurei, comovida. 

— Dois meses após a chegada de Carlos, a duas semanas do nosso casamento, 
ela me contou que estava grávida. Não podia ser meu. — Deu de ombros. — Nós 
nunca dividimos a mesma cama. 

— Meu Deus. Você... você o desafiou? 

Ele riu, estendendo o braço para apanhar a garrafa que eu segurava. 

— Bem que eu quis. Ah, como quis! Estava com tanta raiva que teria matado 
aquele bastardo e depois dado uma festa. Mas Emilia implorou que eu não 
deixasse seu filho órfão. Pretendiam fugir, e ela me pediu ajuda. 

— E você a ajudou? 

Apoiando um dos cotovelos no joelho, afastou os fios longos que lhe caíam na 
testa e se virou para mim com a expressão serena. 

— A Navas Mercantil tinha uma embarcação prestes a zarpar para as ilhas 
caribenhas. Consegui uma cabine para os dois, então peguei o Galatea e fui para 
a França. — Abriu um sorriso tímido. — Bastante estúpido, não? 

Por isso ela lhe agradecia na carta. Por isso dizia que devia sua felicidade a ele! 
— Eu acho que foi muito nobre, Leon — murmurei. — Poucos homens teriam a 
mesma grandeza. Foi admirável. 

Por um breve instante, seu olhar reluziu mais que todas as estrelas acima de 
nossas cabeças. 

— Não se engane. Não fiz por ela. Eu não queria encontrar Emilia outra vez, 
nem ter que ver sua barriga crescer com o filho de outro homem. 

Ainda assim ele a ajudara, e isso, mais que tudo, dizia muito sobre seu caráter. 
Como eu tinha sido injusta. 


— Então vieram os boatos — confidenciou, sua voz apenas um tom acima do 
crepitar da fogueira e do chiado das ondas. — Algumas pessoas que tinham 
conhecimento do caso me acusaram de ter matado Emilia e Carlos, já que 
ninguém nunca soube da fuga, exceto os tripulantes do navio. 

— E você não os desmentiu — concluí, finalmente juntando os cacos da história. 
Passando a mão pelo graveto, ele o girou entre os dedos grossos. 

— Pareceria pouco digno. Confirmar que Emilia tinha um amante e destruir sua 
reputação contando sobre a gravidez? Ia me fazer parecer um paspalho às voltas 
com o sentimento de rejeição. — Revirou os olhos. — Além disso, se ela 
quisesse que todos soubessem da história, teria dito alguma coisa, mas Emilia 
preferiu manter segredo até da própria família. 

— Mas você escândalo. Poderia acontecesse?— Essa era a parte que eu não 
conseguia entender. 

— É uma praga gostar das pessoas, não é?-— riu baixinho, cravando o galho na 
areia como uma lança. — Eu não consegui me obrigar a destruir Emilia. Os Ortiz 
são quase da minha família também, entende? Eles nunca acreditaram nos 
boatos. Nunca me culparam por nada. Conheciam Emilia bem demais para 
compreender que um ato enfrentou uma investigação para protegê-la do ter sido 
condenado. Por que permitiu que isso impulsivo a havia levado a fugir com 
alguém. Escapei do julgamento graças a Gaspar, que afirmou que eu havia 
deixado a Espanha dois dias antes de Emilia ser vista pela últimavez. 
Encolhendo as pernas, passei os braços ao redor do corpo para tentar impedir 
que a dor que comprimia meu peito se alojasse ali. 

— Por isso foi visitá-la. Você ainda a ama. 

— ;jMadre de Dios, no! — Ele exibiu uma expressão ofendida. — Não! Há muito 
tempo que não a amo. Mas tenho meu orgulho. Eu queria que Emilia me visse. 
Que constatasse que não havia me destruído. Que minha vida seguiu em frente 
sem ela. — Um suave rosado tingiu suas bochechas. Fixou o olhar na fogueira 
antes de continuar. — É meio estúpido, mas eu precisava dessa conclusão. 

— Não acho nem um pouco estúpido. 

Erguendo a garrafa, Leon encaixou o gargalo nos lábios e deixou a bebida 
escorrer pela garganta. Depois limpou a boca no dorso da mão, me fitando de 
esguelha, meio rindo, meio emburrado. 

— Eu ainda não contei tudo para que possa julgar. — Pigarreou de leve. — 
Emilia me recebeu com bastante euforia em Santa Lúcia. Um pouco 
constrangida, mas pareceu feliz em me ver. E então afirmou que um dia vou lhe 
agradecer pelo par de cuernos. — Seu rosto se enrugou em um sorriso 


debochado. — Não exatamente com essas palavras. Depois conheci o chico. Se 
chamaLeon. 

— Por Deus, Leon! — exclamei, espalmando a mão sobre o peito. 

— Eu sei. — Gargalhou com gosto, sacudindo a cabeça. — Nunca compreendi o 
senso de humor de Emilia. 

— Como... — comecei, mas mordi a língua. Não era da minha conta. 

— Como eu me senti? — perguntou, com gentileza. Fiz que sim devagar. Leon 
soprou o ar com força, me devolvendo a garrafa. — Honestamente, não sei ainda. 
Eu não odeio Emilia. Não a amo, mas não consigo odiá-la. Muitas vezes me 
perguntei se o que eu senti por ela foi mesmo amor ou se eu amava a ideia de 
amá-la... 

Ponderei sobre tudo o que ouvi, engolindo um pouco de conhaque enquanto 
pensava que é verdade o que as pessoas dizem sobre a bebida melhorar com o 
tempo, pois a cada minuto o líquido ambarino parecia mais atrativo. 
Possivelmente, ele também era a causa de o cenário girar tanto. 

Agora tudo fazia sentido. No que se referia a Leon, quero dizer. 

— É por isso que é tão sarcástico com as mulheres — pensei alto. 

— Não sou, não. 

— É sim. Não confia nelas, nunca se abre. Julga-as pelo caráter da sua primeira 
noiva. — Como se fôssemos todas iguais! 

— Não faço isso — retrucou, ofendido. 

Ah, fazia sim. E era quase compreensível. Sua desconfiança provinha do único 
relacionamento que já tivera. Entregara seu coração a Emilia, e ela o jogara no 
chão, dançara flamenco sobre ele antes de pegar uma faca e fatiá-lo como um 
assado de Natal. 

— Ou talvez faça — admitiu, a contragosto, coçando a cabeça. — Suspeito que 
tenha sido assim que trateiy...— Ele se interrompeu. Cravou os olhos na água e 


clareou a garganta antes de continuar. — Que tratei Valentina, de início. Acho 
que não me portei como deveria. A questão é que eu não conseguia formular 
uma frase coerente perto dela. 

— Por quê? 

— Qualquer homem que olhe para Valentina sabe o motivo. Ela é a coisa mais 
linda em que já pus os olhos. — O canto de sua boca se elevou. — E eu já vi 
muito. 

Era uma boa coisa ter aquela fogueira a pouco mais de um metro, assim Leon 
jamais adivinharia que o vermelho intenso que coloriu minhas bochechas não era 
provocado pelo fogo. Não o da fogueira, pelo menos. 


— Então o que o encantou nela foi a beleza — concluí. 

— No começo. — Esticando as pernas, cruzou os tornozelos, afundando as mãos 
na areia ao lado dos quadris. — Eu a vi e tudo dentro de mim se retorceu. É 
assim que funciona com todo mundo. Os sentimentos surgem depois desse 
primeiro impacto, quando se conhece a essência da pessoa. 

Soltei um trêmulo suspiro. 

— E não teve chance de conhecê-la. 

— Ao contrário. — Seu olhar disparou para o meu. — Acredito que eu conheça 
Valentina melhor do que ninguém. 

Podia ser apenas o reflexo das chamas ali perto, mas eu podia jurar que havia 
labaredas em suas íris também. 

— O bastante para amá-la? — Então, antes que ele pudesse dizer alguma coisa, 
meu cérebro entorpecido milagrosamente percebeu uma coisa. — Por que sempre 
se refere a ela no presente? 

— Você faz perguntas demais. — Pegou a garrafa pelo gargalo, se inclinando 
para trás até se apoiar nos cotovelos. 

Ficamos em silêncio por um tempo, o resmungo do mar e o estalar da fogueira 
abafando o som de nossa respiração, o conhaque nos mantendo aquecidos da 
brisa fria que vinha do oceano. Aos poucos, comecei a relaxar. Ainda que a 
quietude fosse confortável, eu adoraria que ele falasse mais. Eu poderia ouvi-lo 
por horas e horas e jamais me cansaria. Havia tanto sobre ele que eu queria 
saber... 

Não pergunte. Não é mais da sua conta. Você terminou o noivado. 

Mas o conhaque tinha provocado um efeito estranho, e minha boca parecia ter 
declarado independência do restante de mim, de modo que articulou a questão 
que havia muito me tirava osono. 

— Vai ficar na cidade por muito tempo? 

Em vez de irritado, Leon pareceu mais confortável com a súbita mudança de 
assunto e sorriu. 

— Não sei. Preciso resolver algumas coisas antes de seguir viagem. Uma delas 
diz respeito a minha carga roubada. Recebi uma carta algumas semanas atrás. 
Parece que mais uma parte foi recuperada. Um navio argentino está trazendo o 
material para mim, o que é um alívio. Alguns clientes já estão ficando 
impacientes. Uma em particular anda me atormentando. 

— Aqui do Brasil? 

— Sim. A respeito de um sifão— contou. Como tudo o que fiz foi piscar, ele 
explicou: — Uma geringonça que alguns afirmam que vai substituir a casinha. Já 


está virando moda na Europa. Na primeira vez que tentei trazê-lo para o Brasil, a 
coisa não resistiu à viagem e se partiu em três. Agora foi levada por piratas. A 
dama me escreveu ameaçando arrancar minha cabeça se eu não fizer a entrega 
em breve. — Riu de leve, a mão brincando com a areia. — Não posso 
decepcioná-la. Fazemos negócios com bastante frequência. Além disso, gosto 
dela. É uma mulher admirável. 

— Faz negócios com uma mulher?-— perguntei, maravilhada. 

Ele anuiu. 

— Ela tem uma pequena fábrica de produtos capilares no interior, mais ao norte. 
Distribuo seus cosméticos na Europa. Ela me rende bons lucros. Às vezes me 
pede para trazer coisas de lá. 

Aquilo tudo me soou familiar. Esforçando-me para driblar a bruma do álcool em 
meus pensamentos, tentei recordar onde tinha ouvido aquela história. Sobre 
reformas e uma coisa chamada privada vinda da Europa e cremes de cabelo... 
— Espere! — Estiquei o braço e toquei seu ombro. — Por acaso o nome dessa 
mulher é Sofia Clarke? 

Suas sobrancelhas se arquearam enquanto olhava para minha mão em seu corpo, 
então voltou a me encarar. 

— Você a conhece? 

— Desde que ela chegou à vila! — Sorri largamente, tomando a garrafa das 
mãos dele a fim de sorver mais um gole de conhaque. — Sofia é uma das 
mulheres mais intrigantes que eu conheço. E destemida. Já a vi em todo tipo de 
situação e nunca a vi fraquejar. Eu a admiro demais! E também me divirto com 
ela. Uma vez, em um jantar, ela se atrapalhou ao se levantar da cadeira e causou 
um grande alvoroço. Metade do purê de cenoura foi parar nos cabelos de lady 
Catarina Romanov, a mãe de Dimitri. Foi uma das cenas mais engraçadas que já 
presenciei. 

Mas havia outro momento em que Sofia estivera presente, e não havia nada de 
alegre na memória. Fora ela quem me consolara enquanto mamãe lutava contra o 
veneno do sr. Matias. Sofia me abraçara com força, com medo, mas também 
com um tipo de esperança de que tudo poderia acabar bem. Nunca esqueci 
aquele abraço. 

Experimentei mais alguns goles, na expectativa de que a bebida afastasse a 
recordação dolorida. Funcionou muito melhor do que eu teria previsto, embora 
tenha me deixado tonta e com um apito agudo ressoando nos ouvidos, tudo 
saindo de foco e então entrando novamente. 

— Sua amiga? — indagou Leon, surpreso e algo mais que, se não fosse por todo 


aquele conhaque, eu estava quase certa de que teria reconhecido. 

Minha nossa! Por que tinham nascido mais dois olhos em Leon? 

Pisquei algumas vezes, me curvando para examinar seu rosto mais de perto... 
Oh, os olhos extras desapareceram. Ainda bem. Se com apenas um par ele já 
dizimava minha concentração e sensatez, do que seria capaz se tivesse mais dois 
daqueles cristais cinzentos? 

— Somos amigas já faz algum tempo. É estranho como a vida se desenrola, não 
é?— Dobrei as pernas, levando as mãos às saias para arrumar o vestido e nada 
ficar à mostra, apenas para descobrir que usava calças. Que estranho. — No 
começo pensei que não fosse gostar dela. Mas é impossível não amar Sofia. E 
aqui estou, com o coração apertado e repleto de saudade. De Elisa, então... meu 
Deus! Sinto falta dela todo santo dia. Quando Najla e Suelen estão comigo, 
parece tão errado que Elisa não esteja. Sempre que elas visitavam a vila, 
estávamos juntas, as quatro. Antes éramos cinco, mas Teodora se casou... 
Sentindo a cabeça mais leve que uma bolha de sabão, eu me flagrei discorrendo 
sobre a confusão que a sra. Cassandra Clarke havia causado ao raptar a sobrinha 
na intenção de que se casasse com seu filho. Depois contei sobre o flagrante de 
Thomas e Teodora para que ele entendesse. Não tenho certeza se fui muito clara. 
Minha língua um pouco entorpecida dificultava, e as palavras saíam emboladas. 
Isso não me impediu de dividir com Leon as lembranças do lugar onde cresci ou 
das pessoas de quem eu sentia tanta falta. Falei tanto que diversas vezes precisei 
interromper a narrativa e lavar a garganta seca com bebida. Engraçado como o 
gosto já não parecia ruim. E como o mundo parecia se mover em uma lenta e 
constante espiral. 

Leon ouviu tudo com um discreto sorriso, as ruguinhas ao redor dos olhos 
acentuadas. Em certo momento, ergueu a mão e a colocou sobre a minha. 

— Tenho apenas uma pergunta— ele falou, deitado de lado, apoiado em um dos 
cotovelos. — Quem está me contando tudo isso? 

— Ora, Leon, quem mais poderia ser? — Mas observei a praia para me certificar 
de que estávamos apenas nós dois ali. E estávamos. — É claro que sou eu. 

— E você é... — Seu rosto cintilou com expectativa. 

— Você sabe quem eu sou! 

Ele perscrutou cada linha do meu rosto, um brilho esplêndido relampejando nas 
íris de metal. Aquele olhar era intenso demais. Eu o senti na pele, como um 
toque delicado e muito, muito quente. Se eu fechasse os olhos apenas por um 
segundo... 

Não. Não era boa ideia fechá-los agora. O cenário girava muito mais depressa. 


— É, eu sei quem você é — murmurou, sorrindo daquele jeito travesso que fazia 
meu coração errar uma batida. — Só queria me certificar de que você também 
sabe. 

— É claro que eu sei quem sou. — Qual era o problema dele?— Francamente, 
Leon, às vezes você não é muito esperto. 

Ele riu. 

— Não é a primeira vez que alguém me diz isso. — Então, para minha tristeza, 
soltou minha mão e apanhou o conhaque. — Acho que já chega. Se beber mais 
um pouco vou acabar por confundir você com Gaspar. 

Não sei ao certo por que achei aquilo engraçado. Mas gargalhei tanto que tombei 
para trás, a areia se moldando ao meu corpo. As estrelas sobre nós começaram a 
ziguezaguear. Fixei a vista em outro ponto, uma rocha alta, mas o restante do 
mundo também rodopiava sem controle, cada vez mais rápido. A única coisa 
(mais ou menos) estável em minha visão era Leon. Eu me virei de lado, 
dobrando um dos braços, aninhando a cabeça ali. 

— Me conte alguma coisa—pedi baixinho. 

— Contar o quê? — Ele se esticou na areia, imitando minha postura, de modo 
que seu rosto ficou a um palmo do meu. 

— Qualquer coisa que me distraia e faça o mundo parar de rodopiar. 

As chamas da fogueira emprestavam uma nuance dourada a sua pele bronzeada, 
mesmo no queixo, onde a barba já começava a despontar. Meus dedos pinicaram 
na ânsia de tocá-lo bem ali. Ou a marca em seu lábio. Melhor ainda se eu 
pudesse correr a língua por ela... 

— Poderia começar me contando como adquiriu essa cicatriz — me animei. 

— Tem certeza? — Fez uma careta engraçada. — Não é tão interessante quanto 
eu suspeito que pense. 

— Então não a conseguiu em um duelo com um temível pirata? 

— Não. 

— Nem em um terrível acidente com o La Galatea onde a âncora ou... ou 
alguma outra parte do navio o atingiu na boca? 

— Você faz alguma ideia do tamanho de uma âncora? — Pressionou os lábios, 
tentando conter o riso, mas seus ombros chacoalharam de leve. 

— De fato, não. 

— Tem duas vezes a sua altura. 

— Ah. — Pensei naquilo por um instante. — Então foi muita sorte não ter sido 
atingido por uma, não? 

— É, eu diria que foi. — Dessa vez, o som rico e grave de sua gargalhada 


ressoou livre pela praia, me aquecendo por dentro. 

— Me conte a história, Leon. 

— Muito bem... — Ele tomou fôlego, os olhos ainda sorrindo. — Eu tinha oito 
anos quando consegui esta cicatriz. Estava em uma grande aventura na cristaleira 
da minha mãe. 

— Isso parece bom. — Cheguei um pouco mais perto dele para que seu calor me 
mantivesse aquecida. 

— Uma das prateleiras, a que eu usava como apoio para escalar, se partiu ao 
meio. Um belo conjunto de taças de cristal e eu nos espatifamos. Quebrei uma 
delas com a boca. E a aventura resultou nesta cicatriz. E também em minha 
primeira venda... 

Depois de conter o sangramento usando uma camisa do pai, Leon avaliou o 
estrago: apenas uma das taças havia resistido. Foi para o porto na esperança de 
vendê-la; com o dinheiro que ganharia, pretendia repor o conjunto. Como 
ninguém estava interessado em um cálice solitário, resolveu mudar sua 
estratégia, afirmando que a peça era mágica: uma vez que o vinho fosse 
derramado em seu interior, jamais se esgotaria. Um irlandês grandalhão que 
esperava o próximo navio para Portugal foi o único a lhe dar alguma atenção, 
mas não pareceu convencido. 

Leon decidiu comprovar. Mas ele era apenas um menino, e uma taça de vinho foi 
o bastante para embebedá-lo. Terminou a história com dois pontos no lábio 
superior, o traseiro quente (cortesia do pai por ele ter estragado sua camisa), as 
orelhas em brasa (graças à mãe em seu furor a respeito do acidente com os 
cristais) e duas moedas no bolso (o irlandês, admirado com a ousadia de Leon, 
acabou comprando 

o cálice). 

Gargalhei tanto que tombei para a frente. Leon me segurou pela cintura, me 
ajudando a me firmar. Porém não teve misericórdia. Prosseguiu com suas 
aventuras, uma mais desastrada que a outra, fazendo minha barriga doer de tanto 
rir. A euforia— fosse pelo conhaque, pelas risadas frouxas ou pela mão em 
minha cintura — deixou meu corpo com a consistência de um suflê. Não sei ao 
certo, mas acho que ainda estava rindo quando adormeci ao som da voz macia e 
baixa daquele espanhol, que já não era tão irritante assim. 

E acho que sonhei com ele, porque me recordo de estar envolvida em seus 
braços, tão apertado que seu coração batia de encontro ao meu rosto. Olhei para 
cima, para os olhos cinzentos, então úmidos. 

— Estou sonhando?— perguntei, confusa. 


— Está, sim. — Ele fungou.— Acho que eu também. 

— Eu gosto disso, de sonharmos juntos. — Deitei a cabeça em seu peito outra 
vez, inalando seu delicioso perfume, e suspirei, fechando os olhos. — Senti sua 
falta, Leon. 

Seu coração bateu mais forte em meu ouvido, ao mesmo tempo em que eu sentia 
seus lábios quentes em meus cabelos. 

— Yo también, sirena. Tú me haces tanta falta. 

Aconcheguei-me mais a ele, envolvendo os dedos na frente de sua camisa, pois 
sentia que começava a escapar daquele sonho tão bonito. Antes de me perder 
totalmente, porém, um pensamento atravessou minha mente letárgica. 

Leon não tinha me chamado de chico uma única vez naquele dia. 


* x 


Pensei ter ouvido meu nome, mas havia tanto ruído que era difícil precisar se eu 
ainda estava sonhando ou não. Tentei me mexer; minhas costelas e quadris 
reclamaram, e um sino badalou dolorosamente em minha cabeça. Oh, céus! 


No entanto, nem tudo eram más notícias. Um delicioso calor me envolvia, e não 
apenas me mantinha aquecida como me trazia uma sensação de segurança. 
Soergui uma das pálpebras e usei uma das mãos para bloquear a claridade que 
apunhalou meu cérebro. Depois de um instante de desorientação, a primeira 
coisa que percebi foi que estava na praia. A segunda foi tomar consciência do 
corpo quente encaixado ao meu, a ponta do queixo onde a barba já começava a 
despontar descansando em minha têmpora, o braço longo e pesado 
possessivamente abraçado a minha cintura. Com cuidado, eu me virei e admirei 
seus belos traços, a expressão pacífica em seu sono. A agitação na barriga surgiu 
com força, a garganta apertada com uma emoção nova. 


Estiquei a mão para tocá-lo, mas alguma coisa dura pressionou minha coxa. Uma 
garrafa, talvez. Tateando às cegas, envolvi os dedos nela. Ou no que pensei que 
fosse uma garrafa. Um gemido profundo reverberou na garganta de Leon, ao 
mesmo tempo em que meus olhos se arregalaram. Imediatamente soltei aquele... 
aquela... protuberância rija e... humm... pulsante. Meu rosto — e outras partes de 
mim — subitamente se incendiaram. No momento mais inoportuno possível, 
lampejos confusos da noite passada invadiram minha mente. 


Todo aquele conhaque, a história de Leon e Emilia, mais conversas sobre... sobre 


o que mesmo? 

Então, com muito atraso, me dei conta de que Leon e eu tínhamos dormido na 
praia. 

— Por Deus, não! — Eu me sentei de súbito. E gemi, pressionando a têmpora 
latejante. Minha cabeça parecia cheia de água. Mas isso não era importante. 

Eu tinha dormido com um homem. Céus! 

Ah, meu Deus! 

Minha nossa! 

— Valentina? 

Olhei para baixo, para o homem de quase dois metros que se esticava com a 
graça de um gatinho. Eu teria apreciado o espetáculo um pouco mais, sobretudo 
porque sua camisa subiu, revelando um pedacinho da barriga, mas havia um 
problema mais urgente diante de mim. 

Leon sabia? Enfim descobrira minha identidade? Eu tinha dito alguma coisa na 
noite anterior que me delatara? Outra vez tentei recordar tudo o que havia falado 
na ocasião, mas só consegui que aquele badalar em meu cérebro se 
intensificasse. 

Ele se sentou, espanando as mãos nas pernas da calça para se livrar dos grãos de 
areia antes de esfregar o rosto. Movimentou o pescoço, alheio à minha crise de 
nervos. Ao me encarar, viu algo em minha expressão e então a sua mudou. 

— Eu estava sonhando com a minha noiva. — Expirou pesadamente. 

— Aaaaaah! — Se eu não estivesse sentada, tenho certeza de que teria caído. 
— ;Diablo!— Remexeu os ombros, grunhindo.— Tudo em mim dói. Você está 
bem? 

Se eu estava bem? Se eu estava bem?! 

Meu corpo parecia ter servido de palco para uma trupe de elefantes, sobretudo a 
cabeça. Eu me sentia enjoada, como se tivesse passado a noite inteira 
sacolejando em um barco. E tinha dormido com um homem. Eu dormira com um 
homem em um local público. Então, não, eu não estava nem um pouco bem. 
Meu Deus, por que eu tinha bebido tanto? Por que não me levantara e fora 
embora antes de pegar no sono? Por que tinha que ficar ali com Leon, fingindo 
que a vida era apenas aquele momento, que não existiria nada depois daquele 
instante? Por que eu tinha que ter dado aquele mau passo? Já não tinha 
problemas o suficiente? 

Leon notou que havia algo errado. 

— Imagino que não tenha o hábito de beber — Massageou um dos ombros. — A 
ressaca deve passar em algumas horas. Mas sei de algo que ajuda a melhorar 


mais depressa. 

Ele ficou de pé, o movimento produzindo uma chuva de areia que por pouco não 
me atingiu. Então, sem aviso, escorregou o paletó pelos ombros e puxou a 
camisa pela gola, atirando-os no chão. 

Aquilo me arrancou de um ciclone de desespero para me atirar em outro. 

— O que pensa que está fazendo? — perguntei. 

Corando violentamente, tentei muito afastar o olhar daquela pele bronzeada, dos 
contornos firmes em seu abdome, que se dividiam em seis suaves gomos 
assimétricos e desafiavam todas as regras da matemática com sua beleza. Pelo 
menos tentei. 

— Já disse. Pretendo cuidar da ressaca. 

— E não pode fazer isso vestido? — Estiquei-me para apanhar sua camisa e a 
atirei para ele. Mais areia espiralou no ar, dessa vez entrando em meus olhos. 

— A melhor maneira de curar uma bebedeira é tomar um banho de mar — 
explicou. 

— Banho de mar?— repeti estupidamente, piscando algumas vezes para 
expulsar os grãos de minhas retinas. Tudo o que consegui foram lágrimas 
ardentes. — Por tudo o que é mais sagrado, capitão Navas, me diga que não 
pretende ficar nu nesta praia! 

Ele confundiu as gotas salgadas que desciam pelas minhas bochechas com 
desespero— que também era verdadeiro— e respirou fundo. 

— Ah, está bem. Não precisa chorar. Se isso te incomoda tanto, vou ficar com as 
calças— cedeu, a contragosto. 

— Devia manter todas as peças! 

— Pode continuar com as suas, se quiser. Eu não me importo. — Leon se curvou 
de leve para descalçar uma das botas, depois fez o mesmo com a outra. — Mas 
prefiro nadar sem tanto tecido. 

— As minhas roupas? — Ofeguei, atônita, ficando de pé e cambaleando antes de 
conseguir me firmar no terreno instável. O rebuliço em meu estômago se 
intensificou. — Perdeu o juízo se acha que vou entrar na água! 

— Por que não? 

Porque eu não tinha roupa de banho. Porque não havia uma cabine de banho. 
Porque eu não podia tirar as roupas na frente de um homem. Porque eu não sabia 
nadar. A lista de razões era infinita. 

— Vamos— insistiu, todo gentil. — Vai ajudar. Prometo que vai se sentir melhor. 
— Não posso! — De maneira alguma! 

Mesmo que pudesse não iria. Tinha 63,4 por cento de certeza disso. Era difícil 


formular um pensamento coerente com toda aquela pele exposta reluzindo como 
ouro sob os raios do sol. Meu cérebro entendia sua nudez como um convite para 
tocá-lo. E estava bastante ansioso para aceitar. 

— O que tem de errado em nadar um pouco? — Leon abriu os braços, 
impaciente. 

— Por onde devo começar? 

— Não pode trabalhar para mim e não tomar banho de mar. 

— Como tudo o que eu faço é organizar sua bagunça, creio que o nado não seja 
um pré-requisito importante. 

Suas sobrancelhas se abaixaram. 

— É uma questão de princípios. — Ele pegou minha mão e começou a me levar 
para a água. 

— Mas, Leon, eu não sei nadar! 

Isso o fez parar de imediato. Leon girou tão depressa que quase terminei com o 
rosto esmagado de encontro ao seu peito nu. 

— O quê?! — Empalideceu. 

— Não sei nadar. — Com todas as camadas de roupas que uma dama era 
obrigada a usar, ficava difícil executar os movimentos. 

Minha inaptidão na água enfureceu meu ex-noivo, a ponto de seu rosto antes 
sem cor assumir uma nuance escura, quase púrpura, e ele engasgar com as 
palavras. 

— Como você... como conseguiu... como pode ter... como é possível que... — 
Esfregou a testa, cuspindo uma porção de palavrões em espanhol. Então lançou 
toda a força do seu olhar metálico sobre mim. — Vamos resolver isso agora 
mesmo! 

Sem cerimônia, voltou a me puxar para as ondas com tanta decisão que eu 
tropecei em meus próprios pés. 

— Capitão, espere. Eu não posso... 

— Estar a bordo de um navio e não me avisar que não sabe nadar — atalhou. — 
Sim, eu concordo. Não pode se arriscar tanto. 

— Não estou me arriscando. Eu raramente fico perto demais da água. 

O que eu disse o deteve novamente. Como eu não esperava de fato convencê-lo, 
acabei com o nariz mergulhando em seu peito, o pé falseando em um montinho 
de areia. Leon me pegou pelos ombros, impedindo a queda. 

— Isso não significa que jamais estará nessa posição— falou com urgência, 
afundando os dedos em minha carne. — Seja por vontade própria ou não. 

Tudo o que consegui fazer foi sacudir a cabeça e desviar os olhos para o chão, 


tendo um vislumbre de seus pés imensos empanados de areia. Com um suspiro 
exasperado, Leon me soltou, praguejando com ainda mais ânimo. Andou alguns 
passos sem direção, esfregando o rosto com ambas as mãos antes de se plantar 
na minha frente e olhar no fundo dos meus olhos. 

— Está bem. — Mesmo visivelmente agitado, tentou impor alguma delicadeza na 
voz.— Não posso forçar ninguém a fazer alguma coisa que não queira. Mas, se 
mudar de ideia, eu estarei na água. 

Sem mais uma palavra, foi em direção às ondas, o corpo se tornando uma 
silhueta escura ao encobrir o sol que se levantava no horizonte, como um eclipse 
de Leon. 

Eu tinha escolha. Podia permanecer ali na areia, onde era seguro. A antiga 
Valentina não teria titubeado. Teria se sentado em algumapedra e se mantido 
seca e longe da água, que parecia agitada naquela manhã. 

Mas a antiga Valentina já não existia mais. Não como um dia eu fora. 

Leon estava certo em um ponto: não saber nadar me deixara mais vulnerável 
naquela noite fatídica no La Galatea. Eu nem sequer tive uma chance, à mercê 
da misericórdia de terceiros. Se eu soubesse nadar, não teria me afogado depois 
de ser empurrada para fora do navio. Ao menos não tão depressa. 

Eu jamais me permitiria estar em posição tão indefesa outra vez. 

Antes que eu pudesse pensar melhor no que estava fazendo, descalcei as botas, 
tirei o paletó e conferi se a faixa que prendia meus seios estava no lugar. Então 
segui Leon, minhas pegadas na areia ficando para trás. Aquilo me pareceu um 
ato simbólico. Um encerramento. 

E também um novo começo. 
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Eu estava com dificuldade para me concentrar naquela tarde. Trabalhava na 
organização dos livros no escritório de Leon, mas, sempre que pensava estar 
perto de concluir o serviço, acabava franzindo a testa ao perceber que ainda tinha 
um volume namão. 


Havia sido assim aquela manhã toda. Eu sentia arrepios, palpitações, um 
revolver na boca do estômago e um contentamento que não parecia ter uma 
razão específica, embora tivesse: Leon. Ele não me saía da cabeça. 


As coisas estavam diferentes desde que acordamos na praia. Minha vida sofrera 
uma nova mudança, mais uma vez no momento em que eu me via cercada pela 
água. Mas agora não foi como o pesadelo que eu enfrentara naquela noite no 
Galatea. Foi como um sonho fantasiosodo qual eu andava me recusando a 
acordar. Fora inquietante estar no mar outra vez. As recordações do afogamento 
ressurgiram em minha mente com a mesma intensidade das ondas que 
quebravam em meus tornozelos. Paralisada de medo, eu não conseguira ir além. 
Leon percebeu minha inquietação e veio ao meu encontro, me pegando pela 
mão, avançando comigo metro a metro sem jamais me soltar. Ele foi paciente, 
demonstrando os movimentos básicos repetidas vezes antes de permitir que eu o 
imitasse, sempre a menos de um braço de distância. Depois de uma hora, aprendi 
a nadar. Não com a graça e a agilidade de Leon — que parecia ser metade peixe 
—, mas me saí surpreendentemente bem, levando em consideração que não 
estava conseguindo me concentrar como deveria porque... bem... Leon era uma 
tremenda distração. Uma distração de um metro e oitenta com um sorriso 
atrevido e a pele molhada... De todo modo, a sensação que me invadiu quando 
consegui me locomover pela água sem me afogar foi maravilhosa. 


Minha mãe me preparara para a vida que ela achava que eu teria: a de uma dama 
da sociedade. Eu sabia organizar a criadagem, elaborar bons cardápios, 
recepcionar convidados, todos os tipos de bordados, entreter uma plateia ao 
piano, desenhar, me portar em qualquer ocasião. O que mamãe não desconfiava 
era de que eu precisaria de conhecimentos mais básicos que garantissem minha 
existência, como nadar e preparar minha própria comida. Podia parecer algo 
pequeno e corriqueiro para outra pessoa, mas, para mim, flutuar no mar foi como 
conquistar o mundo. E Leon me dera isso. 


Leon, suspirei, enfiando o livro no vão entre dois outros. Seu humor não estava 
exatamente radiante, mas ele já não parecia abatido ao sair de casa pouco depois 
de termos chegado. Recebera uma mensagem com notícias de sua carga roubada 
e fora até o cais averiguar. Eu esperava que ele tivesse mais sorte em resolver 
seu problema, já que eu parecia tão perto de desvendar o que havia acontecido 
comigo quanto de descobrir a fórmula da juventude eterna. 


Com um suspiro, voltei a trabalhar na estante, percebendo que restava apenas um 
volume sobre a mesa. Estava pronta para acomodálo junto aos outros, mas me 
detive. A pequena encadernação de capa azul-marinho não era um livro, mas o 
diário que eu vira no quarto de Leon em meu primeiro dia naquela casa. 


Curiosa, folheei algumas páginas. Tratava-se de uma espécie de diário de bordo, 
com coordenadas, relatos sobre clima, problemas na embarcação e em portos, 
estimativas de chegadas e partidas. Quando estava prestes a devolvê-lo ao lugar, 
entretanto, meu nome pareceu saltar do papel. 


Depois de correr os olhos pela caligrafia rápida e estreita, compreendi que Leon 
narrava nosso primeiro encontro. 


« Valentina es tan agradable como un diente inflamado. Es muy 
irónico. Su apariencia se asemeja a un ángel... ... Ella es como las 
lindas sirenas que todo marinero teme: más dispuesta a llevarme al 
infierno que alcielo... 


Sirena . Pelo restante da frase, acho que compreendi a palavra: sereia. Os seres 
mitológicos que obrigaram Ulisses, em sua Odisseia, a enfiar cera nos ouvidos 
de seus marujos e se amarrar ao mastro do navio, para que não fosse enfeitiçado 
por sua beleza ou seu canto. 


Era isso o que ele tentava me dizer a cada vez que me chamava por aquele termo 
carinhoso? Que estava enfeitiçado por mim? 

O calor inundou minhas bochechas e meu peito. Virei a página, ansiosa pelo que 
poderia encontrar. Havia outra passagem além das anotações a respeito do La 
Galatea. Sobre o beijo no jardim. 


«. pensé que un beso no podría ser nada más que el inicio de algo 


infinitamente mejor, me sorprendióarrebatado... ... quiero 
sumergirme en ella y ahogarme en su perfume, su piel, su gusto, en 
el fuego que se quema en sus ojos. No me importaria arder con 
Valentina por el resto de mi vida... Esto es patético. 


Toquei a lateral do pescoço, bem ali onde minha pulsação se alvoroçava. 

Mas franzi a testa ao ver a página seguinte, levemente deformada. Pela maneira 
como Leon apertara a pena contra o papel, empenando-o, estava com raiva 
quando escrevera: 


;Un maldito cangrejo! Yo estoy novio de aquella chica atrevida por 
culpa de un maldito cangrejo. La vida tiene un sentido del humor 
muy enfermo... 


E na folha subsequente, com a letra mais estável e a empunhadura mais leve: 


« No hay nada más que hacer. Nos vamos a casar... ... debería estar 
irritado, enfurecido. Pero no estoy. Yo me siento tranquilo. Casi 
feliz... ... mi sirena es propensa a irritarse. Eso me divierte e 
deslumbra... ... ella se pone colorada, los ojos muy brillantes... ... 
quiero besarla otra vez... ...Si Valentina me quiere mitad de lo que 
yo la deseo, estoy seguro de que seremos felices. 


— Ah, Leon... — suspirei, correndo o dedo sobre as duas últimas palavras, como 
se pudesse sentir a emoção dele ao escrevê-las. Então percebi o que estava 
fazendo e fechei o caderno abruptamente. Leon externara seus pensamentos com 
a certeza de que jamais seriam conhecidos. Eu não deveria ler. 


Minha única defesa era que eu não tinha percebido o que estava fazendo. 
Nenhum cavalheiro jamais me escrevera antes. Quer dizer, alguns chegaram a 
arriscar alguns versos, mas nunca um homem que eu amasse. Era a primeira vez 
que eu lia uma carta de amor— por assim dizer. 


A porta se abriu inesperadamente. Arfando, corada e tantas outras coisas que 
naquele momento não fui capaz de compreender, enfiei o caderno no bolso do 
paletó enquanto Lúcia entrava no escritório carregando uma bandeja. 


— Trouxe um lanchinho para você — anunciou, colocando a bandeja em um 
canto da mesa. 

— Oh, srta. Lúcia, não devia ter se incomodado. Você é uma das pessoas mais 
adoráveis que já conheci, sabia? 

As bochechas da moça se avermelharam, e não tive um bom pressentimento 
quando ela uniu as mãos na frente do corpo e mirou os olhos castanhos — muito 
resolutos— em mim. 

— Ah, Dominique, eu me sinto do mesmo jeito em relação a você. — Ela se 
aproximou tanto que seu busto abundante quase se colou ao meu. 

Recuei, mas ela me segurou pela cintura. Realmente, aquilo não parecia nada 
bom. 

— Humm... Srta. Lúcia, poderia... — comecei. 

— Não consigo tirá-lo dos meus pensamentos, Dominique. Nem mesmo por 
cinco minutos. Passo o tempo todo ansiosa, esperando pela oportunidade de vê- 
lo de novo. Nenhum homem jamais me tratou como você me trata. É tão... 
delicado e atencioso. 

Nunca fui boa em reconhecer interesses, de fato. A menos que a pessoa fosse 
muito clara e direta, eu raramente notava. Mas Lúcia foi bastante direta e clara 
quando aproximou o rosto do meu. 

Por Deus! 

Ah, meuDeus! 

Deus do céu! 

— Srta. Lúcia! Isso é um terrível enga... 

Não consegui terminar. Ela agarrou meu pescoço e apertou a boca contra a 
minha. Com os olhos arregalados, o coração batendo assustado, tentei me 
afastar. Deus, ela estava confundindo tudo. Eu gostava dela, mas não daquele 
jeito! 

Que confusão! 

Tentei empurrá-la, mas a jovem cozinheira era impressionantemente forte, e tive 
de segurá-la pelos ombros. No entanto, a porta se abriu antes que eu pudesse me 
libertar dela. 

Nunca fiquei tão contente em ver Leon. Mas a jovem com a boca colada à minha 
teve uma reação contrária. 

— Capitão Navas!— Graças aos céus, ela deu um pulo para trás. — Patrão, eu... 
eu... oh, meu bom Deus! — Enterrando o rosto entre as mãos, disparou porta 
afora. Suas saias bateram no canto da mesa, derrubando a bandeja no chão. Não 
tenho certeza se a srta. Lúcia chegou a ouvir o estardalhaço. 


Eu mesma não consegui ver o resultado do incidente, pois minha atenção estava 
no homem ao lado da porta, que me observava fixamente. Abalada demais com 
o escrutínio, não compreendi o que via em sua expressão. Surpresa? Descrença? 
Diversão? Astrêscoisasjuntas? 

— Pedro, poderia me dar um minuto?— pediu Leon. E só então notei a presença 
do rapaz alto de cabelos claros parado logo atrás do meu noivo. 

Desejei que um raio caísse em minha cabeça. Não poderia me queimar mais do 
que minhas bochechas já ardiam naqueleinstante. 

— Claro. Vou esperar na sala—disse meu amigo, já se afastando. 

Então ficamos sozinhos. 

Leon fechou a porta sem fazer barulho e caminhou pelo escritório sem pressa, o 
som de suas botas contra o piso de madeira me deixando mais tensa. Contornou 
a poça de chá, porcelana quebrada e bolo e parou diante da mesa, me 
observando. 

Depois de um milhão de anos, resolveu pôr fim ao agonizante silêncio. 

— Sei que é comum a criadagem se divertir quando o patrão não está por perto, 
Dominique. Mas fazer isso no meu escritório... 

— Não é o que está pensando! — me adiantei, mortificada. — Eu não... Mas a 
srta. Lúcia... Quando percebi... — Soprei o ar com força. 

— Não deve brincar com ela se não deseja compromisso. Não sob o meu teto. 
Não vou permitir — Ele tinha uma expressão severa, mas eu podia jurar que o 
tremor em seu timbre significava outra coisa. Divertimento ou algo assim. 

— Eu não estou b-brincando — balbuciei. — Eu jamais teria pensado em... fazer 
aquilo que... que o senhor acabou de testemunhar. 

Ele me analisou com atenção, das mãos retorcidas na altura da barriga às 
bochechas escarlate. 

— Ah. Foi a primeira vez que beijou uma dama. — Estalou a língua. — Lamento 
ter interrompido. Mas devia ter escolhido um local mais apropriado. Agora 
compreendo sua resistência no bordel. Era por causa da srta. Lúcia. — Deu uma 
piscadela e eu desejei morrer. 

Ou matá-lo. 

— O que achou?— insistiu. — Foi como esperava? Superou todos os outros 
beijos? 

Definitivamente matá-lo, decidi. 

— Eu prefiro não tecer comentários sobre o mal-entendido que o senhor 
presenciou— murmurei, desesperada para sair dali. — O senhor precisa de mim? 
— Na verdade, sim. — Aprumando-se, deu a volta na mesa, revirando a 


algazarra sobre o tampo até encontrar um papel de carta. Acomodou-se na 
cadeira e escreveu umas poucas linhas, então dobrou a nota com o mesmo 
cuidado que dedicava às suas gravatas. — Preciso que chame um mensageiro. 
Peça para levar este bilhete até o La Galatea. É para Javier. 

— Não precisa de um mensageiro. Eu posso fazer isso. 

— Prefiro que não vá até o cais — rebateu de pronto, os olhos se estreitando de 
leve. 

— Por quê? Tem alguma tarefa para mim? 

— Sim. — Assentiu com firmeza. — Não ir para o cais. 

Lutando para não revirar os olhos, apanhei a carta, deslizando-a para dentro do 
bolso. Meus dedos resvalaram na encadernação de capa dura, me lembrando que 
o diário de Leon ainda estava comigo, e corei outra vez. 

— Devo sair em dez minutos— anunciou. — Aproveite e tire uma folga esta 
tarde. Poderia pedir ao Pedro que entre? 

— É claro. — Comecei a me retirar. Já estava na porta quando ele me chamou de 
volta. 

— Ah, Dominique? 

— Sim? — Eu me detive, a mão na maçaneta, encarando-o por sobre o ombro. 
— Talvez possa me dar alguns conselhos mais tarde. Não ando me saindo muito 
bem com as mulheres. — Um sorriso travesso esticou sua cara toda. 

Desejando que o chão se abrisse e me engolisse, tratei de sumir dali. Meu 
querido amigo ainda estava na sala, parado ao lado das cortinas verdes, os 
cabelos castanho-claros desalinhados se soltando da tira de couro que os prendia 
à nuca, o que era pouco característico dele. Seu traje também parecia um pouco 
amassado. Lutei para que minha expressão não revelasse meu contentamento 
emvê-lo. 

— O capitão Navas o aguarda, sr. Torres. 

— Ah, sim. Obrigado — murmurou, fazendo menção de se juntar ao amigo, mas 
titubeou. 

Pedro raramente hesitava. Era mais provável que tomasse o caminho errado que 
vacilar e ponderar por um instante. Alguma coisa estava errada. 

— Está tudo bem, senhor? — ousei perguntar. 

— Hã... ah, sim. Claro. Muito bem. Muito bemmesmo. 

Ele não parecia nem um pouco bem ao arrastar os pés para o escritório, os 
ombros curvados para a frente. Franzi a testa. Será que tinha acontecido alguma 
coisa com Najla? 


* x 


— O que, em nome de Deus, está fazendo aqui? — Najla perguntou, 
preocupada, trancando a porta de sua saletaparticular. 


Eu entrara na casa pelo portão dos fundos sem ser vista e tinha me escondido no 
jardim, espiando as vidraças, até que avistei minha amiga naquela sala e, sem 
pensar, pulei a janela, quase a matando de susto. 


— E perigoso, Valentina! — exclamou, baixinho. — Se alguém a visse pulando a 
janela poderia chamar a guarda. E, se isso acontecesse, a invasão seria o menor 
dos seus problemas! 


— Eu sei. Me passar por outra pessoa pode me levar à forca. 


— Parece que você se esqueceu disso. — Lançou-me um olhar zangado. — 
Pedro podia tê-la flagrado. Ele saiu nem tem meia hora! 

— Sei disso. Eu o vi ainda agora na casa de Leon. Desculpe tê-la assustado. Mas 
eu tinha que vir. Pedro não parecia muito bem. Fiquei preocupada que alguma 
coisa pudesse ter acontecido com você. 

— Argh! — Ela bufou, afundando na poltrona de cetim azul. Suas saias, em um 
profundo tom de laranja, se inflaram ao seu redor graciosamente.— Não 
mencione o nome dele. 

— Vocês discutiram? — Dei a volta no sofá e me sentei. 

Seu rosto delicado murchou. 

— Ah, quem dera fosse apenas uma discussão. Passei mal esta manhã, logo 
depois de ele me dar um beijo de bom-dia. Então o cretino começou a me acusar 
de não amá-lo mais e outros desaforos que prefiro nem repetir. 

Que estranho. Pedro era sempre tão calmo. 

— Você está bem agora? — eu quis saber, analisando-a rapidamente. Ela parecia 
bem. Radiante, naverdade. 

— Estou ótima. — Fez um gesto com a mão. — A náusea passou logo que 
coloquei tudo para fora. Mas sei que amanhã vou voltar a enjoar. E se Pedro 
pensa que, na minha condição, vou aturar seus desaforos outra vez, está muito 
enganado! 

Arqueei as sobrancelhas. 

— Que condição? 

Sua resposta foi espalmar as mãos sobre a barriga e sorrir timidamente. Tapei a 
boca para abafar um gritinho antes de saltar do assento, passando os braços ao 


redor dela. 

— Oh, Najla, minha querida amiga, que notícia maravilhosa! 

— Eu sei. Mal consigo acreditar que fui agraciada com esta bênção. 

Soltando-a, me ajoelhei diante dela, pousando a mão sobre seu estômago liso, 
esperando experimentar algo mágico, mas tudo o que senti foi a musselina macia 
do seu vestido. 

— Como é?— murmurei.— Consegue senti-lo? 

— Ainda não. O único indício de que ele está aqui dentro são os enjoos. O dr. 
Almeida me disse que é tudo o que vai acontecer nos próximos três meses. Não 
fiquei muito animada com a novidade. 

Minha boca chegou a se abrir, a pergunta na ponta da língua. Estava pronta para 
despejar sobre ela todas as dúvidas que eu tinha acerca do assunto de como 
exatamente eram feitos os bebês e os outros hiatos deixados pela minha mãe. 
Mas ela estava chateada, provavelmente não teria cabeça para abordar tal 
assunto. Além disso, de que me adiantaria obter essas informações agora? 

— Como Pedro reagiu à novidade? —indaguei. 

Ela fez uma careta, em parte triste, em parte revoltada. 

— Ele ainda não sabe. Eu estava esperando a confirmação. Minhas regras estão 
atrasadas um mês e meio, mas o dr. Almeida só confirmou a gravidez na tarde de 
ontem. Eu pretendia contar ao Pedro esta manhã. Até comprei um charuto para 
ele. Porém meu marido começou a gritar e... — Deu de ombros, emburrada. 

— Tenho certeza de que ele logo se dará conta de que está fazendo papel de 
bobo e pedirá desculpa. 

— É o que eu espero que aconteça. Me acusar de não amá-lo?-— Sua voz 
continha a mesma indignação que eu via em seu semblante. — De onde aquele 
cabeça-oca tirou um absurdo desses? 

— Não sei. — Afaguei seu braço. — Talvez ele apenas esteja tendo um dia ruim. 
— É bom que seja. Não vou aturar esse tipo de ofensa outra vez. — Suspirou. — 
E quanto a você, Tina? O q... 

Uma voz delicada adentrou a sala, nos fazendo virar em direção à porta fechada. 
Eu reconheceria aquele timbre doce, quase infantil, em qualquer lugar. 

— Suelen! — Meu coração deu uma pirueta. 

Mas então uma risada suave se sobrepôs à de minha prima, abafando-a. 

— Santo Deus! — Najla ficou de pé, empalidecendo.— Eu esqueci 
completamente que Suelen traria lady Catarina para um chá! 

— Lady Catarina? 

— Ela está louca de amores pela sua prima. Queria me conhecer, já que sabe que 


somos amigas. — Começou a me empurrar pela janela. — Rápido, Valentina! 
Você precisa ir embora antes que elas a vejam! 

Abracei Najla com força e então tratei de sair pelo mesmo lugar por onde 
entrara. Fui me esgueirando pelo jardim e soltei um suspiro aliviado ao chegar à 
rua sem servista. 

Escolhi um trajeto pouco movimentado, evitando a rua principal a caminho da 
casa de Leon. No entanto, quase trombei com Dimitri, que deixava um prédio 
cor de abóbora. “ourives”, li em uma pequena placa sobre a moldura da porta. 


— Ei, Romanov!-— o grito veio de trás de mim. 

Da esquina, o sr. Nogueira acenou para ele e começou a correr na minha direção 
— bem, na de Dimitri. Diminuí o ritmo até parar diante do barbeiro, fingindo 
procurar alguém lá dentro. Ambos estiveram no La Galatea naquela noite 
horrenda. Apesar de Dimitri ter estado na terra encantada do flerte, Nogueira 
poderia muito bem ser o homem que eu procurava. Um calafrio percorreu minha 
espinha assim que os dois pararam atrás de mim. 

— Há algum tempo que desejo encontrá-lo — meu vizinho foi dizendo. — 
Queria felicitá-lo pelo noivado. 

— Obrigado. A srta. Suelen é tudo o que sempre sonhei. 

— Sim, uma noiva rica— rebateu Inácio. — Todos sabem que está afundado em 
dívidas até o colarinho. E que esse compromisso é apenas uma maneira de se 
acertar na vida. 

— Está enganado. Os meus problemas financeiros foram liquidados. Não estou 
dando o golpe do baú. 

— É mesmo? E como conseguiu?-— perguntou Inácio, como se lesse meus 
pensamentos. 

Oh, certo. Lady Catarina estava louca por Suelen. Devia ter amansado, e ela e o 
filho estavam em bons termos de novo. Ou então Dimitri e Pedro deviam ter se 
acertado. Dimitri devia ter investido no tabaco e logo começaria a obter uma 
boarenda. 

— Que assunto enfadonho logo depois do almoço, Nogueira — resmungou 
Dimitri. — Se me der licença, prefiro empregar meutempo na companhia da 
minha adorável noiva. O anel de noivado acaba de ficar pronto. Espero que ela 
goste. Passar bem, sr. Nogueira. 

De início eu tinha imaginado que o súbito interesse de Dimitri por Suelen tivesse 
a ver com a quantidade de algarismos em seu dote. Era uma bela soma, mas, 
honestamente, não o bastante para que alguém se visse livre de problemas 
financeiros pelo resto da vida. O mais importante, porém, era que ele falara de 


Suelen com carinho. Ao que parecia, eu fora injusta com Dimitri também. Meus 
enganos nunca teriam fim? 

Permaneci de costas, ouvindo Dimitri subir em seu cavalo e disparar pela rua 
enquanto o sr. Nogueira bufava na calçada. Tentei espiar suas abotoaduras, mas 
não consegui ver seus punhos. Ele os mantinha à frente do corpo. De toda forma, 
eu duvidava de que ele usasse um par descombinado. Inácio levava muito a sério 
o seu vestuário. 

— Ei, Inácio, espere! 

Detendo-se, ele procurou em volta. O rapaz de longos cabelos marrons saiu às 
pressas do barbeiro, o chapéu ainda na mão. Mostrou um sorriso estonteante ao 
chegar mais perto doamigo. 

— Que bom encontrá-lo. Pensei que teria que lhe escrever. Senti sua falta na 
reunião de ontem à noite. 

No reflexo da vidraça, vi os lábios do meu vizinho se repuxarem. 

— Meu pai inventou um jantar de última hora, Dalton. Tive que ficar e fazer sala 
para os vizinhos. 

O jovem Dalton soltou um suspiro. 

— Não me diga que aquela argentina está rondando você outra vez... 

Meus ombros se enrijeceram de imediato, e tive que lutar para não me virar e 
delatar que eu escutava a conversa. Ainda assim, eu mal respirava, com medo de 
que o som do ar entrando e saindo dos pulmões me impedisse de ouvi-los. 

— Não seja ridículo— refutou Nogueira. — Ela é casada. 

— Bem, alguém deveria lembrá-la disso. Mas e quanto a hoje à noite? Irá até a 
casa de jogos ou me deixará sozinho outra vez? Estou começando a me sentir 
abandonado... 

Os dois começaram a debater sobre apostas, e achei melhor desaparecer antes 
que fosse flagrada. Comecei a me afastar, as mãos trêmulas e os joelhos bambos, 
as palavras de Inácio espiralando pela minha mente subitamente alerta. 

Miranda andava rondando o sr. Nogueira. Ele espalhara coisas horríveis sobre 
mim pela cidade toda. Mas mudara de ideia sem nenhuma razão, se desculpando 
naquele jantar no La Galatea... 

E se sua repentina consciência pesada não passasse de um ardil, uma encenação 
para não levantar nenhuma suspeita sobre seus próximos atos? Eu me lembrava 
de que ele tinha ficado bastante aborrecido quando Leon o impedira de me 
conduzir ao deque. E se sua irritação se devesse ao adiamento dos seus planos? 
Claro! Até mesmo sua proposta desinteressada de casamento podia fazer parte 
da trama de Miranda para me manter afastada dos gastos da casa! 


— Meu Deus... — murmurei, já na esquina, o coração martelando nos ouvidos. 
Podia ter sido Inácio! Podia ter sido ele que tentara me matar. — Aquele filho 
da... 

Pousei a mão sobre as batidas urgentes em meu peito. Não podia me precipitar 
de novo. Havia cometido um grave equívoco com Leon e aprendera a lição. Eu 
tinha que me certificar de que Nogueira era o dono da abotoadura de flor-de-lis 
antes de fazer qualquer coisa. E então eu o colocaria na cadeia com suacúmplice. 
Eu me virei, pronta para seguir meu vizinho aparentemente assassino, mas colidi 
com uma parede. Ou ao menos foi o que me pareceu, pois eu ricocheteei, 
perdendo o equilíbrio, e desabei na calçada. Gemi, sentindo a pancada no 
traseiro reverberar por toda a minha coluna. Mesmo sob o paletó e a camisa, 
meus cotovelos arderam. O chapéu caiu para a frente, encobrindo minha visão. 
Eu o empurrei para trás a fim de poder enxergar e... teria sido melhor ter me 
mantido às cegas. 

— Aonde vai com tanta pressa? — perguntou o homem, endireitando o chapéu 
azul-marinho com a insígnia da lei que cobria seus fios grisalhos e parte do rosto 
barbado. 

— Delegado Goulart— ofeguei. 

Céus! 
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Ah, meu Deus! Ah, meu Deus! Ah, meu Deus! Aquele homem não podia me ver. 
Se o sr. Goulart percebesse que o garoto que trombara com ele era na verdade 
era a filha desaparecida de Walter Albuquerque, eu seria levada ao cadafalso 
muito antes de conseguir me explicar— se é que isso me libertaria da pena. 


Fiquei de pé com um salto. 
— Aonde ia com tanta pressa, garoto?— ele repetiu, a expressão séria. — E- 
Estou cumprindo ordens do meu pa-patrão. Desculpe, senhor. 


V-Vou prestar mais atenção. Tenha um bom dia. — Com um aceno firme, 
mantendo o rosto praticamente alinhado ao chão, comecei a me afastar. 


— Espere um minuto — chamou ele. 


Estaquei, o coração batendo com força na base da garganta. Vireime devagar, 
prendendo o fôlego a tempo de ver o chefe da guarda se curvar para apanhar um 
pequeno retângulo branco do chão. O bilhete de Leon, de cuja existência eu 
havia me esquecido completamente. 


— Capitão Navas?— ele leu, antes de me devolver a nota. — E-Ele é meu 
patrão. — Com dedos trêmulos, peguei o papel e o enfiei no bolso. A ponta da 
capa do diário de Leon espetou meu indicador. 

— Ora, que coincidência. Estou a caminho da sede da guarda justamente para ter 
uma reunião com ele. — Suas sobrancelhas despenteadas quase se uniram 
enquanto me analisava de cima a baixo, uma dúvida reluzindo nos olhos ligeiros. 
Leon ia até a guarda? Mas por que razão? 

Fosse como fosse, eu não tinha tempo para fazer conjecturas. Precisava sair dali 
antes que o delegado me reconhecesse. 

— Perdoe-me, senhor. Preciso ir agora, antes que eu perca a carta de novo, e 
também o emprego— me apressei.— Boa tarde. 

Rígida feito um boneco de madeira, tomando cuidado para que meus quadris não 
ondulassem, consegui andar calmamente até a esquina e obriguei meus pés a 
conservarem o ritmo por mais algumas quadras. Quando estava longe o bastante, 
conferi se estava mesmo sozinha e então me permiti respirar outra vez. 

Tão perto, parei, me recostando à fachada branca de uma pequena loja, 


pressionando a carta contra meu coração alvoroçado. Estive tão perto de ser 
descoberta. Deus, aquilo tinha que acabar logo. Eu não sabia quanto tempo mais 
iria aguentar. 

Uma gota gelada escorreu pela minha bochecha. Outra se abriu em um círculo 
escuro na calçada. Olhei para o alto, para o manto cinzento, um instante antes de 
a chuva desabar com força sobre minha cabeça, como se espelhasse o que 
acontecia dentro demim. 


* x 


A chuva caía fina, como centenas de agulhas pinicando meu rosto, descendo pelo 
pescoço e escorrendo pela coluna até se empoçarem em minhas botas enquanto 
eu chapinhava pelo cais. O mau tempo me apanhara de surpresa, e tive que me 
abrigar em uma pequena botica para esperar que a tormenta começasse a ceder. 
E ali estava eu, encharcada até os ossos, pulando as poças de lama na via 
principal das docas, a faixa em meus seios ameaçando se soltar. Cruzei os braços 
para mantê-la no lugar, avistando o La Galatea mais adiante, a bandeira amarela 
e vermelha tremulando orgulhosa no alto do mastro. 


Mas algo parecia fora do lugar, pensei, subindo a rampa que ligava o navio ao 
píer. Como se uma peça fundamental no navio faltasse. E faltava. Leon 
preenchia a embarcação comvida. 


— Dominique! — exclamou Javier, logo na entrada, uma caixa de madeira 
equilibrada em um dos ombros nus. 

Desviei os olhos para o chão. Ao que parecia, os homens gostavam muito de se 
despir sempre que tinham chance. 

Peguei o envelope um tanto amassado e úmido e o estendi. 

— O capitão mandou um recado para você. 

Deixando a caixa no chão, Javier secou a testa molhada no bíceps moreno e 
apanhou o pequeno retângulo. Alguns pingos de chuva mancharam o papel 
conforme ele lia. 

— O quê?! — Dois profundos vincos surgiram entre suas sobrancelhas. 

— Está tudo bem? 

— Sim. Acho que sim. Navas acaba de me tornar seu segundo de navegação! 
i Vaya! — Deu-me um sorriso hesitante e ao mesmo tempo estupefato. — Isso 
significa que estou no comando, depois de Leon, claro. Era o posto de Gaspar. 
Suspeito que, depois daquela confusão com os franceses, Navas tenha 


resolvidopuni-lo. 

— Ou premiar você por ter agido com tanta sensatez e agilidade— apontei. 

— Acha mesmo?— Ele se iluminou. Como assenti com firmeza, ele apertou 
meu ombro, sacudindo-me com tanta força que meus dentes bateram. — 
Obrigado, Dominique. — Mas então a diversão se foi. Ele me soltou, dando 
alguns passos para trás. — Só não sei como contarei isso ao Gaspar. 

— Diga da maneira mais simples possível. Foi uma decisão do capitão Navas, 
não sua, sr. Pontes. 

— Mesmo assim, será melhor ter uma garrafa de rum por perto. E... uma pistola, 
por precaução. 

Ainda atordoado, o rapaz atravessou o convés e passou pela entrada que levava 
às cabines do La Galatea. Bem, missão cumprida. 

Certo. Leon me pedira para ficar longe do cais, mas, na pressa de impor a maior 
distância possível entre mim e o chefe da guarda, acabei pegando o rumo errado, 
de modo que decidi eu mesma entregar o bilhete. 

Estava fazendo a volta para retornar para a casa quando uma voz desagradável 
soou atrás de mim. 

— O que faz aqui? 

— Sr. Gaspar — cumprimentei, me virando. — Vim trazer um recado do capitão. 
— O que está esperando? Me dê logo! — Estendeu a mão, encolhendo os dedos 
sujos. 

— Ele já chegou às mãos do destinatário. 

Seus olhos se estreitaram em direção à passagem que levava às cabines, como se 
pudesse ver além das paredes de madeira. Então se abaixou, apanhando a caixa 
que Javier deixara no chão. 

— Se vai ficar no meu navio, sugiro que faça alguma coisa útil. — Ele a 
empurrou contra meu peito. 

Minha nossa! Como era pesada! Com medo de acabar com os pés esmagados, fiz 
o melhor que pude para equilibrá-la, quase caindo para trás ante tanto peso, as 
garrafas dentro dela tilintando com a movimentação. Gaspar não se deu o 
trabalho de me ajudar e saiu no encalço de Javier. Fuzilei as costas daquele 
brutamontes, pronta para lembrá-lo de que o navio não lhe pertencia e de que eu 
não era parte da tripulação. Mas alguém atrás de mim proferiu uma palavra bem 
pouco educada. 

— Que diabos está fazendo?! — o grito pareceu sacudir todas as cordas do barco, 
assim como minhas pernas. 

Girando, tentando não derrubar a caixa que ameaçava arrancar meus braços, vi 


Leon se precipitar em minha direção a passos largos, o semblante mais nebuloso 
que o céu daquela tarde. 

— Que diabos estava fazendo?-— repetiu ao me alcançar, pegando a pesada 
carga de meus braços como se ela não pesasse mais que uma fatia de pão e a 
colocando no chão. Então mirou as íris enfurecidas em minha face molhada. — O 
que fazia com essa caixa? Ela provavelmente pesa o mesmo que você, maldição! 
Quem lhe deu permissão para trabalhar no La Galatea? 

— Eu não estava de fato... 

— Você devia estar na minha casa — atalhou, tão transtornado que desconfiei de 
que não chegou a me ouvir. — Não no meu barco, nem na rua, onde... — Levou 
as mãos aos cabelos meio úmidos e praguejou por uns bons minutos, provando 
que era mesmo um marinheiro. 

Minhas bochechas esquentaram sob as gotículas frias que as recobriam. Ele me 
encarou, pronto para mais uma sessão de repreensão, mas seus olhos se 
detiveram em meus lábios, e mais uma porção de palavras de marinheiro foi 
ouvida naquele cais. Irritado, tirou o paletó com um movimento ríspido e o 
jogou sobre meusombros. 

Eu me retesei. 

— Ca-capitão, o que está fazendo? 

— Eu também gostaria de saber-— cuspiu entredentes. — Você está a um passo 
de congelar. Não vou permitir que morra em meu barco. 

Sem cerimônia, começou a me empurrar para fora do La Galatea. Demorou um 
instante para perceber que seus homens tinham parado o que estavam fazendo 
para nos observar com as mais variadas expressões. 

— é QUE DIABLO ES ESTO? — disparou, com mais uma infinidade de impropérios. 


A tripulação se colocou em movimento antes que Leon terminasse de blasfemar. 
Exceto por Gaspar, que o encarava da entrada das cabines, os olhos injetados, os 
punhos cerrados ao lado do corpo. A esta altura, Javier devia ter contado que ele 
não era mais o homem de confiança do comandante. 

Se Leon percebeu a fúria que lhe era dirigida, não se deixou abalar e continuou 
me empurrando rampa abaixo. Fez o mesmo ao chegarmos à carruagem. Nem 
bem tinha se acomodado, socou o teto da cabine com um pouco mais de força 
que o necessário, sinalizando ao sr. Moreira que estávamos prontos para partir. 
— Me deixe ver suas mãos — pediu, caindo no assento em frente ao que eu 
ocupava. 

Atordoada com aquela fúria sem sentido, não prestei atenção ao que fazia e 
ofereci as mãos a ele. Leon arrancou minha luva direita em um movimento 


rápido, analisando a palma um pouco esfolada. Então me dei conta de que ele 
pretendia fazer o mesmo com a outra luva. Aquela que ocultava o seu anel. 
Depressa, puxei a mão, escondendo-a atrás das costas. Sentei-me sobre ela, por 
garantia. 

— São só alguns arranhões — respondi aquele abaixar de sobrancelhas. — Não 
precisa se preocupar comigo. 

— É mesmo? E se eu não me preocupar, quem vai? Você?— Seu rosto parecia 
ter sido esculpido em mármore: frio, duro e sem vida. — Não quero que volte ao 
La Galatea sem companhia. Na verdade, não quero que fique na companhia dos 
marinheiros se eu não estiver por perto. Por que não chamou um mensageiro, 
como eu lhe pedi? 

— Uma amiga precisou de mim — murmurei, atordoada. — Já estava na metade 
do caminho. Por que está tão zangado? 

Ele respondeu à minha pergunta com outra. 

— Por que é tão difícil para você ouvir o que eu digo? Por que não pode 
simplesmente... — Grunhiu, esfregando a testa como se até a pele o incomodasse, 
resmungando um bocado de coisas em sua língua naquele jeito ligeiro. Tudo o 
que captei foi“perder acabeça”. 

— Perdão, como disse? 

Leon afastou com as duas mãos suas ondas rebeldes agora úmidas, antes de 
mirar suas duas estrelas raivosas em mim. 

— Sabe o que eu mais admiro em uma pessoa, Dominique? Lealdade. Alguém a 
quem eu possa, de fato, confiar minha vida. Como posso confiar em você, se é 
incapaz de atender a um pedido tão simples? 

Se não fosse impossível, eu diria que o zumbido em meus ouvidos era o som do 
meu coração se partindo. Leon ainda não sabia, mas eu tinha quebrado sua 
confiança de tantas maneiras... E continuava a quebrá-la a cada instante em que 
respirava ao seu lado. 

Mas, por Deus, eu não desejara nada daquilo. Só queria descobrir quem tentara 
me matar e recuperar minha vida. Só isso! Eu agira motivada pelo medo, tinha 
ficado assustada demais, e a maldita abotoadura me confundira. Doera e ainda 
doía muito enganá-lo. Eu não pretendia magoá-lo. Nem a ninguém! As coisas 
simplesmente saíram de controle. 

Ainda assim, eu magoaria. Independentemente dos meus motivos, eu machucaria 
muitas pessoas logo que a verdade fosse revelada. Como encararia Felix? Como 
papai me olharia depois de saber que eu o deixei acreditar que tinha cometido 
suicídio? E Suelen, que em sua dor se lançara em uma loucura impensada? Até 


Pedro, que eu fingira não ser meu amigo querido. A pobre Lúcia, apaixonada por 
aquela medíocre fantasia que era Dominique. Mesmo lady Catarina, que chorara 
por mim, pelo amor de Deus! 

Mas Leon... Ele era diferente. O pior dos meus equívocos. Eu o decepcionaria 
tão profunda e intensamente que teria sorte se ele não me denunciasse para a 
guarda. Era ridículo fantasiar que seria diferente. 

Embora a cortina cobrisse a janela, virei-me para ela, apertando as mãos 
trêmulas contra o estômago revolto, e me mantive calada pelo restante do 
percurso, lutando a duras penas para não chorar. 

Assim que a carruagem estacionou diante de sua casa, Leon abriu a cabine e 
saltou, ainda aborrecido. Uma bolota de pelos amarela nos recepcionou ao 
chegarmos à sala, pulando ao redor do meu noivo, depois apoiando as patas 
dianteiras em minha coxa. 

— Oi, garoto— acariciei o focinho gelado do meu cachorro. 

— Prepare uma maleta — disparou Leon, indo para as escadas a passos duros. 
Ainda parecia irritado, mas se esforçava para ter algum controle. — Roupas 
suficientes para um ou dois dias. 

— Vai sair com o La Galatea outra vez? 

— Eu me referia à sua maleta. — Começou a subir, mantendo a vista à frente. — 
Preciso me ausentar da cidade por uns dias. E você irá comigo. 

Isso porque ele ainda não sabia toda a verdade. Assim que soubesse, iria me 
querer o mais longe possível. 

Era isso, não? Aquela farsa havia chegado ao fim. Trêmula e fria de medo, 
apertando os braços em torno do peito, engoli em seco e forcei as palavras 
necessárias a saírem. 

— Capitão, preciso falar algo antes. É importante. 

— Isso também é. Seja lá o que tenha a me dizer, vai ter que esperar um pouco 
mais. — Sem se virar, desapareceu no segundo andar, não me dando chance de 
finalmente fazer a coisa certa. 

Por que ele estava tão zangado? Não podia ser por causa daquela caixa. O que 
havia acontecido que o aborrecera... Não, era mais que isso. Leon não parecia 
apenas aborrecido, mas muito assustado. 

Meu cachorro cutucou minha perna, como se perguntasse: “O que está 
acontecendo?” 

— Bem que eu gostaria de saber, Manteiga. 

Eu me sentia perdida, como se ainda estivesse no meio do oceano, lutando para 
encontrar a superfície. Tentava não me afogar naquela história. Mas tudo o que 


eu conseguia era ir cada vez mais fundo. E dessa vez não havia ninguém por 
perto para me salvar. 
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— Essa é a última — avisou o sr. Moreira, acomodando a grande caixa de 
mantimentos no teto da carruagem. Conferiu se estava bem amarrada antes de 
saltar para a calçada. — O capitão já está pronto? 


— Creio que não— respondi, segurando a alça da sacola de pano que escorregou 
pelo meu ombro. — Ele ainda estava no quarto quando eu desci. 


O cocheiro fez um sinal afirmativo. 


— Bem, vou aproveitar e comer alguma coisa antes de partirmos, então. Você 
devia fazer o mesmo, garoto. 

— Vou deixar minhas coisas no veículo e já me junto ao senhor. 

O homem deu um tapinha em meu ombro e entrou na casa. Eu me estiquei para 
dentro da cabine, acomodando o velho bornal, que encontrei em uma das gavetas 
da cômoda, com as poucas peças de roupa que tinha. Observei a janela no 
segundo andar. A claridade indicava que Leon ainda estava lá. Será que estava 
mais calmo? Dividiria comigo o que tanto o atormentava? 

O ruído de cascos apressados me arrancou da divagação, e eu olhei para a rua. 
Um cavalheiro dobrava a esquina a toda a velocidade. 

— Gaspar? — murmurei ao reconhecer a figura de pescoço atarracado, me 
apressando em descer e fechar a porta da carruagem. 

Assim que me viu, ele fez sua montaria diminuir a marcha, até se tornar um trote 
suave, parando a poucos metros de onde eu estava. Avaliando-me por um 
instante, as rédeas em punho, cuspiu no chão. 

Acabou errando e acertou uma de minhas botas.Eca! 

— O que faz aqui? Há alguma coisa errada? — perguntei, ressabiada. 

— Sim, há uma coisa errada— falou com a voz engorolada.— E eu vim dar um 
fim nela. 

Pela maneira como seus olhos se inflamaram ao cravá-los em meu rosto 
enquanto passava uma perna sobre a sela e desmontava, eu soube que a“coisa” 
na verdade se chamava“Dominique”. Ótimo. Era tudo de que eu precisava 
naquela noite. 

— Você está destruindo Navas! — gritou o marinheiro mais alto e duas vezes 
mais largo que eu. 

— Eu sei— retorqui, quase caindo no chão de desespero. Mas Leon não quisera 


me ouvir. 

No entanto, eu tinha um problema mais urgente no momento. Um problema de 
quase dois metros e cerca de cem quilos, aparentemente furioso comigo. 

— Você mexeu com o juízo dele!— cuspiu. — Daqui a pouco Navas vai estar 
empoando os cabelos e usando rendas. 

Pisquei, sem entender. 

— Eu os vi na praia! Dormindo agarradinhos! — Fez uma careta enojada, 
avançando meio trôpego, o olhar embotado. Recuei. — Por sua culpa, Navas fez 
daquele traste o segundo de navegação. Esse era o meu posto! 

Dei mais um passo para trás, querendo impor alguma distância. Fora de si como 
estava, ele não pareceu perceber. 

— Gaspar, você está bêbado. Devia voltar e esperar a bebedeira passar antes de 
falar com o capitão. — Tentei trazê-lo à razão. 

— E deixar que você fique com o meu lugar? — esbravejou.— Eu não vou 
permitir. Não trabalhei tanto para nada. O La Galatea ainda vai ser meu! 

Creio que a bebida lhe entorpecia o cérebro, pois parecia pouco interessado em 
ouvir que eu não fazia parte da tripulação e não tinha relação alguma com a 
decisão de Leon, apenas era a portadora da carta. Gaspar estava mais preocupado 
em movimentar os braços, se preparando para usá-los. 

Ah, porcaria. Eu não sabia nem como dar um soco, que dirá derrubar um homem 
do tamanho de um cavalo, mesmo que ele estivesse bêbado. Eu só tinha uma 
chance: correr. Por puro reflexo, levei as mãos às laterais da saia, só então me 
dando conta de que não as usava. Tanto melhor. 

Girei sobre os calcanhares e disparei rua abaixo. No entanto, Gaspar era um 
marinheiro de pernas fortes e passadas longas, e sua mão áspera me agarrou pela 
gola da camisa antes que eu chegasse ao final da quadra. Ele se aproveitou do 
meu desequilíbrio momentâneo e me atirou no chão. Caí de barriga nos 
paralelepípedos; pontinhos cintilantes dançaram atrás de minhas pálpebras 
enquanto eu lutava por ar. Ele não esperou que eu me recuperasse, e com um 
safanão me fez virar, as pedras frias colando-se às minhas costas, as estrelas no 
céu se misturando às que piscavam em minha visão. 

A larga cabeça de Gaspar encobriu a lua. 

— Vou dar um fim em você — cuspiu entredentes, os dedos se enroscando em 
meu colarinho. — E libertar Navas dessa doença que o infectou! — Afastou o 
braço, o imenso punho cerrado pronto para encontrar meu nariz. 

Tudo o que tive tempo de fazer foi fechar os olhos. Mas o soco nunca veio, 
apenas sons de pés se debatendo e gemidos abafados. O peso sobre mim 


desapareceu. 

Ainda sem fôlego, soergui as pálpebras e vi Leon, o antebraço em torno da 
garganta do marujo, arrastando-o para longe de mim. O sujeito se debatia, 
tentando encaixar o cotovelo na barriga do seu comandante. Com um empurrão, 
Leon o soltou. Foram necessários apenas três segundos para que Gaspar se 
virasse e tentasse atacá-lo. O punho de Leon esmagou seu nariz, o estalo alto 
ecoando pela noite. Trôpego, Gaspar sacudiu a cabeça com força e tornou a 
insistir. Dessa vez meu noivo o atingiu no queixo, fazendo-o cambalear. 
Sabiamente, o marinheiro abaixou os braços, retrocedendo alguns metros. 

Com a respiração curta como se tivesse corrido escada abaixo— o que era bem 
possível —, Leon se abaixou ao meu lado, lançando-se em um minucioso exame, 
à procura de algumferimento. 

— Você está bem? — perguntou, os dedos de uma mão afastando a franja para 
avaliar minha testa, depois meu crânio, enquanto a outra tateava minha barriga. 
Gemi quando ele tocou o ponto onde as pedras me atingiram na queda. 

Os olhos cinzentos se avultaram, como se nuvens tempestuosas se juntassem 
para criar uma violenta tempestade. Mas sua voz era gentil ao perguntar: 

— Acha que consegue se levantar? 

— Sim. Estou b... 

— Ele está destruindo você! — cuspiu o sujeito mais atrás. 

Leon colocou meu braço sobre seu ombro e muito delicadamente me ajudou a 
ficar de pé. Examinou-me por um instante, como se temesse que eu oscilasse. 
— Você está bem? —murmurou. 

Fiz que sim. Depois de vacilar por um momento, ele me soltou. Então a máscara 
obscura retornou e se virou para encarar o marinheiro, a cinco metros de 
distância. 

— Não preciso de ninguém para me destruir, Gaspar— retorquiu, cortante, 
projetando o corpo à frente do meu. — Sou capaz de fazer isso sozinho. 

— Você perdeu o juízo! — Gaspar limpou no dorso da mão o sangue que escorria 
para o queixo. — Ele fez sua cabeça para me tirar do posto de segundo de 
navegação. 

— Não, Gaspar. Foi você quem fez isso ao arrumar briga com aquele francês e 
colocar o meu navio e a minha tripulação em risco. 

O comentário teve efeito, e o rosto machucado de Gaspar se transmutou em uma 
carranca assustadora. 

— Essa criatura deprimente vai acabar colocando uma corda no seu maldito 
pescoço! — gritou, apontando para mim os olhos injetados. Eu me escondi atrás 


do ombro de Leon. — É isso que quer? 

— O que eu quero não é da sua conta. Aliás, nada mais sobre mim lhe diz 
respeito. Volte para o La Galatea, junte suas coisas e desapareça. Não faz mais 
parte da tripulação. 

Por um momento, pensei que Gaspar pudesse explodir como fogos de artifício, a 
julgar pelo tom roxo que coloriu seu semblante. 

— E tudo o que eu fiz por você?-— berrou.— Se não fosse por mim, estaria 
preso agora! 

— Já o salvei da cadeia mais vezes do que consigo me lembrar ao longo de todos 
esses anos. — Leon começou a caminhar lentamente em direção a ele. Era como 
assistir a um leão se aproximando de sua presa. — Minha dívida foi saldada faz 
tempo, e nós dois sabemos disso. — Então parou a poucos centímetros do sujeito, 
encarando-o. — Agora suma da minha frente. E, se eu souber que voltou a 
rondar Dominique, é melhor começar a rezar, Gaspar. Sabe que não faço 
ameaças vazias. 

Eu me vi prendendo o fôlego enquanto eles se enfrentavam. Pensei que tivesse 
tido um vislumbre do temido capitão Navas um pouco mais cedo, no porto. Mas 
estava enganada. Aquele era o homem que todos temiam. 

Gaspar também o reconheceu e começou arecuar. 

— Você vai se arrepender, Navas. — Riu, enroscando a mão nas rédeas de sua 
montaria. — Quando estiver pendurado pelo pescoço, lutando por ar, vai se 
lembrar do que estou dizendo e me dar razão. E eu estarei lá embaixo, assistindo 
ao seu fim. — O sujeito se encaixou sobre a sela antes de esporear ocavalo. 

Leon o acompanhou desaparecer na esquina. Respirava com dificuldade, 
possivelmente tentando controlar seu gênio, os punhos ainda cerrados ao lado do 
corpo. 

— Não sei ao certo o que ele quis dizer— falei baixinho. — Mas eu jamais faria 
qualquer coisa que pudesse levá-lo à forca. 

Minha voz pareceu despertá-lo. Girando lentamente, Leon me analisou de cima a 
baixo outra vez. A raiva tinha abrandado um pouco, e em seu lugar vi surgir algo 
um tanto confuso. Alívio e desespero em partes idênticas. 

— Eu sei. — Soltou um suspiro exasperado, começando a me empurrar para a 
carruagem. — Nós temos que ir agora. Acha que está bem para enfrentar a 
estrada? 

— Estou bem. Só está um pouco dolorido. De verdade— acrescentei ao ver o 
ceticismo lhe retorcer um dos cantos da boca. — Para onde vamos? 

— Para longe daqui. 


Espalmando a mão na base da minha coluna, Leon começou a me guiar para a 
carruagem, alheio aos três empregados postados no degrau da entrada da casa, as 
expressões confusas. A cabine sacudiu quando entramos, e meu noivo bateu a 
porta com força. 

Piscando, o sr. Moreira se apressou em assumir seu posto, e então partimos, sob 
o olhar estarrecido do sr. Abelardo e a expressão preocupada da srta. Lúcia. 
Leon ainda estava transtornado, remexendo-se de um lado para o outro, como se 
o assento o espetasse. Eu já o conhecia bastante bem para saber que devia deixá- 
lo encontrar seu equilíbrio antes de dizer qualquer coisa, por isso fitei a janela, 
acompanhando a lua correr pelo céu na mesma velocidade da carruagem 
enquanto deixávamos a cidade e pegávamos a estrada. 


* x 


Eu não podia ficar mais surpresa com nosso destino. Não que Leon tivesse me 
contado. 


Na verdade, ele mal falara comigo desde que havíamos saído da cidade. Mas não 
demorou para que eu reconhecesse a região cercada de picos e vales. Quando a 
carruagem passou por entre dois altos portões de ferro, eu soube para onde 
estávamos indo. Najla e Pedro me levaram ali em um fim de semana logo após 
meu pai se recuperar da crise de asma. 


A carruagem parou diante do pequeno chalé dos Torres, as hortênsias azuladas 
desabrochando e quebrando a monotonia do cinza das pedras da fachada. Eu 
pretendia desempenhar meu papel e ajudar a retirar a bagagem, mas Leon se 
antecipou, deixando a mim e ao sr. Moreira bastante confusos. 


— Poderia levar a comida para dentro? — pediu ao cocheiro, indicando a larga 
caixa sobre o teto enquanto envolvia os dedos na alça de sua maleta. 


— Claro que sim, patrão. 


Sentindo-me meio inútil, pendurei minha sacola no ombro e segui Leon porta 
adentro, tropeçando na escuridão da casa. Ele conseguiu encontrar algumas velas 
e logo uma chama laranja explodiu, iluminando o cômodo. Não era muito 
amplo, mas os quadros com cenas cotidianas que pendiam das paredes 
amareladas deixavam o ambiente com um aspecto acolhedor. As duas poltronas 
de tecido brocado azul em frente à lareira harmonizavam com o sofá de veludo 


cor de creme e com o belo tapete persa sob a mesinha de centro. As pesadas 
cortinas que cobriam a janela estavam recuadas, permitindo admirar as 
imponentes montanhas no horizonte. Logo ao lado, uma mesa redonda e quatro 
cadeiras compunham uma pequena sala de jantar. 


Tudo estava organizado, mas o ar rançoso sugeria que o imóvel estivera fechado 
por alguns dias. Leon tinha feito a coisa certa ao pedir que Lúcia providenciasse 
mantimentos para sua estadia. Como o chalé era usado apenas por curtas 
temporadas, os empregados viviam no vilarejo perto dali, aparecendo três ou 
quatro vezes ao mês para conservar a ordem. 


— Vou deixar a bagagem no quarto— avisou Leon. 


Apenas assenti, me perguntando o que fazer a seguir. Como ouvi o ruído do sr. 
Moreira nos fundos da casa, lidando com a caixa de mantimentos, resolvi me 
fazer útil e fui ajudá-lo a descarregar as provisões, parando apenas para deixar 
minha modesta sacola sobre a cama de solteiro no pequeno quarto destinado aos 
empregados, bem ao lado da cozinha. 


A cozinha era simples, com uma mesa imensa ocupando quase todo o espaço e 
prateleiras com diversos utensílios — cuja utilidade e nome eu mal conhecia— 
rodeando o ambiente. O fogão apagado logo na entrada me deu a impressão de 
que o lugar perdera a alma, então decidi acendê-lo enquanto o sr. Moreira 
desatrelava os cavalos. 


Leon me encontrou ali pouco depois, lutando contra alguns gravetos que se 
recusavam a acender. Espiou minha fogueira não muito bonita e bastante 
apagada. 


— Nunca vai dar certo se tentar atear fogo em um galho verde — comentou. 
Após uma rápida avaliação, concluí que seu humor havia melhorado um pouco. 
— Não parece verde — comentei, cutucando um deles. — É bem marrom. 

— Um galho recém-cortado— explicou, rindo de leve — Ainda há muita seiva. 
É difícil pegar fogo. Caso consiga essa proeza, este chalé vai feder como o 
diabo. Também não deve colocar toras tão grossas antes que o fogo esteja forte. 
O ideal é começar com gravetos e um pouco de serragem. Nunca tentou fazer 
uma fogueira antes? 

— Não em um fogão. 


— Que pena. Era uma de minhas brincadeiras favoritas quando criança. — 
Puxou parte da madeira para fora da portinhola, descartando-a em um balde de 
ferro. 

Reorganizando a pilha de modo que houvesse espaço entre os galhos, Leon 
polvilhou um pouco de serragem entre eles. Os restos de cinzas no fundo do 
fogão pintaram seus dedos de preto, mas ele não pareceu perceber, e, ao afastar 
uma onda que teimava em lhe cair no olho esquerdo, deixou uma marca negra 
perto da sobrancelha. 

Cheguei para o lado, lhe dando mais espaço, e acabei batendo os quadris na 
imensa mesa castanha. 

— Suspeito que seja melhor deixar as fogueiras por sua conta— falei. — Parece 
que sabe o que está fazendo. Na verdade, você sempre parece antecipar o que vai 
acontecer — Então algo me ocorreu. — É por isso que anda com pedaços de 
gengibre nos bolsos, não é? 

Ele achou graça. 

— Não, não é por isso. Eu também enjoo nomar. 

— Muito engraçado, capitão Navas. 

— Não estou brincando. Desde pequeno é assim. Luto contra a maré todo santo 
dia. — Leon enfiou praticamente o braço todo dentro da portinhola para ajeitar 
um graveto torto, mas me encarou, uma das sobrancelhas arqueada (aquela com 
o desenho de carvão). — Se contar isso para alguém, eu vou negar até amorte. 
Eu jamais teria acreditado nele, não fosse pelo rubor que se espalhou pelo seu 
pescoço. 

— Minha nossa! — Mordi o lábio para não rir. — Bem, de certa maneira 
justifica algumas coisas. Seu mau humor constante, por exemplo. 

— Possivelmente. — Endireitando a coluna, bateu as mãos para se livrar da 
fuligem, sorrindo com malícia. 

— Tem um pouco de... — Indiquei a mancha em sua pele. 

— Onde? Aqui?— Esfregou a manga do paletó contra a têmpora. Como ela 
também estava suja, mais riscos surgiram, piorando tudo. 

— Não está funcionando muito bem. — Mordi a bochecha para não rir. 

Leon abaixou o braço, examinando a frente do traje, agora coberto de cinzas, a 
camisa repleta de bolotas negras, e fez uma careta. 

— Acho que preciso de outro banho. 

Avistei um balde em uma das prateleiras e fui correndo pegá-lo. O problema era 
que ele estava na mais alta, e, mesmo na pontinha dos pés e me esticando inteira, 
não consegui alcançá-lo. Um par de mãos bronzeadas sujas de carvão surgiu 


sobre minha cabeça e o apanhou. Eu me virei, dando de cara com a camisa 
manchada de Leon. Arqueei o pescoço para encará-lo. 

— Eu... agradeço a ajuda — murmurei, um pouco perturbada com sua 
proximidade. 

— Não é necessário.— Leon me entregou o recipiente, o sorriso lindo apagando 
a cicatriz, e eu me perdi por um instante enquanto ele retornava para perto do 
fogão, espalmando os bolsos em busca de algo. 

Umedeci os lábios, me abraçando ao balde enquanto tentava recobrar o 
raciocínio. Sobre o que estávamos falando mesmo? 

Ah, sim! 

— Mas não entendo, capitão. Se o mar lhe faz mal, então por que insiste em 
navegar? 

— Eu nunca disse que me faz mal — retrucou, arqueando uma sobrancelha. — 
Apenas que me causa enjoo. 

— É a mesma coisa, não? 

Ele se recostou na parte alta do fogão, as mãos apoiadas ao lado dos quadris. 

— Não. Meu estômago não gosta do mar, mas todo o restante de mim adora. 
Estar em um navio, assumir o comando, usar o vento a favor, conhecer o mundo. 
É disso que eu gosto. 

— Creio que eu sempre o tenha visto dessa maneira. — Depositei o balde na 
mesa, brincando com a alça. — Você não pertence a um só lugar. Pertence a 
todos. 

Uma pequena ruga franziu seu cenho manchado. 

— Não sei se posso dizer isso. Gosto muito da liberdade. Mas também gosto da 
ideia de ter para ondevoltar. 

— E foi por isso que arranjou uma noiva?— A pergunta escapou antes que eu 
pudesse detê-la. 

— Eu não arranjei. Um caranguejo me arrumou uma. — Revirou os olhos, e tive 
que cravar os dentes no lábio inferior para não rir. Ele prosseguiu. — Mas depois 
acabei gostando da ideia. Valentina tem um gênio indócil, apesar de todas as 
camadas de verniz que usa. Achei que fosse perfeita para mim. 

Um riso deprimido me escapou. 

— Desconfio de que não estejamos falando da mesma pessoa. Até onde sei, tudo 
o que a sua noiva fez na vida foi assentir em concordância. 

Até mesmo no que dizia respeito ao meu destino. Nunca pude decidir nada por 
mim mesma. 

Bem, exceto agora, como Dominique. E, se levasse em consideração a confusão 


em que estava metida... 

Uma gargalhada profunda, rica, reverberou pelo seu peito, aquecendo o meu. 

— Talvez seja a impressão que ela deseja passar. Mas não é a verdade. Ela tenta, 
mas não consegue esconder a frustração, da mesma maneira que é incapaz de se 
manter impassível diante de qualquer assunto. Para um observador menos atento, 
pode parecer mera anuência. Porém, se souber o que procurar, vai encontrar um 
comentário mordaz ou um olhar perspicaz disfarçado de polidez. Ela odeia 
confrontos. Faz o que pode para não se meter em um, mas, quando entra, é 
impossível que saia dele sem dar a última palavra. — Seu rosto se iluminou com 
um sorriso torto. — Ela pensa que é água calma e suave, mas está enganada. 
Valentina é uma ressaca: toda turbulência e movimento. 

Eu pisquei, admirada que ele tivesse visto tudo aquilo em tão pouco tempo. Eu 
mesma não conhecia tanto sobre mim. Desconfiava de que ainda estivesse no 
processo de descoberta. 

— Como pode saber tudo isso?— Minha voz tremeu de leve. 

Ele encolheu os ombros. 

— Porque comigo ela não precisa se esconder. Bem, até certo ponto. — 
Esfregou o pescoço, admirando a ponta das botas. — De toda forma, acho que ela 
reconheceu em mim o mesmo que eu reconheci nela. 

Eu não queria perguntar. Tinha muito medo de ouvir a resposta. Mas tinha um 
pavor ainda maior de nunca vir a conhecê-la. 

— O... o que reconheceu nela? 

Ele mirou as íris cinzentas subitamente intensas em mim e simplesmente disse: 
— Liberdade. 

Meu coração começou a martelar, e a temperatura na cozinha pareceu aumentar, 
mesmo que o fogão continuasse apagado. Desde o instante em que pus os olhos 
em Leon, tudo em mim se libertou. Com ele não precisei fingir, pensar antes de 
falar. Com ele eu era livre de todas as regras, até das minhas próprias. Eu o fazia 
se sentir da mesma forma? 

Leon sacudiu a cabeça, quebrando o contato visual, mas o frisson pesando no ar 
não se dissolveu. Ele voltou a trabalhar na lenha, e eu me ocupei em terminar de 
retirar os mantimentos da cesta. Depois de um instante, ouvi um discreto 
crepitar, e então os estalos se intensificaram, as chamas colorindo o ambiente em 
tons avermelhados. 

— Você a amou? Mesmo que por um momento? — me ouvi perguntar. 

Pela visão periférica, vi Leon se enrijecer de alto a baixo. 

— Por que quer saber? — perguntou, cauteloso. 


— Sou uma criatura curiosa. 

Cruzando o pouco espaço que nos separava, ele parou ao meu lado, me 
obrigando a jogar a cabeça para trás a fim de poder encará-lo. Sua expressão se 
fechara em uma máscarainsondável. 

— Desculpe— sussurrei.— Não queria aborrecê-lo com perguntas, mas não 
consegui evitar. 

Um dos cantos de sua boca teimou em subir umpouco. 

— Não seria você se não me enchesse de perguntas. Estou surpreso que não 
tenha questionado o motivo desta viagem. Confesso que ainda estou esperando. 
— Você me contaria? 

— Por que não experimenta? — Seu olhar se iluminou, me assustando como 
nunca. Não, não era nada cruel ou malévolo. Ao contrário: era quente, doce, e 
um tanto desesperado. 

Entreabri os lábios para que o ar entrasse, pois parecia que ele havia sido 
drenado daquela cozinha. O movimento capturou seu olhar, e, maravilhada, vi 
suas pupilas se expandirem gradativamente, engolindo as íris até restar apenas 
um fino anelprateado. 

Um arrepio percorreu minha coluna, me fazendo estremecer por inteiro, ao 
mesmo tempo em que as recordações daquela noite no jardim preenchiam minha 
mente: ainda sentia seu gosto na ponta da língua, me lembrava da maneira 
perfeita como meu corpo se encaixara no seu. Do calor que me envolvera por 
dentro e por fora. Das sensações únicas que ele, e apenas ele, despertara em 
mim. E continuava a despertar. 

Um estalo me fez acordar do feitiço. Observei o fogão, as chamas agora 
vigorosas lambendo a madeira, produzindo algumas estrelinhas avermelhadas. 
— Eu vou... — Toquei a base do pescoço, onde minha pulsação se alvoroçava.— 
Vou pegar água e colocá-la para esquentar. Seu banho logo estará pronto. 

— Não se incomode. — Sua voz saiu rouca, envolvendo a mão na alça do balde e 
puxando o utensílio para a frente dos quadris. 

Tenho quase certeza de tê-lo ouvido resmungar“un bafofrio” antes de 
desaparecer, um tanto curvado, pela porta que levava ao quintal. 


* x 


Enquanto Leon tomava banho — graças aos céus, recusando minha ajuda —, 
tratei de arrumar a mesa na sala de jantar, dispondo a louça e o conteúdo da 
cesta: pães, uma torta de carne, queijos, algumas frutas e uma garrafa de vinho. 


Conferi se havia organizado os talheres da maneira correta e improvisei um 
arranjo, usando uma taça e um galho de hortênsia que colhi no jardim da entrada 
— de um azul tão profundo que era quase roxo. 


Estiquei-me para ajustar o castiçal, de modo que iluminasse melhor os pratos, e 
esbarrei no tampo da mesa, o caderninho no bolso espetando a lateral do meu 
quadril. Apanhei-o e examinei a capa, suspirando ao perceber que a chuva não 
fizera muito estrago, apenas entortara um dos cantos. 


A visão da encadernação trouxe de volta toda a agitação daquela tarde. 

“Alguém a quem eu possa, de fato, confiar minha vida.” 

Se Leon soubesse como aquelas palavras me machucaram, não as teria 
proferido. Ou talvez sim, já que eu não passava de uma mentirosa que não 
merecia clemência. Eu acusara Miranda, sua hipocrisia e a trama de mentiras que 
ela criara com tanto orgulho. E por acaso o que eu estava fazendo era diferente 
disso? 

Corri um dedo pela capa agora torta. Apesar de Leon não estar ali, eu ainda 
sentia sua presença. Era como se não importasse a distância entre nós: eu 
continuava a sentir o formigamento nos lábios, os frêmitos no coração, a pele 
sensível e quente, como se um laço invisível nos atasse. 

E eu tinha que cortá-lo. 

A sala saiu de foco, tornando-se um borrão embaçado. Fitei meus dedos e a 
horrorosa luva que os cobria. No começo, quando desconfiara de Leon, minhas 
mentiras tinham uma justificativa. Mas e agora? Qual era minha desculpa para 
continuar fingindo para ele? 

Eu não tinha nenhuma além do medo de perdê-lo. Percebi que já poderia ter dito 
a verdade — a caminho do chalé, havia pouco naquela cozinha e em tantas 
outras ocasiões. Mas uma parte de mim se recusava. É difícil abrir mão da única 
coisa que lhe resta no mundo. Eu havia perdido tudo: minha mãe, meu pai de 
certa forma, meu irmãozinho. Perdi a vida que tinha e depois tornei a perder as 
ruínas que haviam restado, vivendo como um fantasma. Perdi meus amigos, meu 
cabelo, minha aparência, minha identidade. E Leon, o porto seguro em meio 
aquela bagunça... eu o perdi também. Como Valentina, nada havia me restado. 
Mas como Dominique eu ainda tinha Leon, mesmo que ele me visse apenas 
como um criado. Na pele de Dominique, eu nãoprecisava abrir mão dele. 

Não era justo. Não era nem um pouco justo que eu prosseguisse com aquela 
farsa para poupar meus sentimentos enquanto continuava a ferir os de Leon. 


Mordi a parte interna da bochecha para impedir que a umidade que turvava 
minha visão transbordasse, me dando conta de que não podia mais ir adiante 
com aquele teatro. Não tinha mais forças. Eu chegara ao limite. Eu ia contar tudo 
a Leon, mesmo que o preço a pagar fosse alto demais. Eu ia... 

— Ainda restava uma— alguém disse atrás de mim. 

Eu gritei. O diário pulou de minhas mãos e por pouco não caiu dentro da torta de 
carne. Busquei apoio na mesa, espalmando meu coração assustado. 

— Desculpe, garoto — falou o sr. Moreira, sem graça, deixando uma caixa 
menor sobre uma das cadeiras.— Não pretendia assustá-lo. Pensei que tivesse 
ouvido o rangido da porta. 

— Perdoe-me, sr. Moreira. Eu não estava muito atenta. Atento— corrigi 
depressa. 

— Eu notei. — Riu baixinho. — Sabe se o capitão vai precisar dos meus 
serviços, Dominique? 

— Eu... 

— Não, sr. Moreira. Não vou sair esta noite. — Leon surgiu no alto da escada 
atrás de nós. — Por quê? 

— Minha irmã mora no vilarejo, capitão. — Ele tirou o chapéu, cruzando os 
braços atrás das costas, assistindo ao patrão descer os degraus. — Fica a um 
quilômetro daqui, ou até menos. Se não se importar, eu gostaria de ir visitá-la. 
Não tenho certeza se Leon chegou a ouvir uma palavra, pois,assim que chegou 
mais perto, seus olhos foram imediatamente atraídos para o diário ao lado da 
torta. As íris cinzentas escureceram e então se fixaram em mim, a acusação 
reluzindo em um iridescente vermelho. 

Céus! 

— Não precisarei dos seus serviços até o fim da tarde de amanhã. — Sua voz 
estava baixa, controlada e fria. — Visite quem quiser, sr. Moreira. 

— Obrigado, capitão Navas. — Fazendo um cumprimento rápido, o cocheiro 
começou a se afastar. 

Olhei de um homem para outro. O sr. Moreira não podia me deixar sozinha com 
Leon. Ele parecia prestes a me enfiar dentro da torta de carne! 

Estúpida! Muito estúpida! Por que eu tinha que trazer o diário? Por que não o 
deixei em qualquer lugar da casa de Leon, onde ele ou o sr. Abelardo poderiam 
encontrar? Por que eu tinha que ter lido, para começo de conversa? Por que eu 
não conseguia ser a moça refinada que fora treinada para ser quando o assunto 
era Leon? Mas que merda! 

Digo, ora bolas! 


Antes que eu pudesse pular na frente da porta e impedir que o sr. Moreira me 
deixasse a sós com meu ex-noivo furioso, o cocheiro já tinha ido embora. 

Leon deu um passo à frente. Eu cheguei para o lado. 

— Ah, então você o encontrou. Estava me perguntando se eu o tinha perdido. — 
Apanhou o diário e o folheou. As páginas chiaram um suave vusssh. — O que 
achou daleitura? 

— E-Eu n-não pretend-dia... 

— Bisbilhotar?— Ele cravou seu olhar tempestuoso em mim. 

— S-Sim. M-Me d-desculpe. 

— O que procurava?— exigiu, transtornado. Incrédulo. E triste. — O que pensou 
que fosse encontrar? 

— N-Nada, capitão. Eu... eu só... Me p-perdoe. Eu agi muito mal. EEu... 
Curvando-se em minha direção, Leon deixou o rosto no mesmo nível do meu. A 
fúria ainda lhe apertava o maxilar e as sobrancelhas, mas sua voz estava baixa e 
suave ao murmurar: 

— “Bien puedes, Sancho, hablar libremente y sin rodeoalguno.” 

— O-O quê?— perguntei, confusa. 

Ele se aprumou, resmungando alguma coisa sobre até Dom Quixote abandoná- 
lo. 

— E-Eu realmente lamento— sussurrei.— Não faz ideia de como lamento, 
Leon. 

Se é que era possível, as sombras em seu semblante pareceram ficar ainda mais 
intempestivas. 

— Lamenta, é? — Ele relanceou por um breve segundo o conjunto de folhas 
meio tortas. Ao voltar a me encarar, o cinismo que eu não via desde o prostíbulo 
retornou em potência máxima. — Bem, se é assim, aceito suas desculpas. Poderia 
ter sido pior, afinal. Você poderia ter mentido para mim. 

Engoli com dificuldade, desejando que o chão se abrisse e me tragasse para suas 
entranhas. 

— Sabe de uma coisa, Dominique? — adicionou, com um sorriso que não lhe 
chegou aos olhos. — Estou me sentindo particularmente generoso esta noite. Já 
que escolheu não mentir, estou disposto a saciar sua curiosidade. Vou ler o diário 
para você. É uma boa história de terror. 

— N-N-Não é n-n-necessá... 

— Eu insisto. 

Contornando-me, Leon puxou a cadeira para que eu a ocupasse, fazendo uma 
mesura exagerada. 


Alarmada, me acomodei com cautela. Preferia o Leon irritado àquele, com 
sorrisos falsos e fala mansa. 

Antes de se sentar também, ele trabalhou na comida, fatiando pedaços de tudo o 
que pôde alcançar e empilhando as lascas no único prato sobre a mesa, e então o 
empurrou para mim. Mas conservou a taça para si, se servindo de vinho antes de 
se largar na cadeira. 

Aquilo não estava certo. Nada daquilo estavacerto. 

Sorvendo um grande gole da bebida, Leon apoiou os cotovelos na mesa, abrindo 
o caderno. 

— Sabe, eu gosto de manter um diário. É muito útil para os negócios. Às vezes 
faço anotações pessoais, como aconteceu neste aqui. — Estudou uma das 
páginas, as sobrancelhas quase unidas. — Já leu a parte em que eu digo que 
estou louco pela minha noiva? 

Ele não ia parar, ia? 

Mortificada, fixei a vista no prato e fiz que sim. 

— E esta outra, em que explico que estou ansioso e, tolo que sou, espero agradar 
Valentina com o meu barco, já que pouca coisa em mim a agrada? 

Eu queria dizer que aquilo não era verdade. Que tudo nele me agradava. Mas ele 
não esperou por uma resposta e foi em frente. 

— E esta aqui, em que digo que matei Valentina? 

Meus olhos voaram para ele, todo o sangue do meu corpo descendo para a ponta 
dos dedos dos pés. 

— O q-quê?!— ofeguei. 

— Ah. — Sustentou o olhar enquanto engolia todo o conteúdo de sua taça. — 
Vamos prosseguir daqui,então. 
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— Você m-m-m-m-ma-ma...— Mas não consegui concluir. 


Meu coração começou a martelar, retumbando em meus ouvidos e na base da 
garganta. Eu não devia ter ouvido direito. Não podia ter sido Leon. 
Simplesmente não podia! Eu o conhecia! Agora sabia que ele jamais... ele nunca 
poderia... ele... 


— Ah, sim, essa parte é muito boa. Muito dramática. — Alisou a página com um 
floreio, então cravou os olhos injetados em mim. — Posso começar? 


Não consegui esboçar reação alguma. Era absurdo! Não podia ter sido Leon. 
Simplesmente não podia. 

Céus, não podia ter sido ele. Eu não podia ter me enganado tanto... 

Leon interpretou meu silêncio como concordância e começou a ler. 

— Muito bem. — Clareou a garganta. — “Eu matei Valentina.” 

Fechei os olhos, lutando para deter as lágrimas e o medo que apertava meu peito. 
Eu havia sido tão tola. Tão estúpida... 

E a situação só tendia a piorar, me dei conta. Estávamos apenas nós dois no 
chalé; o ser humano mais próximo se encontrava a um quilômetro de distância. 
Se eu sumisse, exceto por Najla, ninguém daria pela minha falta, já que eu 
supostamente estavamorta! 

Como pude me deixar enganar tanto? Como... 

— “Sou o único culpado de sua morte” — continuou, cravando uma faca em 
meu coração. — “Eu a forcei a saltar para a morte ao manter o compromisso.” 
Em meu estado de agitação, precisei de um instante para absorver aquelas 
palavras. E mais outro para dar a elas algum sentido. Ele... ele o quê?! 
Imediatamente eu o encarei. 

— Perdão, como disse? 

— Preste atenção. — Ele fez uma careta impaciente antes de retomar a leitura. — 
“Eu a forcei a saltar para a morte ao manter o compromisso. Ela preferiu morrer 
no mar a se casar comigo. Não sei como eu me sinto.” — Leon abaixou o diário, 
recostando-se no espaldar da cadeira, os olhos cinzentos fulgurando com uma 
raiva contida que fez meu estômago se contrair — Agora, isso não é verdade. Eu 
sei exatamente como me senti. Gostaria de perguntar como foi? 

— N-Não— murmurei tão baixinho que mais pareceu um miado. 


Não tinha sido ele. Claro que não! Era impossível que Leon fizesse mal a um ser 
humano. Não sabia como nem quando comecei a confiar nele, mas eu confiava. 
Mesmo quando desconfiava, se é que fazia algum sentido. 

No entanto, o alívio durou apenas um átimo de segundo. Leon tinha entendido 
tudo errado. Assim como os outros, acreditou na história do suicídio e creditou a 
culpa a si mesmo. 

Tentei lhe dizer que tinha se enganado, mas não consegui proferir uma única 
sílaba. Minha garganta parecia fechada com cimento, como se eu engasgasse 
com meus próprios erros. Leon, por outro lado, devia sentir o oposto e despejava 
sobre mim tudo o que se passava em seu coração machucado. 

— Mas vou contar mesmo assim — proferiu, sombrio. — Eu me senti um verme. 
Alguém tão execrável e indigno que não merecia sequer continuar respirando. 
Valentina foi até a minha casa e me pediu que eu a libertasse do compromisso. 
Mas eu não pude. — Ele se curvou para a frente, um dos braços apoiado na mesa. 
— Apesar de tudo o que ela pensava a meu respeito, eu tenho escrúpulos. Jamais 
colocaria a honra de uma dama em risco. Muito menos a dela. Eu estava 
encantado por sua inteligência, sua paixão, sua vivacidade e, claro, por sua 
beleza. 

— Encantado?— repeti baixinho. 

— Bastante ridículo, não acha? — Ele riu aquele som vazio e tremendamente 
assustador. — Enquanto eu tentava pensar em umjeito de mudar a opinião dela, 
Valentina planejava tirar a própria vida. 

Completando sua taça com mais vinho, Leon tentou aparentar calma com 
movimentos estudados e precisos, mas o esgar de canto de boca o traía. Ao soltar 
a garrafa sobre a mesa, fez tanto estardalhaço que pulei na cadeira. 

— Então é por isso que eu afirmo neste diário que a matei. — Sorveu metade do 
conteúdo da taça em um único gole.— Sou responsável pelo que aconteceu. Ao 
sustentar o compromisso, obriguei Valentina a buscar uma alternativa. Fiquei 
dias me martirizando. A pobrezinha devia estar muito desesperada com a 
perspectiva de passar o resto da vida comigo, se a única solução que encontrou 
foi pular do La Galatea. 

Não foi nada disso!, eu quis gritar. Eu jamais pensei qualquer uma dessas 
coisas! 

— Então eu rezei.— Segurando o cristal pela haste, ele o girou devagar, 
observando os reflexos da chama da vela criarem padrões violeta no vinho. — 
Rezei noite e dia enquanto vasculhava a área onde ela poderia ter desaparecido. 
Foram horas de imensa agonia. A cada segundo, eu sabia que as chances de 


encontrá-la viva diminuíam. Eu a procurei por cinco longos dias. Deixei a 
tripulação e os convidados à beira da desnutrição, porque não podia voltar. Não 
sem mi sirena. Mas havia mulheres a bordo. — Ergueu os ombros. — Najla 
passou mal... Já fazia cento e dezoito horas desde o desaparecimento. Eu sabia o 
que isso significava. Ninguém sobrevive por tanto tempo no mar. Por isso voltei, 
para evitar outra tragédia. Mas deixei meu coração no mar, com Valentina. 

— Pare— sussurrei. Uma lágrima me escapou, escorrendo pela bochecha. 

Mas ele não parou. 

— Tem certeza? — Leon me encarou fixamente, abandonando a taça e unindo as 
mãos sobre o tampo da mesa. — Não quer que eu conte o que aconteceu quando 
cheguei em terra? Não quer saber que a primeira providência que tomei foi ir até 
a guarda e exigir que abrissem um inquérito, que enviassem mais barcos para 
procurá-la, porque, mesmo depois de cento e vinte e três horas e meia, eu ainda 
tinha esperança, embora tudo indicasse o contrário? 

Cerrei as pálpebras com força, passando os braços ao redor do tórax, implorando 
por misericórdia. Mas o homem diante de mim era como um anjo caído 
inclemente e não teve nenhuma. 

— Não quer saber que mais tarde, enquanto minha tripulação reabastecia o La 
Galatea, eu fui até a igreja... a igreja onde em duas semanas eu deveria recebê-la 
como minha esposa... e implorei que Deus cuidasse dela para mim, que a 
conservasse em segurança até que eu conseguisse encontrá-la? 

— Leon, por favor... — solucei, desesperada. Cada palavra, cada sílaba, cravava 
uma faca em meu peito. 

Eu tinha feito tudo errado. E agora o perderia para sempre. 

A julgar pelo modo como as sombras pareciam tomar conta dele, eu já o perdera. 
Leon se curvou em minha direção, mas desta vez não fui assaltada por aquela 
onda quente. Todo o calor dele parecia ter desaparecido, de seu corpo, de seus 
olhos, de sua alma. 

— Tem certeza de que não quer que eu lhe conte — prosseguiu, implacável — 
que, nas poucas noites em que consegui dormir, fui atormentado por pesadelos 
em que a via ser tragada pelo mar de novo e de novo e de novo, sem jamais 
conseguir salvá-la, nem mesmo no diabo do sonho? E que a cada manhã eu 
implorava para que acontecesse um milagre e ela voltasse? — Recostou-se no 
espaldar da cadeira, me observando com aquela expressão vazia que me deixava 
sem ar. — E, agora, creio que tenha a resposta para a pergunta que me fez mais 
cedo. Sim, eu amei Valentina. Muito. 

Meu coração deu um salto, como se soubesse disso o tempo todo, mesmo que 


minha cabeça discordasse. Mas a alegria de saber que ele tinha sentimentos por 
mim durou pouco. Apenas até eu analisar aquela frase com mais atenção. Leon 
sempre utilizava o verbo no tempo presente para se referir a mim. 

Ele me amou. Pretérito perfeito do indicativo. Não amava mais. 

Naquele instante, o que restava da minha alma murchou e morreu. 

— E... — concluiu — ... como eu sabia que ia acontecer, ela me destruiu. 

As palavras ecoaram pelo meu corpo, apunhalando meu cérebro, empalando meu 
coração. Tentei combater aquilo que parecia me comer por dentro, mas não pude, 
pois sabia que Leon estava sendo sincero em cada palavra. Eu o destruíra. 
Aniquilara minha única chance de ser feliz, arrasara com o amor e o coração do 
homem que eu amava. 

Leon dissera que se sentia um verme. Mas estava errado. Eu era o verme ali. 

Eu me levantei tão depressa que minha cadeira tombou para trás. 

— M-Me p-p-p-p...— Esforcei-me para fazer tudo sair, mas acabei engasgando 
com a dor, com o conhecimento de tudo o que tinha causado a ele. 

Sentindo uma terrível pressão no peito, comecei a me encaminhar para a porta. 
Leon se levantou quando passei atrás de sua cadeira, os braços fortes se 
enredando em minha cintura. 

— Não — murmurou em meus cabelos. — Não vou permitir que me abandone 
sem pelo menos me explicar o motivo. Não desta vez. 

Tentei me soltar do seu abraço, lutando para escapar dos meus erros, da minha 
consciência, de Leon, até que minhas forças me abandonaram e eu tombei contra 
ele, minhas costas se colando ao seu peito, os joelhos cedendo. 

Leon me pegou antes que eu caísse, passando um dos braços sob meus joelhos e 
me carregando no colo até a sala principal, onde me colocou sobre o sofá. 
Permanecendo em pé, a respiração curta, me observou com atenção. 

— Eu preciso ir — murmurei, desesperada. 

Eu não tinha o direito. Não tinha direito algum de lhe provocar ainda mais 
sofrimento revelando que o enganara aquele tempo todo. Não importava o que 
aconteceria comigo, como eu me sentia. Não de verdade. Eu tinha que salvar o 
que restava do coração de Leon e impedir que o estrago fosse total. Eu tinha que 
sumir da sua vida. Era a única coisa honrada que eu ainda podia fazer por ele. 
— Para onde?— Ele abriu os braços, impaciente. 

— Não posso mais ficar aqui. Preciso ir embora. Eu tenho que... Eu me lembrei 
de que... eu recebi uma carta. — Tomei fôlego, me odiando por mentir para ele 
mais uma vez, mas que outra opção eu tinha? Eu não iria destruir Leon. 
Ninguém poderia me obrigar. Nem mesmo ele. 


— Uma carta? — ele riu, um som ácido e vazio. 

— De uma... tia. Eu preciso visitá-la. Ela... humm... 

A risada de Leon preencheu a sala. Não havia humor naquele som, apenas 
desespero e uma tristeza profunda que parecia esmagá-lo. Esfregou a testa como 
se ela doesse, deixando o corpo cair na poltrona. 

— Está bem. Eu desisto'— Deu risada de novo. — Simplesmente não consigo 
mais ir adiante com isso. Você venceu. 

— Venci? — repeti, sem entender. 

— Total e completamente. — Soprou o ar com força. — Eucansei. Não vou mais 
fazer o seu jogo. Se quiser continuar, vá em frente. Mas eu não farei mais parte 
disso. 

— Não... entendo... O q-que...— foi tudo o que consegui gaguejar, a pulsação 
martelando em meus ouvidos à medida que suas palavras atravessavam meu 
cérebro. Então, sabe-se lá como, em meio à agonia e ao atordoamento, o que ele 
tinha dito pouco antes finalmente fez sentido. 

“Não vou permitir que me abandone sem pelo menos me explicar o motivo. Não 
destavez.” 

Pisquei. Muitas vezes. 

Ele... Ele tinha... 

Antes que eu pudesse ordenar as ideias, Leon soltou uma agastada lufada de ar. 
— O que pode não ter entendido ainda, Valentina? 

Céus! Leon sabia! 
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— Céus! — Espalmei a mão no centro do peito, onde meu coração ameaçou 
parar, meu nome ecoando pela sala, pelo chalé, pelo mundo todo como uma 
sentença. 


Leon sabia. Ele sabia! E não parecia muito entusiasmado. O que eu esperava? 
Que ele corresse, me tomasse nos braços e sussurrasse apaixonadamente:“Você 
está viva. Você voltou paramim”, antes de me beijar como se sua vida 
dependesse disso? 

Bem, talvez uma pequena parte minha esperasse... Mas eu era racional e sabia 
que não existia a menor chance de que minha farsa pudesse agradar a Leon. 

— Eu... eu... 

Aparentando muito cansaço, ele ergueu a mão. 

— Se pretende mentir mais uma vez, acho que prefiro o seu silêncio. 

Minhas bochechas esquentaram, minha atenção fixa no tapete em tons terrosos. 
— Eu sinto muito, Leon. 

— Sente muito. — Ele repetiu e riu outra vez aquele som dilacerante.— Depois 
de todo esse teatro, o que tem a dizer é que sente muito? 

Ergui o queixo, nossos olhares colidiram, e a cada segundo eu sentia como se 
Leon me enxergasse por dentro, visse todas as minhas falhas, todos os meus 
defeitos. Eu me senti pequena, insignificante ante a mágoa nas íris tempestuosas. 
— Eu realmente sinto muito— sussurrei. 

— Por quê, Valentina?—falou, sob a respiração exaurida.—Por ter tentado me 
enganar esse tempo todo, ou por não se importar com a maneira como eu me 
sentia? Como todos se sentem? Ou será que lamenta o fato de eu ter descoberto 
seu disfarce? 

— Por... tudo. Eu pretendia lhe contar. Hoje mesmo, pouco antes de deixarmos a 
cidade. E ainda agora, antes de você encontrar o diário. 

— Claro que sim— ironizou. 

Seu ceticismo me machucou. 

— Eu estou sendo sincera. Tentei dizer a verdade algumas vezes, mas acabei não 
conseguindo. Eu... estava assustada e confusa e... Me perdoe... Não. — Balancei 
a cabeça, desejando poder voltar no tempo e fazer tudo diferente. Mas o tempo 
não volta, apenas as memórias e as mágoas, como me alertara lady Catarina. — 
Não posso pedir isso. Eu sei que não existe perdão para o quefiz. 


A cadeira resmungou um protesto quando ele se levantou, começando a andar 
pela sala sem parecer ver nada à frente. 

— Você tem ideia do que fez? De quanto sofrimento causou? A seu pai, a Felix, 
a seus amigos, a mim?— ele gritou e eu me encolhi, mortificada. — Por que fez 
isso? Por que deixou que todos nós pensássemos que estava morta? 

— Eu não pretendia enganar ninguém! Não devia ter durado tanto tempo. Pensei 
que resolveria tudo em poucos dias. Só que não consegui, Leon. E eu estava com 
muito medo! 

— De que a pessoa que a empurrou do La Galatea ainda quisesse lhe fazer mal 
— completou, austero. 

— Disso também. — Enterrei o rosto entre as mãos, soluçando. 

Como explicar sem parecer uma maluca — ou, o que era pior, uma egoísta — 
que eu tinha medo de quem quer que tivesse tentado me matar, mas que me 
apavorava muito mais a possibilidade de perder Leon? 

— Muito bem. — Ele bufou, voltando a se soltar na poltrona, que rangeu outra 
vez com a adição de seu peso. — Me conte o que aconteceu naquela maldita 
noite depois da nossa discussão. E sem mentiras desta vez. 

Destapei o rosto, olhando por entre as lágrimas para aquele semblante 
implacável. Não havia mais por quementir. 

— Depois que nós nos desentendemos, eu fui para a parte traseira do navio. 
Estava muito perturbada para perceber que alguém tinha se aproximado... 

Então falei da queda, de Abigail e seu irmão, da gripe que me manteve na cama 
por quase duas semanas. Contei que, quando finalmente voltei para a cidade, 
descobri que todos pensavam que eu tinha cometido suicídio. 

— Eu não podia simplesmente aparecer e dizer que todos estavam enganados, já 
que meu juízo tinha sido questionado. Até você acreditou nisso. Quem 
acreditaria em mim? Eu pensei que, se encontrasse quem tentou me matar, 
provaria que não estava louca e recuperaria a minha vida. E eu me importo, 
Leon! — Esfreguei as costas da mão nas bochechas molhadas. — Me importo 
com o que a minha família sente, com o que você sente! Me importo tanto que 
essa farsa estava me matando! Mas, por mais que eu tenha tentado dizer a 
verdade, não fui capaz, porque eu... porque eu não... 

— Porque você não...?— incitou quando eu nãocontinuei. 

— Eu não consegui dizer a verdade porque... porque eu não queria... — Minha 
voz diminuiu várias oitavas. — Eu não queria perder você. 

Ainda assim ele me ouviu e elevou as sobrancelhas, confuso. 

— Por quê? Por que não queria me perder? 


Fiquei de pé. 

— Você está se divertindo me torturando desse jeito? 

— Não estou rindo, Valentina. — Mantendo os olhos nos meus, ele se levantou 
devagar e dizimou a curta distância que nos separava, parando a um palmo de 
mim. — Por que não queria me perder? 

Em meio ao desespero, acabei rindo. 

— Porque eu amo você, espanhol irritante incapaz de ler nas entrelinhas! Ainda 
não compreendeu isso? 

Leon enrijeceu da cabeça aos pés. A única coisa que indicava que ele não havia 
se transformado em uma escultura eram os olhos, reluzindo em uma confusão de 
sentimentos, e o peito, que subia e descia conforme sua respiração encurtava. 
Doeu. Doeu muito perceber sua descrença, mas, depois de tudo, eu podia culpá- 
lo? 

Um soluço me escapou e eu não pude mais. Não conseguiria dizer mais nada, 
ouvir mais nada. 

Deixei Leon ainda perplexo no centro da sala e disparei para o quartinho dos 
fundos do chalé. 

Agora ele sabia, pensei, ao fechar a porta. Eu havia dito em alto e bom som. Mas 
ele já tinha descoberto tudo sozinho. 

Desde quando ele sabia? Quando tinha me reconhecido? 

Um riso histérico me escapou conforme eu percebia o papel ridículo que havia 
feito. Enquanto eu tentava enganá-lo, ele me enganava de fato. 

Admirei o minúsculo quarto, a cama pequena, a cadeira onde eu havia deixado 
meus pertences, como se a mobília pudesse me ajudar a descobrir o que fazer. 
Exceto por Manteiga, tudo o que eu tinha no mundo agora cabia naquela sacola. 
Meu Deus, para onde eu... 

A porta se abriu de repente, batendo com força contra a parede. Leon surgiu sob 
o batente, uma expressão indecifrável no rosto. Ele não tinha terminado ainda. 
— Você me ama?— perguntou, cético. 

— Sim. 

— Perdoe-me, mas no momento é um pouco difícil acreditar em você. 

— Eu sei — Reprimi um soluço, abrindo os braços, esgotada. — Não me 
orgulho de nada disso, Leon. Nem um pouco. No começo, eu só queria descobrir 
quem tinha me atirado do seu navio, mas depois... — Balancei a cabeça. 

Após hesitar por um instante, ele entrou no quarto iluminado apenas pela luz da 
lua e pela claridade que vinha da cozinha. Em duas largas passadas, o botão do 
seu paletó quase se enterrou em minha barriga. 


— Apenas diga tudo de uma vez, como sempre fez, Valentina — exigiu, com 
urgência. 

E foi exatamente o que eu fiz. Não havia mais motivos para hesitação. 

— Depois não consegui mais me afastar de você. Demorei para compreender o 
motivo. Nunca fui boa em entender o sentimento alheio, mas não sabia que 
também fracassaria em decifrar os meus. Eu o amo, Leon. Acredite ou não, é O 
que sinto. Não suportei a ideia de perdê-lo e acabei fazendo tudo errado. Era isso 
que você queria ouvir? — concluí, sem ar. 

Leon permaneceu ali, diante de mim, o olhar intenso fixo no meu, como, se em 
vez de meu rosto, escrutinasse minha alma. 

Era o nosso último instante, não era? 

O músculo ferido em meu peito bateu mais forte, como se chorasse enquanto 
meus olhos percorriam cada linha daquele semblante tão belo, tão amado, 
guardando-o em minha memória, pois sabia que ele jamais sairia de onde eu o 
colocara: meu coração. 

Mas então os cantinhos de sua boca se elevaram, uma explosão de fogos de 
artifício cintilando em suas íris. 

— Era, sim— disse baixinho. — Era exatamente isso que eu queria ouvir, 
embora duvidasse de que pudesse acontecer fora dos meus sonhos. 

Minha reação foi... bem... respirar. E piscar. Muito. Por que ele estava sorrindo 
daquele jeito, me admirando como se eu fosse a coisa mais bela do mundo 
inteiro? Por que suas mãos se encaixaram em meu pescoço, os polegares 
acariciando meu queixo com tanta ternura? Por que aquelas sombras haviam 
desaparecido de seu olhar? Ele não tinha ouvido a história toda? 

— Quando a conheci —murmurou, urgente —, levei menos de dois minutos 
para descobrir que você não era apenas mais uma chica, mas alguém especial, 
que mudaria minha vida para sempre. Eu senti que não podia deixá-la escapar. 
Também não consegui me afastar de você. Você me tocou de uma maneira que 
eu jamais imaginei queseria possível. Foi profundo, terno e irritantemente 
constante. Não consigo não amar você, do mesmo jeito que não posso impedir 
que meus pulmões inflem ou que meu coração bata. Desde que conheci você, eu 
não tenho domínio sobre nada. Por isso me sinto livre. 

Eu não entendia por que ele não estava gritando comigo. Quando ele me tocava 
daquela maneira, tudo ficava confuso e parecia perder a importância. Mas as 
suas palavras eu compreendia. Eu também me sentia livre ao lado dele. De 
normas e de preceitos sociais, de minhas próprias regras. Eu era livre, ali, presa a 
Leon. 


— Então, sim, mi sirena. Ouvi-la dizer que me ama era exatamente o que eu 
desejava há muito, muito tempo. 

Sirena, suspirei. Ele não me chamava assim fazia tanto tempo... 

— Verdade? — consegui murmurar, e ainda assim minha voz tremeu. 

Um sorriso lindo lhe enrugou os cantinhos dos olhos, iluminando sua alma. E a 
minha. 

— E depois eu é que sou incapaz de ler nas entrelinhas — brincou, curvando-se, 
encostando a testa na minha. — Não percebeu ainda que eu sou completamente 
louco por você? 

— Eu pensei que estivesse louco comigo. — Espalmei os dedos em seu peito, 
sentindo as batidas violentas sob eles. 

Rindo suavemente, Leon subiu as mãos para amparar meu queixo, os polegares 
deslizando em minhas bochechas, secando minhas lágrimas de dor agora 
mescladas às de esperança. 

— Isso também. — Ele me mostrou um sorriso travesso. — Passo metade do 
tempo louco com você e a outra louco por você. O que não muda é você. Sempre 
você, Valentina. 

Seu toque delicado, quase reverente, aliado a suas palavras, fez o rebuliço em 
meu íntimo sair de controle de vez. Mergulhei naquele lago cinzento profundo, 
agora borbulhante. Havia muito a ser dito. Tanto a ser explicado. Mas palavras 
pareciam erradas naquele momento. Creio que ele também tenha entendido isso, 
pois inclinou a cabeça de leve e colou a boca na minha. 

Seus braços se enrolaram em minha cintura, me puxando ainda mais para perto. 
Fiquei na ponta dos pés, cada parte do meu corpo se colando ao dele enquanto 
sua boca possessiva, impetuosa, me levava para uma tormenta de faíscas e 
estrondos, amplificados pela saudade e pelo amor que pulsava em meu peito. 
Seus dedos deslizaram de leve pelas minhas bochechas, desceram para meu 
pescoço, depois meus ombros, costelas, cintura, deixando um rastro ardente, 
como se brasas me tocassem. Os braços longos me tomaram por inteiro. Tudo o 
mais ficou de fora daquele abraço, do mundo que criávamos juntos. 

O calor dele, seu gosto, seu cheiro, me embriagaram. Leon aprofundou o beijo, 
as mãos passeando pela minha silhueta, comprimindo a base da coluna, 
descendo pela lateral dos quadris. 

Enrolei os braços em seu pescoço, enterrando os dedos em suas ondas grossas, 
tentando ficar ainda mais perto, como se pudesse fazer parte dele. Leon parecia 
sofrer do mesmo problema e me segurou pela cintura, me suspendendo. Pareceu 
natural que minhas pernas se enrolassem em seus quadris. Meu corpo se 


encaixou ao dele daquela maneira perfeita que me deixava fraca. Um rouco e 
longo gemido vibrou em sua garganta, a atmosfera do quarto ficando mais 
quente, mais viva e inquieta. Foi um beijo longo, profundo e tão certo que tudo 
em mim pareceu se encaixar, fazer sentido, ter um propósito. 

Leon espalmou meu traseiro e afundou os dedos em minha carne, me arrancando 
um gemido involuntário. Senti o momento exato em que o beijo se tornou algo 
mais. Exatamente o que, eu não sabia, mas estava muito mais que disposta a 
descobrir. 

Sem jamais se afastar, Leon tateou às cegas até tombarmos na cama estreita, seu 
corpo rijo se acomodando sobre o meu como se fôssemos metades de um todo. 
Estremeci ao mesmo tempo em que um chiado gutural reverberou em seu peito. 
Eu me senti à beira da grade de segurança de um navio, observando as águas 
agitadas ondularem, como se chamassem meu nome, me convidando a 
desvendar seus mistérios. Eu podia recuar. Tudo o que precisava fazer era dar 
um passo paratrás. 

Mas escolhi mergulhar no desconhecido. 

Minhas mãos percorreram os músculos de Leon, tensos e rijos, mas havia tanta 
roupa que eu não conseguia senti-lo. Não como desejava. Um suspiro me 
escapou. Compreendendo minha frustração, Leon se afastou de súbito. Antes 
que eu pudesse protestar, ele arrancou o paletó dos ombros com pouca 
civilidade. Eu jamais teria antecipado que tanta falta de boas maneiras poderia 
me agradar... Seus dedos habilidosos e afoitos desfizeram o nó da gravata em 
segundos, arremessando-a em algum canto do quarto, depois puxando a camisa 
pelo colarinho com impaciência antes de voltar a se deitar sobre mim e me 
beijar. 

Eu devia ter ficado escandalizada, sobretudo porque o sentia em todos os 
lugares. Mas o sentimento que me guiava era outro, e me vi percorrendo com a 
ponta dos dedos os montes rijos de seus ombros e braços, a muralha firme em 
seu abdome, os relevos e vales em seu plexo solar, o pescoço largo. Leon 
interrompeu o beijo e alcançou minha mão, arrancando a luva com pouco 
cuidado. Fez o mesmo com a esquerda, e então, sem jamais desviar o olhar em 
brasa, resvalou os lábios com profunda reverência em meu dedo anular, depois 
no anel em meu indicador. Arqueando as costas, enredei as mãos naquela 
cabeleira encorpada e o trouxe para junto de mim outra vez. Eu me perdi nele, na 
sensação de seu queixo áspero em meu pescoço, de seu coração pulsando 
violento contra o meu, de suas mãos me procurando sob o traje, acariciando 
minha cintura, subindo pelas costelas, depois um pouco mais... 


Ele se ergueu sobre os braços, olhando para baixo, a expressão estupefata. 

— ;jMadre de Dios, Valentina! O que você fez a si mesma? 

Espiei o que o deixara boquiaberto, contemplando a tira que atravessava meu 
peito, percebendo com muito atraso que eu estava nua da cintura para cima. 
Como ele conseguira abrir minha camisa sem que eu notasse? 

— Eu... tinha que escondê-los— murmurei. 

Leon balançou a cabeça, incrédulo, murmurando alguma coisa sobre sacrilégio 
enquanto encontrava o nó na lateral. Com dois firmes puxões, ele o desfez. 

Eu o encarei, impressionada. 

— Marinheiros e nós são melhores amigos — explicou, desenrolando a faixa, 
com um sorriso de canto de boca que fez meu coração dar uma pirueta. 

Antes que eu pudesse impedir, a tira de tecido caiu entre nós; os olhos de Leon 
percorreram cada centímetro do que havia exposto. Meus mamilos 
corresponderam ao exame, enrijecendo e apontando para ele. Envergonhada, 
encolhi os braços. 

Leon voltou a se abaixar sobre os cotovelos, o rosto pairando a centímetros do 
meu. 

— Não deve se esconder — murmurou, mordiscando meu lábio inferior. — 
Porque você é linda aqui. — Beijou minhas bochechas, o queixo, o nariz, a testa. 
— E aqui... — A boca quente desceu pela minha garganta. — E bem aqui... — 
Beijou a suave depressão na base do meu pescoço, seguindo para o meu colo. 
Seu queixo áspero roçou em meu braço. Delicadamente, envolveu os dedos em 
meu pulso, afastando-o para revelar um seio. — E aqui... — Encaixando a mão 
em minha cintura, explorou meu seio com a boca, o nariz circulando um mamilo, 
me fazendo retorcer sob ele. — Tão linda que faz meu peito apertar. 
Entreabrindo os lábios, Leon envolveu o mamilo em riste, sugandoo. Escondi o 
rosto em seu ombro, em parte por constrangimento, em parte por puro prazer. 
Afastei o outro braço para poder abraçá-lo. Como se fosse incapaz de se conter, 
Leon levou a mão em taça e a encaixou em meu seio. A palma áspera e muito 
quente roçou um bico sensível enquanto sua língua e dentes torturavam o outro. 
Seu quadril ondulou contra o meu, e resmunguei alguma coisa ininteligível, 
impotente, arqueando as costas para ele. 

Apesar de jamais ter feito ou sentido nada parecido, meu corpo parecia saber 
como agir, o que queria. E ele queria muito que Leon continuasse a beijá-lo. 
Depois disso, tudo se tornou um turbilhão confuso de toques e beijos e mordidas 
e unhas cravadas em suas costas, sua língua passeando pela minha pele, me 
desenhando. Ele foi particularmente delicado com minha barriga, sobretudo na 


pele que recobria as costelas, um pouco doloridas por conta da queda. Não sei ao 
certo que destino tiveram minhas calças e minha lingerie, mas, quando me dei 
conta, eu estava totalmente nua sob Leon, ele igualmente sem roupa, sua 
deformidade rija como aço, mas suave como veludo, pressionando meu baixo- 
ventre. 

E foi nesse momento que congelei, consciente do que estava prestes a fazer, 
tendo uma vaga— e assustadora— ideia de como as coisas se encaixavam. Leon 
pressentiu a mudança e se apoiou sobre os cotovelos. 

— Quer que eu pare? — perguntou, em uma voz grave e rouca. — Ou que eu vá 
embora? 

Era o que eu deveria desejar. O que se esperava que eu desejasse, pelo menos. 
Mas tudo o que eu queria era que ele permanecesse bem onde estava. Além 
disso, faltava alguma coisa. Eu não sabia exatamente o que era, mas sua ausência 
me deixava dolorida, inquieta, aflita. Eu me sentia como se estivesse prendendo 
o fôlego e não conseguisse encontrar a liberação. 

— Não quero que vá— falei baixinho. — Mas estou com medo, Leon. Não sei o 
que fazer. 

Ele afastou com a ponta dos dedos os fios que caíam em meu nariz. 

— Eu também — confessou, em um sussurro. — Estou assustado com o que 
estou sentindo. Aqui. — Envolvendo minha mão, ele a pressionou no centro do 
peito. — É como se pudesse morrer de tanto amá-la, sirena. 

— Ah, Leon... 

Então, apavorada como jamais estive, estiquei o pescoço e o beijei, seu coração 
batendo com veemência contra minha palma. Ele intensificou o beijo, 
mergulhando em um delicioso abandono. Então percebi que já não poderia 
recuar, sua boca e seus dedos me mostrando tudo o que meu corpo era capaz de 
sentir, o que o dele era capaz de me proporcionar, a intensidade de suas emoções, 
ao mesmo tempo em que elevava as minhas à beira do delírio. 

— Oh, Deus!— Ah. Ali estava a súplica que mamãe um dia afirmara ser 
necessária num momento como aquele. Não era exatamente no contexto que eu 
havia imaginado. As coisas que Leon fazia comigo eram... oh, sim!... 
impensáveis e... aaaaaah!... como tocar... oh, Deus!... o céu! 

Ele me conduziu a alturas inimagináveis, até uma linha tênue que separava a 
sanidade do prazer avassalador. Eu desmaiaria se ele não parasse. E tinha certeza 
de que morreria se parasse. Quando pensei que não suportaria mais permanecer 
naquele limbo, o corpo todo retesado, esperando... ansiando... Leon se ergueu 
sobre os cotovelos, os ombros se avolumando sobre mim. Tive um vislumbre 


daquela parte dele que o definia como homem se encaixando onde eu pulsava 
por ele, mas, minha nossa, havia algo errado, porque sua anomalia havia piorado 
e estava três vezes maior do que eu me lembrava! 

No entanto, Leon voltou a me beijar com tanto desespero que qualquer outro 
pensamento se esvaiu de minha mente. Até que seus quadris investiram contra os 
meus com um único movimento, nos unindo completa e profundamente. A dor 
me apunhalou atrás dos olhos, no ponto onde nos conectávamos e por todo o 
meu baixo- ventre. 

Gritei, metade de mim ponderando que eu tinha me enganado antes. Aquela era a 
parte em que eu deveria começar a rezar. Minha outra metade se perdeu na 
agonia. Em meio à tortura, senti seus lábios carinhosos contra meu pescoço, 
murmurando sem parar: 

— jPerdóname! Perdóname, mi sirena. Perdóname. 

Precisei de um tempo para assimilar a invasão, e Leon me ajudou, ficando tão 
imóvel que mal parecia respirar. Depois de alguns minutos, a dor começou a 
ceder. Quando consegui enxergar alguma coisa novamente, me deparei com sua 
expressão tensa, a respiração entrecortada, os ombros vibrando, tamanho o 
controle que impunha sobre si mesmo. As íris cinzentas sempre tempestuosas 
estavam enevoadas por um tipo de anseio que eu jamais vira, e uma pergunta 
pareceu se formar ali. 

— Sim — murmurei, enroscando os dedos nas mechas que lhe caíam no rosto. 
Apesar de ainda existir algum desconforto, percebi que existia também uma 
vibração, um pulsar inquieto, que reverberou em meu abdome e em meu 
coração. — Estoubem. 

— Tem certeza? Eu posso... 

— Não. Não quero que pare. — Não queria me afastar dele. Eu precisava de 
Leon assim, junto de mim, dentro de mim, de onde ninguém jamais poderia 
arrancá-lo.— Não me deixe agora, Leon. 

Ele trouxe o rosto para perto do meu. 

— E como eu poderia fazer isso, sirena, se você faz parte de mim?— Então 
colou os lábios nos meus. 

Foi um beijo diferente, um misto de ferocidade e delicadeza, até eu sentir que me 
dissolvia em seus braços. Só então ele começou a se mover. A cada suave 
ondulação de seus quadris, aquela necessidade, aquele algo que eu não sabia 
nomear ficava mais e mais agudo, exigente. Ele parecia se conter, mantendo uma 
cadência lenta, parte agonia, parte delírio, sussurrando meu nome em meio a 
palavras em sua língua que soaram ainda mais apaixonadas. A emoção cresceu 


dentro de mim, triplicando de tamanho, e meu coração ficou pequeno demais 
para contê-la. Aquilo extravasou em uma onda violenta e em um grito agudo, 
engrossado pelo rugido de Leon. Agarrei-me a ele com força, sentindo seus 
dedos afundarem em meu traseiro enquanto meu corpo estremecia, perdida em 
um mundo de luz brilhante. Como se as estrelas tivessem caído sobre mim, 
como se me cobrissem. 

Perdida na nuvem incandescente, a única coisa real era Leon, o corpo suado e 
lânguido, arquejante, o rosto escondido na curva do meu pescoço. Não resisti a 
afagar seus fios macios. Não era capaz de colocar em palavras o que tinha 
acontecido comigo naquela noite, mas algo havia mudado irrevogavelmente. 
Agora eu entendia as loucuras que algumas pessoas cometiam, arriscando tudo o 
que tinham em nome do amor. Eu as compreendia, porque naquele instante, com 
o corpo imenso de Leon pesando sobre o meu, sentindo sua vulnerabilidade, sua 
entrega, eu faria qualquer coisa por aquele homem, para protegê-lo, para mantê- 
lo junto a mim, pouco importavam as consequências. 

Parecia tão apropriado nomear o que tinha acabado de acontecer entre nós como 
“fazer amor”, pensei quando ele resvalou os lábios na base da minha garganta. 
Tínhamos feito amor. E, ao mesmo tempo, eu sentia que era o oposto. O amor 
nos fizera. 


34 


Eu ainda nadava em êxtase, lânguida e ofegante, deitada sobre Leon. A luz que 
entrava pela janela lançava nuances prateadas sobre o quarto, iluminando o 
homem sob mim de um jeito quase hipnótico. Sua mão subia e descia pela lateral 
do meu corpo, desde as axilas até os contornos dos meus quadris. A outra 
mantinha meus dedos cativos em seu peito, seu polegar brincando com o anel em 
meu indicador. Não havia em todo o mundo outro lugar onde eu quisesse estar. 
Eu jamais fora tão feliz como naquele instante. 


Já Leon soltou um suspiro pouco contente. Ergui a cabeça para encará-lo, 
tocando com a ponta do indicador o vinco profundo entre suas sobrancelhas. 


— Você está bravo— constatei, com um suspiro. 
— Sim, estou. Muito, Valentina. 
Eu me encolhi, meu sonho reluzente se dissolvendo na crua luz da 


realidade. Tentei sair de cima dele, mas o braço de Leon rodeou minha cintura, 
me mantendo sobre seu corpo— a cama de solteiro mal o acomodava. 


— Mas não com você — se apressou. — É comigo. Eu não vim a este quarto na 
intenção de seduzi-la. Você precisa saber disso. Não acredito que tomei sua 
virtude num quartinho de empregado! —Dobrou o braço, escondendo os olhos. 
— Isso faz de mim a pior espécie de canalha. 


Remexendo-me sobre ele, forcei aquele braço para baixo e deixei meu rosto na 
altura do seu. 


— Vamos esclarecer uma coisa: você não tomou nada, Leon. Eu escolhi me 
entregar a você. Eu podia ter pedido que saísse. Eu mesma poderia ter me 
levantado desta cama e ido embora. Mas eu quis ficar. Quis que você ficasse. — 
Acompanhei com o indicador a linha apertada que era sua boca. — Lamento 
arruinar suas fantasias, mas você não me seduziu. Fizemos isso juntos. E foi... 
foi tão... 


Minha batalha para encontrar as palavras o divertiu, soprando para longe a 
nuvem de culpa e autocomiseração. 


— Não apenas uma necessidade física, mas do coração— ajudou, beijando 
minha testa. 

Fiz que sim. 

— Mas eu não entendo, Leon. — Brinquei com os pelos escuros em seu peito. — 
Depois de tudo o que eu fiz, como pode não estar bravo comigo? Eu o enganei 
e... 

— Tentou enganar— corrigiu, dobrando um dos braços atrás da cabeça. 
Reprimi um suspiro, parte frustração, parte contentamento. 

— Você é um homem muito... 

— Apaixonado— disse, antes que eu pudesse. — Perdi o juízo e o coração para 
uma jovem intempestiva e não consigo fazer mais nada da vida a não ser pensar 
nela. 

— Falo sério, Leon. — Acabei rindo e corando ao mesmo tempo. — Como pode 
não me odiar? — Como podia me perdoar por ter desconfiado dele? 

Soprando o ar com força, ele afastou com a pontinha dos dedos alguns fios que 
caíram sobre meus cílios. 

— Vê-la todos os dias, tão ao alcance das mãos, e não poder tocála... Sim, eu 
odiei isso. Não poder abraçá-la quando eu via o medo crescer em seu olhar... 
Realmente detestei isso. Não compreender o que estava acontecendo com você 
quase me deixou louco de tanta raiva. Isso eu odiei, Valentina. Mas não você. 
Nunca você. — Então sorriu, debochado.— Bom, não mais do que por uma 
noite, pelo menos. 

— Ah, Leon... — Eu não merecia que ele me tratasse com tanto cuidado, que 
dissesse aquelas palavras. Eu havia desconfiado dele, condenando-o sem 
justificativa, e ali estava ele, um homem com uma capacidade de compreensão 
muito maior que a minha, muito mais justa. Eu não merecia Leon. 

Não sei ao certo em que momento comecei a chorar. E só me dei conta de que 
soluçava quando seus braços fortes e quentes envolveram meus ombros, me 
apertando contra si. Eu me aninhei sobre seu peito, liberando o turbilhão de 
emoções que havia muito me sufocavam. Quanto mais eu chorava, com mais 
vigor ele me abraçava. 

— Está tudo bem. Está tudo bem agora — sussurrou em meu ouvido. — Não 
chore. Não quero que chore. Vai arruinar meu paletó. 

Eu o contemplei por entre a cortina delágrimas. 

— Você não liga para o estado dos seus trajes. Nunca ligou. E não está vestindo 
roupa alguma. 

— Bem apontado. — Correu as costas do indicador pela minha bochecha, 


apagando minhas lágrimas. — Então não chore porque isso faz meu peito doer. 
Tentei assumir as rédeas de minhas emoções. Precisei de algumas tentativas, mas 
acabei conseguindo. Algo semelhante a orgulho fulgurou em seu olhar, sua 
palma se encaixando em minha bochecha. Inclinei a cabeça em direção ao seu 
toque. Aquele fogo, cujo significado agora eu entendia, se inflamava nas íris 
cinzentas, ao mesmo tempo em que outras partes dele também começavam a 
ganhar vida. 

Um pequeno animal ganiu no quarto. Ao menos foi o que pareceu. Precisei de 
um instante para compreender que o resmungo doloroso vinha do meu estômago. 
Leon riu. 

— Vou preparar alguma coisa para você comer. — Sapecou um beijo rápido em 
minha boca e se moveu com agilidade, me deixando sozinha na cama de solteiro, 
que subitamente pareceu ficar do mesmo tamanho do oceano Atlântico. 

— Não estou com fome. Quero... 

Aurrrril. 

— Lamento, mas sua barriga discorda. — Pescando as calças do chão, ele as 
passou pelas pernas fortes. 

Sem o seu calor, puxei os lençóis e me enrolei neles. 

— Leon, realmente, não precisa se dar otrabalho. 

Mas ele tinha abotoado as calças. Aproximando-se da cama, se agachou para 
apertar minha mão. 

— Quando foi a última vez que alguém cuidou de você? 

— Eu... Aaaaaah... acho que foi a sra. Abigail. 

— Você estava delirando de febre. — Fez uma careta. — Não conta. 

— Humm... — Pisquei algumas vezes, pela primeira vez me vendo incapaz de 
resolver uma equação. 

— Me deixe fazer isso, Valentina— suplicou, seus dedos apertando os meus. 
Uma emoção violenta despertou em meu peito, inundando meus olhos. 
Prendendo a respiração, fiz que sim uma vez. Leon tomou meu rosto entre as 
mãos e me beijou com extrema doçura. 

— Obrigado. 


* x 


Eu observava Leon distribuir as fatias de pão em uma enorme caçarola e virá-las 
com a ajuda de uma colher de pau. A chama do fogão iluminava sua figura, 
criando sombras em seu peito nu. Ele vestia apenas as calças, os pés ainda 


descalços, e parecia tão à vontade quanto se usasse um traje completo. Eu não 
era tão desinibida assim e me esforçava para não corar sob a camisa dele — todo 
o tecido que cobria meu corpo. 


Tinha me oferecido para ajudá-lo a preparar a comida, mas tudo o que ele me 
permitiu fazer foi pôr amesa. 

— Não desconfiei de que soubesse cozinhar. — Recostei-me no tampo ao 
terminar minha tarefa. — Mas devia ter adivinhado. 

— Tive de aprender. Nunca se sabe quando o navio terá problemas. Gostaria de 
ter mais ingredientes à mão. Queria lhe preparar um banquete, sirena.— Ele me 
lançou um sorriso de fazer o coração parar de bater. Então começou a empilhar 
as fatias de pão no prato, para em seguida adicionar uma porção generosa de 
carne assada dentro da panela, com rodelas de cebola. 

— Qual a sua especialidade?— eu quis saber. 

— Tapas. 

— Tapas? — Franzi a testa. 

— São aperitivos. Algo para tapear a fome enquanto se bebe. — Indicou a 
garrafa de vinho ainda pela metade que eu tinha apanhado na sala de jantar. 

— Ah. Acho que vou gostar de tapas. — Acabei rindo. — Isso soou esquisito, não 
é? 

Sua risada grave ecoou pela cozinha. 

— Tente assim. Creo que me gustarán las tapas. 

— Creo que me gustarán las tapas. 

— Muy bien, sefiorita. — Ainda sorrindo, voltou a atenção para o frigir na 
panela. — E você, o que sabe cozinhar? 

— Eu... sei ferver água bastante bem. Isto é, se uma alma caridosa tiver a 
delicadeza de deixar o fogão aceso. 

As ruguinhas ao redor dos seus olhos se aprofundaram. 

— É mais do que eu esperava. 

— Eu sei. — Soltei um suspiro frustrado. — Sou um pouco inútil. 

— Valentina, não. — Ele me encarou, horrorizado, esquecendo a panela. — Não 
foi isso que... 

— Sei que não foi o que quis dizer, Leon. Mas é como me sinto. Minha mãe não 
me deixava nem chegar perto da cozinha. Dizia que estava criando uma dama. 
Então eu tenho quase vinte e três anos, e, se estivesse em um navio com 
problemas, provavelmente morreria de fome enquanto esperava ajuda. Por outro 
lado, eu poderia fazer belos bordados nas velas. — Tentei fazergraça. 


Leon chegou a rir, mas estava muito sério ao dizer: 

— Não tem obrigação de saber tudo. Ninguém tem. 

— Tenho a obrigação de saber cuidar de mim mesma, de não depender da 
bondade de outros mais do que já dependo. E não ando me saindo muito bem 
nesse quesito. 

Atravessando o curto espaço que nos separava, ele me abraçou pela cintura, 
beijando minha testa de leve. 

— Ainda que eu tenha algumas ressalvas — comentou, afastando a franja que me 
caía nos olhos e a enroscando atrás da orelha —, acho que se saiu bem cuidando 
de si esse tempotodo. 

— E veja só a confusão em que me meti. — Acabei suspirando.— Nem o meu 
cabelo sobreviveu a mim mesma. 

Leon ficou em silêncio por um instante, ponderando. Então soltou minha cintura 
para me pegar pela mão, me puxando para perto do fogão. 

— Venha cá, sirena. 

Um pouco incerta quanto a me aproximar de uma panela quente, parei ao lado 
dele. Demonstrando extrema coragem, Leon me pegou pela cintura e me 
empurrou para mais perto. 

— Cozinhar é como fazer amor— foi dizendo, muito perto do meu ouvido. 

— Verdade? — Virei o rosto, meu nariz esbarrando de leve na pontinha do seu 
queixo áspero. — Não me lembro de ter visto nossa cozinheira sem roupas. Nem 
a sua. 

— Ah, mas isso porque você partiu o coração da pobre Lúcia antes. Ela teria 
tirado as roupas para você, se tivesse lhe dado uma chance. — Um dos cantos de 
sua boca se ergueu. 

Bufei, mas, se ficasse um pouco mais vermelha, Leon poderia me confundir com 
um tomate e eu terminaria aquela noite dentro da panela. 

— Nunca me contou como foi beijar uma mulher— provocou. 

— Porque suspeito de que você já tenha beijado um número suficiente delas. 

A diversão abandonou seu semblante. 

— Valentina, sobre o que viu no La Galatea... — Ele me fez girar para que 
pudesse olhar em meus olhos, as mãos espalmadas nas laterais dos meus quadris. 
— Eu nunca me envolvi com Miranda. Eu a conheci em uma das minhas 
primeiras viagens à América do Sul. Fiz alguns acordos com o primeiro marido 
dela. Nosso trato acabou quando ele não pôde mais pagar pelo que 
encomendava. Não vou mentir e dizer que ela nunca insinuou que gostaria que 
tivéssemos outro tipo de envolvimento além de negócios. Isso foi há muito 


tempo, e mesmo na época eu não estava interessado. O que você presenciou 
naquela noite foi outra coisa. Miranda tentava me persuadir a fazer algo por ela, 
da maneira que costuma lidar com... — Ele se ateve, esfregando o pescoço, 
abruptamente sem graça. 

— Tudo bem. Como ela costuma fazer com o meu pai. Já sei disso. 

— Bem... — Balançou a cabeça. — O ponto é que ela queria que eu conseguisse 
algo para ela em troca de qualquer favor. A carta da sua tia. 

Então... então eu estava certa quanto a esconder a carta. Miranda tinha ido atrás 
dela. Eu estava certa também em suspeitar que ela estivesse envolvida em minha 
queda do La Galatea, não é? E o executor do plano era Inácio, aquele canalha. 
Se eu encontrasse uma maneira de provar isso... 

— Ela não sabia que eu tinha lido e conhecia a história acerca da morte de sua 
mãe — ele prosseguiu. — Inventou que era apenas uma mensagem sem 
importância de uma amiga muito querida, e que você a escondera por ciúme. 
Toda a encenação pareceu estranha demais. Eu pretendia descobrir o motivo. 
Você apareceu antes. — Deu de ombros. 

— Ah. — Eu gostaria de dizer que ouvir tudo aquilo não provocou efeito algum. 
Mas estaria mentindo. 

— Ainda estou com elas. Suas cartas. Eu as encontrei enquanto vasculhava sua 
cabine em busca de alguma pista do seu paradeiro. 

O rumo que a conversa tomava deixou o clima pesado. Eu não queria pensar em 
nada daquilo naquele instante. Os problemas podiam esperar mais algumas 
horas. No momento, eu queria me concentrar em ser feliz com Leon. 

— Será que poderíamos fingir só por esta noite que a minha vida não é um 
pesadelo e retomar a aula de culinária? 

Ele me lançou um olhar aflito, como se pudesse ler meus pensamentos, mas 
assentiu. Precisou de um instante para recuperar a espontaneidade de antes, 
porém, e então recomeçar. 

Delicadamente, Leon me fez girar em seus braços até minhas costas se colarem 
ao seu peito. 

— Como eu estava dizendo, cozinhar e fazer amor são coisas parecidas. Tudo se 
resume a aromas, sabores e texturas com o intuito de atiçar os sentidos. Você 
precisa sentir. Tocar o que vai preparar. Deixar que o aroma a envolva. E, por 
fim, saborear. — Estendendo a colher, pegou um pedaço de carne dentro da 
panela e aproximou da minha boca. 

Entreabri os lábios para receber o que ele me oferecia. 

— Ah, meu Deus... — Um longo e satisfeito gemido me escapou. Se eu havia 


degustado algo mais saboroso, já não me recordava. Ele riu, beijando a lateral do 
meu pescoço. 

— Como eu disse, é meio parecido com fazer amor, só que com mais roupas e 
menos diversão. — Seu nariz resvalou naquele ponto sensível em minha nuca, e 
inspirou fundo. — E, apenas para que saiba, eu gostava do seu cabelo comprido, 
mas também gosto dele assim, mais curto. Posso admirar melhor a beleza desse 
lindo pescoço. 

Como que para provar seu argumento, deu início a uma trilha de beijos 
preguiçosa até chegar ao meu ouvido. Eu me desmanchei, fechando os olhos 
enquanto meu corpo todo se acendia para ele, agora ciente das promessas 
silenciosas que Leon me fazia. 

— Você é tão linda, sirena. — Mordiscou o lóbulo da minha orelha. — Tão linda 
que meu coração se atrapalha toda vez que eu a vejo. 

Presa no feitiço de sua voz macia, do toque quente de sua boca, de sua mão 
subindo pela minha coxa, girei em seus braços. As lindas íris mal passavam de 
um anel fino ao redor das pupilas, onde o fogo se intensificava. 

Mas então ele deu um pulo para o lado. 

— jMierda! 

Precisei de um instante para entender o que estava acontecendo. Leon avançou 
para o fogão, usando uma tampa para apagar as chamas que lambiam uma das 
pontas do pano de prato, que escorregara para perto do fogo. Aproveitou para 
afastar a panela do orifício flamejante, a fim de evitar outro acidente, desconfiei. 
— Perdoe-me, sirena, mas a aula de culinária terá que ficar para mais tarde— 
contou. — Já está pronto. Sente-se. Vou servi-la. 

Enquanto eu me acomodava na cadeira e dividia em duas taças o restante do 
vinho do jantar que não chegou a acontecer, Leon distribuiu a carne 
metodicamente sobre os pães. Depois os cortou com bastante cuidado e uma 
precisão impressionante. Do mesmo jeito que eu o vira comandar o La Galatea. 
Da mesma maneira que fizera amor comigo. 

— Tapas! — Colocou o prato com os apetitosos sanduíches no centro da mesa e 
se sentou de frente para mim. 

— O aroma é maravilhoso. 

— Espero que o gosto também— comentou, parecendo acanhado. 

Não percebi como estava faminta até Leon me servir. Envolvi os dedos na tapa e 
dei uma bela mordida. Minha reação ao provar o que ele preparara foi a mesma 
de antes, o que o fez soltar o ar com força. Acabei rindo. Ele também, já 
atacando acomida. 


— Me conte um pouco sobre a Espanha— pedi, entre uma mordida e outra. — 
Do que mais gosta lá? 

— Não sei. O clima. A bebida. A comida. Acho que tudo. — Deu de ombros. — 
Parece estranho, não é? Que eu passe tanto tempo longe. Talvez por isso venha 
pensando cada vez com mais insistência em jogar minha âncora. Era o que eu 
pretendia fazer depois do nosso casamento. Meu irmão mais velho toma conta da 
frota. Cheguei a cogitar ajudá-lo a administrar os negócios e passar o La Galatea 
para outro comandante. 

Franzi o cenho. 

— E isso o faria feliz? Abrir mão do seu navio e das aventuras? 

— Na época eu pensei que teria outro desafio em casa— provocou, com um 
sorriso torto. 

Então ele não tinha planejado me deixar sozinha em um canto do seu país de 
origem? 

— Ah! — Exclamei, subitamente animada. — E a sua família. Como ela é? 

Ele pensou um pouco. 

— Teimosa. Barulhenta. Amável. — Lambeu o molho que grudou em seu 
polegar. — Depende muito do dia. 

Fui beliscando a comida enquanto ele falava dos pais, da saudade que tinha dos 
irmãos, sobretudo de Penélope, a caçula, e do irmão mais velho, a quem era mais 
ligado. 

— ... Hugo é péssimo comerciante — implicou, mas seu rosto não escondia o 
amor pelo irmão. — Nunca se deu o trabalho de aprender outra língua, então tem 
dificuldade em se fazer entender. Se diz uma coisa e não é compreendido, ele 
repete tudo de novo, palavra por palavra, só que aos gritos. — Revirou os olhos. 
Leon continuou falando, sua voz melodiosa me lançando uma espécie de feitiço 
— ou talvez fosse ele todo. Quando me dei conta, tinha comido mais da metade 
dos sanduíches e meu estômago cheio doía. Meu peito, não. A pressão que me 
acompanhava havia anos tinha desaparecido como mágica. 

Eu o ouvi com atenção, mas não consegui impedir que meu olhar vez ou outra 
escorregasse pelos seus bíceps, o peito largo e a penugem que o recobria. Outro 
tipo de fome despertou. Uma fome que, depois daquela noite, eu sabia 
reconhecer. 

— ... encontrar mais uma garrafa de vinho em algum lugar?— dizia ele, 
abandonando sua taça vazia. 

— Podemos fazer mais?— me ouvi perguntar. 

— Tapas? — Começou a se levantar. — Mas é claro, sirena. 


— Eu... humm... não estava pensando em comida. 

Não sei qual foi sua reação. Eu estava muito ocupada fitando as migalhas em 
meu prato e corando violentamente. Mas ouvi Leon inspirar fundo, sua cadeira 
se arrastar pelo piso, os sons abafados de seus pés descalços ao se aproximar até 
parar ao meu lado. 

Reunindo uma coragem que eu não sabia ao certo de onde vinha, arqueei o 
pescoço para trás, buscando seu rosto. Nele, reconheci a mesma fome que 
ameaçava me consumir. 

Sem uma única palavra, ele me pegou pela mão, me ajudando a levantar. 
Empurrou a cadeira para o lado com o pé, ao mesmo tempo em que me atraía 
para seu peito, sua boca faminta encontrando a minha. O assalto urgente me 


deixou sem ar — não que eu fosse me queixar — , e não demorou para que eu 
estivesse ofegante, quente, completamente refém do desejo. 
— Valentina... — Leon sussurrou, afastando a camisa para o ladoa fim de beijar 


a curva do meu ombro. Alguns botões se abriram, um dos meus seios 
despontando por entre a fenda. 

— Leon, não devíamos voltar para o quarto? 

— Talvez. Mas não sei se sou capaz de esperar tanto. — Ele mordiscou minha 
orelha, a mão subindo para apanhar a carne que a camisa expusera, o polegar 
provocando o mamilo rijo. Estremeci, pressionando o corpo contra o dele. O 
gemido de Leon reverberou por toda a cozinha. — Não, não consigo. Eu preciso 
de você. Agora. 

Em um movimento fluido, ele passou um dos braços atrás dos meus joelhos e me 
suspendeu. Pensei que tomaria a direção do quartinho. Em vez disso, ele me 
sentou sobre a mesa, se encaixando entre minhas coxas. 

— Mas... Leon, nós estamos na cozinha! 

— Ótimo. — Seu olhar era apenas fogo ao sorrir, a linda cicatriz se enchendo de 
cor, como acontecia comigo. — Estou faminto. 

E foi ali, na pequena cozinha do chalé, que Leon me mostrou que conhecia todos 
os caminhos para se chegar ao céu, como o grande navegador que era. 
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Os primeiros raios de sol penetraram pela janela, banhando com uma suavidade 
amarelada a bela suíte do chalé. Leon não permitira que eu voltasse para o 
quartinho na ala dos empregados e me levara para o andar superior. 


O quarto era adorável. As paredes e os lambris em tons claros destacavam a 
imponente cama com ricos detalhes esculpidos. A colcha florida combinava com 
as cortinas cor de creme e a poltrona amarela. Era simples e acolhedor, como um 
lar deveria ser. 


Eu não tinhaconseguido dormir. Coisas demais estavam acontecendo dentro de 
mim. Descansava o rosto no ombro de Leon, seu perfume me lançando em uma 
nuvem de felicidade quase insuportável. Desejei sair pelo mundo gritando aos 
quatrocantos como eu amava a vida. Como amava aquele homem. Que era 
amada por ele. Mas logo abandonei a ideia, muito ocupada em ser feliz em seus 
braços. 


Leon também estava desperto, um dos braços dobrado atrás da cabeça, os dedos 
da outra mão brincando em minha nuca, me fazendo estremecer de leve. 


— Sabe, cada vez vejo mais vantagens neste seu corte de cabelo. Mas gostaria 
que tivesse me contado antes, Valentina. Assim poderia ter sido poupada 
daquelas luvas feias como o diabo — zombou. 


— Eu não desconfiava de que você já soubesse. — Cruzei as mãos e as apoiei em 
seu plexo solar, deitando o queixo sobre elas.— Quando descobriu a verdade, 
afinal? E como? 

Seu peito se expandiu com uma respiração profunda. 

— Eu andava distraído, perdido em minha própria agonia. Não 


estava atento a muita coisa. Era bem possível que eu não notasse um elefante 
com roupas de balé cruzando a rua. — Mirou o teto. —Foram dias que mais 
pareceram um pesadelo interminável. 


— Me desculpe. — Beijando seu peito, tornei a deitar a cabeça ali, desejando 
voltar no tempo. Ou encontrar uma maneira de compensá-lo por tudo o que eu o 


fizera passar. Se é que existia uma. 


— Eu não a vi realmente— ele continuou, a mão que alojava a minha se 
contraindo de leve.— Naquela rua, quando nos esbarramos. Nem depois que foi 
até a minha casa. Não saberia dizer a cor do seu cabelo se alguém me 
perguntasse. 


— Você parecia distante e distraído. Desconfio de que isso tenha me deixado 
confortável na pele de Dominique, então fiquei descuidada. 

Segurando-me pela cintura, ele rolou para o lado, mas me conservou junto a seu 
corpo. 

— Só reparei em você realmente naquela noite em que Gaspar criou problemas 
com os franceses. Você fez um comentário atrevido a caminho do porto que me 
fez pensar em... — seus traços se entortaram em uma careta — ... bom, em você. 
Foi a primeira vez que olhei nos olhos de Dominique. E foi um tremendo 
choque. De início, pensei que tivesse perdido o juízo ou estivesse delirando. Mas 
a maneira como empinou o queixo de leve, do jeito que costuma fazer, exibindo 
o seu lindo perfil... — Seu indicador deslizou pelo meu nariz, meus lábios. — Foi 
como se o sol estivesse nascendo pela primeira vez. 

— Então foram os meus olhos— concluí. 

— Sim. — Leon afastou com o indicador os fios da minha testa, as íris metálicas 
quase me sugando para dentro delas. — Eu reconheceria essas duas safiras em 
qualquer lugar, qualquer que fosse a fantasia que escolhesse usar. Pensei que 
tivesse notado. 

Desprendendo-me dele, eu me sentei, puxando os lençóis para cobrir os seios. 
Inconscientemente, acho que eu sabia disso. Chegara a temer que ele pudesse ter 
me reconhecido naquela noite, mas então acontecera toda a confusão com os 
franceses, Leon me dissera que estava irritado com Gaspar e eu escolhi acreditar 
nisso. Era menos assustador. 

— E, é claro, teve aquela noite na praia. — Riu de leve — Você se animou com o 
conhaque e acabou se esquecendo de Dominique. Falou comigo sobre o seu 
passado, suas amigas, e nem se deu conta do deslize. Imaginei que pela manhã 
me contaria a verdade, mas a bebedeira fez a sua memória naufragar, nãofoi? 

— Aaaaaah...— Eu sabia que tinha deixado escapar alguma coisa naquela noite. 
Nunca é boa ideia misturar mentiras e álcool. Aliás, nunca é boa ideia combinar 
mentiras com coisa alguma... — Por que não me confrontou logo que soube e pôs 
fim a isso tudo? 


Plantando as mãos no colchão, Leon se ergueu e se arrastou sobre os lençóis até 
colar as costas na cabeceira estofada com o mesmo tecido da poltrona. 

— Eu quis fazer isso. Não sabe como tive que me controlar para não começar a 
gritar com você ali, no meio das docas. Mas uma parte de mim... Diabos, 
Valentina, eu pensava que você estivesse morta até cinco minutos antes. Eu 
queria abraçá-la. Segurá-la contra o peito e sentir o cheiro do seu cabelo e me 
convencer de que você era real, que estava mesmo viva. Que tinha voltado para 
mim. Foi o que fiz na noite seguinte, na praia, depois que você adormeceu. Mas, 
naquele primeiro momento, eu não consegui decidir qual sentimento me 
dominava, se o alívio ou a raiva. Sem saber qual dos lados venceria, achei mais 
sensato me afastar. 

Ah, Leon... 

Ele esfregou o pescoço, as sobrancelhas quase unidas. 

— Mais tarde pensei no assunto e cheguei à conclusão de que, se tivesse ficado, 
eu a teria abraçado enquanto gritava com você. 

— Era uma boa alternativa. — Eu meio ri, meio funguei. 

— Mas na hora não pensei nela. Então, um pouco... não muito, apenas um pouco 
mais calmo — enfatizou, uma das sobrancelhas arqueada —, comecei a ponderar 
que precisava entender suas motivações antes de tomar qualquer atitude. 
Descobrir por que mentia, por que tinha cortado o cabelo, por que fingia ser um 
garoto. Passei a noite toda tentando decifrar suas motivações. E posso afirmar 
que uma garrafa de gim não é útil nessecaso. 

Encarei o lençol, correndo o dedo pelo elegante monograma com as iniciais de 
Pedro e Najla. 

— Você passou a noite no navio, então?— me ouvi perguntar. 

— Não pude. Eu não conseguia ficar perto de ninguém, ou eu mesmo acabaria 
criando alguma confusão. Andei pela praia até que o álcool começou a controlar 
meus pés e acabei de cara na areia. Dormi ali mesmo. 

Soltei um suspiro de alívio. Tinha chegado a pensar que ele havia passado a 
noite no andar superior do prédio onde funcionava a casa de jogos. 

— Pela manhã, eu ainda não tinha a menor ideia do que estava acontecendo. Se 
você tinha pulado do navio, fosse por não ver mais motivos para continuar 
vivendo ou apenas para não se casar comigo, então por que voltou e me 
procurou? Por que quis se aproximar de mim de novo? Não fazia sentido. Tinha 
alguma coisa errada. Decidi que faria o seu jogo. 

— Enquanto eu tentava enganá-lo, você me enganava de fato — constatei, 
frustrada. 


— Não me olhe assim— pediu, baixinho, a expressão séria. — Não fui eu quem 
nos colocou nesta situação. 

Eu sabia. Por isso era tão doloroso. 

Esticando a mão para pegar a minha, seu indicador e o polegar brincaram com o 
anel em meu dedo. 

— No começo— ele prosseguiu—, cogitei a hipótese de que queria se vingar 
pelo que acreditava ter visto entre mim e Miranda. Mas então eu vi o anel sob a 
luva. — Um sorriso de canto de boca lhe estampou o rosto tão belo. — Se você 
ainda o usava, era porque ainda me queria. E, se me queria, não poderia ter me 
procurado por vingança. Foi ali que toda a minha raiva se dissipou. 

— Aaaaaah...— Mordi o lábio e fitei o lençol. 

Ele não tinha entendido tudo? Não sabia nada a respeito de eu ter suspeitado 
dele? Fizera amor comigo sem saber de toda a história?! 

Por favor, meu Senhor, não tenha misericórdia e me mate agora. 

Esperei pelo castigo divino muito merecido. Quando ele não veio, só me restou 
continuar ouvindo Leon me transformar em uma pessoa melhor do que eu era na 
verdade. 

— Me matou vê-la fazendo trabalho pesado. Fiquei louco por não poder 
confortá-la como gostaria. Tudo o que eu podia fazer era tentar pressioná-la e 
rezar para que chegasse o momento em que confiaria em mim e me diria a 
verdade. Foi necessário um tempo para eu conseguir juntar algumas poucas 
informações que você deixou escapar. A mais reveladora foi naquela noite, 
depois que deixamos a casa de jogos. Finalmente entendi tudo.— Uma sombra 
impetuosa distorceu sua voz. — Alguém a empurrou do Galatea. E não foi um 
acidente, já que ninguém se pronunciou. Foi um ato premeditado. E, como o hijo 
de la gran puta não conseguiu o que queria, você ainda corre perigo. 
Envolvendo os dedos em meu pescoço, Leon me puxou delicadamente para seu 
peito e resvalou a boca em minha testa. E eu permiti. 

Apenas mais um segundo, prometi a mim mesma. Apenas mais um momento. 
— E, de todas as pessoas que poderia procurar em busca de proteção, você me 
escolheu, sirena. Acho que eu me senti mais poderoso que o próprio Netuno. — 
Riu. 

Fechei os olhos, desejando, como jamais ansiara por algo na vida, que tivesse 
acontecido daquela maneira. Exatamente como ele descrevera. 

Eu pensei que ele tivesse entendido tudo, que tivesse me perdoado. Mas ele só 
tinha desvendado uma parte da história. Meu soluço ecoou pelo quarto. 

— O que foi, sirena? — Ele tocou meu queixo, soando preocupado. 


— Não... não foi assim, Leon. — Balancei a cabeça freneticamente. — Não... 
tudo. 

Elehesitou. 

— Não? 

Neguei outra vez. Eu já tinha mentido demais. Já o magoara muito mais do que 
ele jamais merecera. Não podia enganá-lo de novo, mesmo que fosse tentador, 
mesmo que tudo o que eu desejasse naquele momento fosse me esquivar e 
mantê-lo junto demim. 

— Eu me enganei em qual parte? — ele insistiu, inclinando a cabeça para o lado. 
Engoli com dificuldade. 

— Sobre... sobre você. 

O y entre suas sobrancelhas se aprofundou. 


— Depois que... — comecei, mas minha voz falhou. Clareei a garganta. — 
Depois que discutimos no La Galatea, eu fiquei no deque. Estava assustada. De 
coração partido, na verdade. Pensei que você e Miranda estivessem tendo um 
caso. 

Ele fechou a cara. 

— Não... 

— Eu sei! — atalhei, antes que perdesse a coragem. — Agora eu sei. Mas, Leon, 
na época eu não o conhecia tão bem quanto agora. E eu tinha acabado de romper 
nosso compromisso. Também tinha descoberto que minha mãe fora assassinada 
pelo amante de Miranda, e então... quando alguém me empurrou do navio... eu 
me recusei a acreditar... não conseguia sequer imaginar que... mas então a 
abotoadura ficou enroscada na minha luva... 

— Abotoadura?-— repetiu, sem entender. 

— Sim. Enquanto eu lutava para não cair do La Galatea, acabei arrancando a 
abotoadura do meu agressor. De ouro, com uma flor-de- lis... — Engoli em seco. 
— Exatamente igual à sua. 

Não consegui me obrigar a dizer as palavras. Mas eu soube o exato momento em 
que Leon compreendeu. A incredulidade escancarou sua boca em um, mudo, os 


olhos tão abertos que quase saltaram das órbitas. Lentamente, conforme a 
compreensão se assentava, a consternação se sobrepôs à descrença e, então, veio 
a tormenta. 

— Você pensou que fosse eu— concluiu, a voz gélida. 

— Sim. — Mirei minhas mãos. 

Ele pulou da cama tão depressa que o colchão sacudiu, entrando nas calças que 
encontrou no chão antes de começar a andar pelo cômodo, esfregando o rosto. 


Parou perto da porta, espalmando a mão na parede com violência. Depois deu a 
volta e parou aos pés da cama, as mãos na cintura estreita, me observando por 
um momento interminável. 

— Continue — pediu à meia-voz, encontrando dificuldade para manter o 
controle, para ocultar o que sentia. 

Mas eu vi. Um vislumbre da raiva e da dor que deixou sua respiração curta, os 
músculos dos ombros tensos, o maxilar duro. 

Passando os braços ao redor do corpo, me sentindo totalmente miserável e ainda 
mais fria que aquele olhar, segui em frente. 

— Fiquei desacordada por alguns dias. Quando voltei a mim, não quis acreditar 
que tinha sido você. Mesmo que tudo parecesse apontar na sua direção. Mas a 
abotoadura... — Balancei a cabeça. — Não planejei nada disso, Leon. Meu 
vestido se rasgou na queda, e a senhora que me acolheu me emprestou as roupas 
do irmão para que eu pudesse me aproximar da cidade sem ser notada e procurar 
meu pai. Então você me confundiu com um garoto, me ofereceu emprego. Eu 
pensei... pensei que, se estivesse perto de você, acabaria encontrando alguma 
coisa que provasse que você e Miranda tinham tentado me assassinar. 

Sua garganta convulsionou conforme engolia com dificuldade. 

— E quanto ao anel? Por que continuou usando, se suspeitava que eu era um 
assassino? O seu assassino? — enfatizou. 

— Ele... está entalado. Não consigo tirar. Já tentei de tudo, mas não consigo 
soltá-lo do dedo. 

Afastando-se alguns passos, Leon levou as mãos à cabeça. 

— Qué tonto soy... — sussurrou, meio rindo, meio gemendo. 

Segurando os lençóis contra o peito, o ponto exato onde meu coração pulsava 
dolorido, joguei as pernas para fora da cama. 

— Lamento muito, Leon. Muito mais do que posso dizer. Eu pensei que você 
tivesse entendido tudo quando descobriu minha farsa. 

Abruptamente, ele girou e em quatro largas passadas estava a meio metro de 
distância. 

— Não, Valentina. Eu é que lamento ter sido tão tolo a ponto de acreditar em 
você, mesmo quando sabia que mentia para mim. Eu havia jurado que não 
voltaria a confiar em uma mulher, e confiei na única que sabia estar 
deliberadamente me enganando. — Esfregou a testa com raiva, rindo. Mas era 
um som doloroso, desesperado. — Que triste figura devo lhe parecer! Enquanto 
eu tentava descobrir quem poderia ter feito tamanha crueldade com você, não me 
ocorreu que o principal suspeito fosse eu mesmo! 


Eu me encolhi, desejando ficar tão pequena que pudesse desaparecer. 

— Eu não estava pensando direito. Estava assustada e... 

— E eu estava de coração partido! — rosnou, trazendo o rosto furioso para junto 
do meu. — Por duas semanas eu a busquei em cada canto desta costa. Duas 
semanas! Vasculhei cada ilhota onde pudesse ter se abrigado, cada praia deserta 
ou de difícil acesso, cada pedaço de mar. E você estava viva, dentro da minha 
casa, do meu navio, me vendo fazer papel de idiota enquanto tentava decidir se 
eu era ou não o covarde que a atirou do Galatea! — Abriu os braços, 
desamparado, os olhos nublados por uma fina névoa. — ;Diablo! Como pôde 
pensar que eu faria algum mal a você? Como?! 

— Mas eu não pude! Já disse, eu custei a acreditar que tivesse sido você. Mas 
aquela maldita abotoadura... 

Ele começou a andar pelo quarto. 

— Uma mierda de abotoadura que ganhei de um fornecedor? A mesma que 
comercializei às dúzias em cada porto por onde passei? Essa abotoadura? 
Pisquei. 

— Eu não sabia disso. 

— Mas é claro que não sabia. Como poderia, se nunca me perguntou? Se achou 
mais fácil me condenar antes? — Friccionou o rosto com as duas mãos, como se 
a própria pele o incomodasse. Subitamente, admirou o cômodo como se não 
entendesse. Então marchou até o tapete aos pés da cama, pegando as botas e a 
camisa que eu vestira e que ele atirara ali quando subimos para aquele quarto. 
— Leon— supliquei, indo atrás dele. — O que eu poderia pensar? Você nunca 
me deixou vê-lo de verdade. Não realmente. 

— Que tal pensar que eu estava preocupado demais em agradá-la? — Jogou a 
camisa sobre o ombro, me encarando com fúria. — Ou que estava desesperado 
demais para fazê-la mudar de opinião a meu respeito? Talvez que eu sou um 
completo idiota apaixonado que se atrapalha com as palavras perto de você, mas 
torcia para acertar em algum momento e quem sabe conquistar suaafeição? 
Senti como se uma faca atravessasse meu peito. 

— Você conquistou, Leon — murmurei.— Eu tenho sentimentos por você desde 
que nos conhecemos. 

— Não se dê o trabalho de inventar mais uma mentira! — Apontou um dedo 
para mim. — Não vai funcionar desta vez. 

— Não estou mentindo! Desde que eu o vi pela primeira vez, meu coração saltou 
no peito como se quisesse sair e se oferecer a você.-— Apertando os braços ao 
lado do corpo para que o lençol não caísse, estendi a mão para tocá-lo. 


Leon se esquivou. Minha mão caiu, entorpecida, ao mesmo tempo em que um 
soluço sacudia meus ombros. Praguejando, ele juntou as botas em uma das mãos 
e encaixou os dedos livres em meu queixo. 

— Você é a mulher mais linda que eu já vi, Valentina. — O desespero retorceu 
seu rosto. — Eu estava certo desde o início quando pensei que fosse uma sereia. 
É impossível resistir a você. Nenhum homem pode me condenar por ter me 
apaixonado e feito este triste papel. Mas basta. Você nunca confiou em mim. 
Ainda estaria fingindo se eu não a tivesse desmascarado. Como pode esperar que 
eu acredite em uma palavra do que diz agora? 

— Porque é a verdade! — chorei. — Você pode ver em meus olhos, Leon. Sei que 
pode! 

Sua expressão se contorceu, machucada, sem vida. 

— Não entende, sirena? — perguntou, atormentado, o polegar acompanhando a 
linha do meu maxilar. — Estes seus olhos foram justamente a minha ruína. 
Depois de vacilar por um instante, ele se afastou. Então me deu as costas e saiu 
do quarto. 

— Não! Leon, espere! — Corri atrás dele, um pouco atrapalhada por causa do 
lençol, parando no patamar. — Não pode ir embora. Por favor, fique. Fique e me 
deixe explicar tudo. 

Ele já estava na metade da escada, mas se deteve, me encarando de um jeito tão 
desamparado que a temperatura da sala começou a baixar. 

— Você teve muito tempo para me explicar. E optou por não dizer nada. — Sua 
voz embargou. — Não tente me convencer de que quer agora. 

Meu peito doeu, como se estivesse cheio de água outra vez. Passei os braços ao 
redor dele para impedir que explodisse e me partisse em duas. 

Por um momento cheguei a me permitir ter esperança e acreditei que seu amor 
seria maior que a mágoa. Que em seu coração grande haveria perdão, como 
dissera a sra. Abigail. Mas eu não tinha a dimensão correta do que havia causado 
a ele até aquele instante. 

— Eu perdi você, não é?— Comecei a tremer. 

Sua expressão pareceu desmontar, como se tivesse levado um soco na boca do 
estômago. Afundou os dedos nos cabelos, aparentando estar tão devastado 
quanto eu. Chegou a ensaiar algumas palavras, mas não conseguiu ir além de 
resmungos e engasgos doloridos. 

— Por favor, fique. Não vá embora, Leon — consegui suplicar. 

— Não é o que eu estou fazendo. Não posso ficar perto de você agora. Posso 
acabar dizendo algo de que me arrependa pelo resto da vida. Apenas preciso... — 


Suas palavras ficaram suspensas no ar, pesadas e incertas, como a emoção que 
distorcia seu semblante. 

Agitando a cabeça, Leon desceu as escadas de dois em dois degraus, deixando o 
chalé com uma batida brusca na porta, as botas ainda na mão, a camisa 
pendurada nos ombros. 

Afundei nos degraus da escada, as lágrimas que já escorriam se avolumando até 
eu não poder enxergar mais nada além do olhar devastado de Leon a cada vez 
que eu piscava. Ele nunca me perdoaria. Eu havia quebrado todas as suas regras 
sagradas. Faltara com a verdade, descumprira uma promessa e partira um 
coração. 

Dois, o sussurro dilacerado ressoou em meu peito enquanto o músculo ali dentro 
se calava. 


36 


Eu zanzava de um lado para o outro pelos cômodos do chalé, esperando que 
Leon retornasse. Ele prometera que voltaria. Além disso, o sr. Moreira tinha ido 
para o vilarejo com a carruagem. Leon, mesmo um pouco zangado — está bem, 
muito zangado —, não me deixaria ali no meio do nada, sozinha, sem dinheiro 
ou um meio de transporte para regressar à cidade, não é? 


Ele ia voltar. 


Eu tentava me convencer disso, caso contrário acabaria perdendo o juízo. 
Depois que ele saíra batendo a porta, precisei de muito tempo para conseguir 
voltar a respirar e conter os soluços. Com algum custo, eu recobrara o controle, 
tomara um banho rápido e vestira roupas limpas. Então me dediquei a tirar os 
lençóis da cama no quartinho dos fundos e os deixar de molho em uma tina. 
Esperava que a mancha vermelha que denunciava o que havíamos feito 
desaparecesse antes que os empregados do chalé viessem cumprir seus afazeres. 
Também cuidei da sala de jantar e da cozinha, e agora estava ali, indo de 
ambiente em ambiente, procurando o que fazer para não enlouquecer. 

Ao passar pela pequena sala de jantar pela terceira vez, avistei o caderno de 
Leon caído no assento de uma das cadeiras. Abaixei-me para pegá-lo, mas não 
me atrevi a abrir. Não consegui me forçar a testemunhar o sofrimento que eu 
causara. 

Eu tinha pensado que, se Leon retornasse ao chalé, mais calmo, talvez estivesse 
disposto a me ouvir. Porém, mesmo se me escutasse, o que mudaria? Como ele 
poderia esquecer tudo o que eu tinha feito? 

Porque eu não conseguia. Não era capaz de parar de pensar em todas as chances 
que tive de lhe dizer a verdade, mas por medo optei por seguir com a encenação. 
Coloquei o diário sobre a mesa no instante em que ouvi a porta da frente se abrir. 
— Leon! — ofeguei, correndo para a entrada. 

E lá estava ele, como tinha prometido. Minha respiração saiu em um longo sopro 
trêmulo. Disparando um olhar rápido em minha direção, ele se largou sobre a 
poltrona, os cabelos mais bagunçados do que nunca, a camisa para fora das 
calças, os dois primeiros botões abertos, os punhos enrolados até os cotovelos, o 
semblante marcado pela exaustão. Precisei de uma fração de segundo para 
perceber que algo tinha mudado em Leon. Havia uma frieza absoluta e um vazio 


ao redor dele. 

— Eu tenho que voltar — anunciou, exaurido. 

— Imaginei que teria. — Fitei minhas mãos emboladas em um nó tenso. — 
Assim que chegarmos à cidade, eu vou embora. Não posso me livrar desta 
porcaria de disfarce ainda, mas não vou mais obrigá-lo a conviver com ele. — 
Encolhi os ombros, apoiando as mãos nas costas do sofá. — Em diversas 
ocasiões eu pensei que o melhor a fazer seria desaparecer de vez e recomeçar em 
outro lugar. Pode ser uma saída. 

— E para onde pretende ir? Quem vai ser agora? Emanuelle? — Ele me estudou 
com aquela indiferença que doía em meu corpo inteiro. 

Eu me contraí, magoada. Leon percebeu que me feriu e bufou, exasperado. 

— Isso não vai nos levar a lugar algum. — Aprumando-se, apoiou os cotovelos 
nos joelhos entreabertos, os olhos cinzentos como gelo em mim. — Escute, 
Valentina. Não pode passar a vida toda fugindo de alguém cuja identidade nem 
conhece. Essa não é a solução. Também não pode voltar para a cidade. É melhor 
ficar aqui no chalé por uns tempos. 

— O quê?! 

— O chefe da guarda me contou sobre o encontro que tiveram e começou a fazer 
perguntas a seu respeito. Fiquei preocupado que ele pudesse ter notado algo 
mais. Falsidade ideológica é crime. Eu tinha que tirá-la da cidade. Ninguém a 
encontrará aqui. Eu vou voltar e ajudá- la a descobrir quem a empurrou do 
Galatea. 

Então aquela era a razão da viagemapressada? 

Ele não teria me surpreendido mais se dissesse que se transformava em um 
unicórnio cor-de-rosa nas noites de primavera. 

— Vou ajudar a pegar o maldito que tentou afogá-la— prosseguiu, endireitando 
a coluna, esfregando as mãos nas pernas. — Você não vai conseguir fazer isso 
sozinha. Não tem mais acesso aos suspeitos fingindo ser um criado. Mas eu 
tenho. 

Eu estava tão estupefata que tive que tatear o encosto do sofá para conseguir 
contorná-lo e me sentar. 

— Você quer me ajudar? — perguntei. Meu coração, mesmo aos pedaços, se 
agitou com esperança. — Por quê? 

— Se eu não tivesse tido a ideia estúpida daquele passeio, nada disso teria 
acontecido. — Encarou a ponta das botas. — Por isso está em perigo agora. Não 
posso abandoná-la. 

Ah. Eu devia ter previsto. Devia ter imaginado que Leon sairia em meu socorro. 


Ele dizia não se preocupar com a reputação. Imagino que se referisse a sua 
própria reputação, pois se preocupara o suficiente com a da ex-noiva. E agora 
fazia o mesmo com a minha, a ponto de se voluntariar para algo cujo perigo nem 
eu mesma conhecia. Mas havia um pequeno detalhe: eu não era Emilia. 

— Agradeço a oferta. — Empinei o queixo. — Mas posso cuidar disso sozinha. 
Vou voltar para a cidade com você. 

Meu tom petulante despertou algo nele. Uma irritação ou coisa assim. 

— Por que é incapaz de se manter segura por cinco minutos? — Ele se levantou 
da poltrona, perambulando pela sala. 

— É a minha vida, Leon. — E eu não podia arriscar a dele. 

— E não vai ter uma para se preocupar se voltar à cidade. — Esfregou a boca. — 
Compreende que o que você fez é bárbaro perante os olhos da Justiça? Sabe qual 
é a punição para esse crime? 

— Sim. Enforcamento. 

— E mesmo assim você quer voltar? — Seu olhar incrédulo se prendeu ao meu. 
— Não posso permitir que você resolva tudo por mim. Não posso deixar que 
tente corrigir um erro meu. Eu farei isso. É a minha vida — repeti. 

Ele tentou, mas não conseguiu ocultar a mágoa. Porcaria. Por que toda vez que 
eu me virava acabava magoando Leon? Era a última coisa que eu desejava fazer! 
Antes que eu pudesse dizer alguma coisa, ele aprumou os ombros, a expressão 
dura. 

— Muito bem. Faça como quiser. E não se preocupe, Valentina. Se tudo 
funcionar como eu planejei, em breve você será livre para fazer o que quiser 
com a sua vida e se libertará para sempre da minha interferência. 

Fazendo a volta, foi para as escadas, enquanto eu piscava para impedir que as 
lágrimas escapassem e suas palavras se assentavam, pesadas e cortantes, em meu 
coração. Leon ficaria do meu lado pelo tempo que eu precisasse e depois sairia 
da minha vida para sempre. Eu já sabia que seria assim. Só... esperava que um 
milagre pudesse acontecer. 

Naquele instante, a esperança secou e morreu em meu peito com uma batida 
dolorosa. 

Estava acabado, pensei, acompanhando com os olhos enquanto ele subia os 
degraus e desaparecia no segundo andar. Nada entre mim e Leon jamais teria 
chance de existir. 

Como se pudesse ouvir meus pensamentos, Leon fechou a porta do quarto com 
uma batida enfática. Entendi o recado. Ele me deixava de fora da sua vida. 

Um grito de dor profunda me tirou o equilíbrio, me fazendo apertar os olhos com 


força. Atônita, percebi que o grito de agonia não pertencia a algum ser humano 
moribundo ali perto, nem a algum animal à beira da morte. O grito vinha do meu 
coração. 


** * Eu zanzava pelo escritório de Leon, observando-o rabiscar em seu diário. 
Tinha me oferecido para fazer isso, mas desde que chegáramos à cidade, naquele 
início de tarde, ele não me permitia fazer quase nada. Ao que parecia, eu não 
tinha mais um emprego também. 


— Muito bem — comentou, examinando as notas. — Além da tripulação, temos 
cinco possíveis suspeitos. Miranda, Romanov, Almeida, Torres e Pereira. 


— Nogueira— corrigi. 

— Tanto faz. — Ele relanceou a bandeja que a srta. Lúcia trouxera havia pouco 
mais de meia hora, e o meu prato quase intocado. Enrugou a testa. — Você não 
comeu muito. Vai acabar ficando doente. 

— O fato de ter comido alguma coisa já é um milagre. Meu estômago está 
revirado.— E a pressão no peito havia retornado com força máxima, como se 
uma casa houvesse se assentado ali. 

Ele abriu a boca, pronto para argumentar. Mas no último instante a fechou, 
fazendo uma careta, voltando a se concentrar no papel. 

— Você é quem sabe. — Pigarreou.— Alguma dessas pessoas, além de Miranda, 
teria motivação para querer tirar você do caminho? 

— Não que eu saiba. Já me fiz essa pergunta mil vezes, mas não consigo 
encontrar um motivo plausível para uma atitude tão extrema. Nem mesmo uma 
motivação menor. Miranda parece a única que lucraria alguma coisa com o meu 
desaparecimento. E, depois do que ouvi na rua, daquele amigo do sr. Nogueira, 
tudo me leva a crer que foi ele. 

Eu tinha dedicado a última hora a lhe dar cada detalhe de que pude me lembrar a 
respeito daquela noite tenebrosa. Leon podia não me querer mais (a maneira 
distante como se portava afirmava isso), mas estava realmente preocupado. Era 
mais do que eu poderia esperar. 

— Eu estava pensando em ir até a casa dele— confessei. 

— O quê?! — Se Leon ficasse um pouco mais furioso, acabaria por rasgar ao 
meio o caderno no qual tomava notas. — Você perdeu o juízo, Valentina? 

— É o único jeito. Tenho que encontrar a outra abotoadura. É a única coisa 
concreta que tenho. 

— Não!— Sacudiu a cabeça categoricamente. — De maneira alguma. Não posso 


permitir que fique a dez metros de distância 

daquele sujeito, muito menos que se coloque dentro da casa dele. 

— Mas, Leon, eu preciso! Sem uma prova, não posso acusá-lo de nada. 

— E você a terá, mas de maneira segura — enfatizou, arqueando uma 
sobrancelha. — Está tentando chegar ao cerne do problema pelas beiradas, em 
vez de ir direto ao assunto. Temos que começar por Miranda. Não chegaremos a 
lugar nenhum sem antes descobrir se ela está ou não envolvida. Se ela estiver 
mesmo metida nisso, teremos que fazer com que nos leve até o seu comparsa. 
Bom, o plano dele parecia melhor que o meu— que até o momento se resumia a 
invadir a casa dos Nogueira durante a madrugada e rezar para que ninguém 
corresse atrás de mim com uma pistola carregada. 

— Apenas confie em mim— Leon disse, notando minha hesitação. Então puxou 
um papel de carta, mergulhou a pena no tinteiro e começou a rabiscar. Seu braço 
esbarrou em algo pequeno, que correu sobre o tampo da mesa e caiu aos meus 
pés. Abaixei-me para pegar. — Ah, certo. — Ele coçou uma sobrancelha. — 
Poderia pedir ao sr. Abelardo que a devolva ao sr. Torres? 

Fitei a chave dourada com a argola em formato de coração depositada em minha 
palma. Um suspiro me escapou. 

— O que foi?—Leon quis saber. 

Dei de ombros. 

— Eu só... estou um pouco triste por deixar o chalé para trás. Passei momentos 
de terrível aflição lá dentro, mas também... um dos mais felizes da minha vida. 
Foi a coisa mais próxima de um lar que tive nestes últimos anos. — Então ri, 
quando tudo o que queria fazer era cair em prantos. — Acho que isso diz muito 
sobre a minha vida, não? 

Sua indiferença retrocedeu um pouco, dando espaço para outra emoção. Contive 
um gemido. 

— Não se atreva a sentir pena de mim, Leon. — Eu me levantei, cruzando os 
braços enquanto olhava pela janela sem realmente ver nada. — Eu não vou 
suportar. 

Ouvi a cadeira ranger quando ele ficou de pé, seus passos macios sobre o tapete, 
até parar atrás de mim. 

— Eu lamento muito, Valentina. Sobre sua mãe— murmurou.— Nunca tivemos 
oportunidade de falar sobre isso. Não deve ter sido fácil. 

Eu ri outra vez, sem humor. 

— Não. 

— Quer conversar sobre isso?— perguntou com gentileza. 


Forcei-me a virar e enfrentar seu olhar. Leon mantinha a postura descontraída, as 
mãos nos bolsos, e não havia piedade em sua expressão. Bom, talvez um 
pouco... Mas a emoção predominante ali era inquietação. 

Eu me recostei à estante, apoiando as palmas na base. 

— Não, Leon. Não quero. Porque eu já havia superado o luto. Não foi fácil. Nem 
um pouco, porque tive que fazer isso sozinha. Papai logo se casou com Miranda 
e estava ocupado com a esposa grávida. 

— Isso a magoou— ele constatou, em voz baixa. 

— Diariamente. Foi como se ele tivesse substituído a minha mãe, como se ela 
fosse dispensável. E então eu descobri que ela nunca esteve doente. Que sua 
hora não tinha chegado. Alguém decidiu que seria assim. É como se ela tivesse 
me deixado outra vez. E sabe o que é pior? 

Ele fez que não. 

— Tenho certeza de que o meu pai vai ficar louco de raiva quando souber que 
ela foi assassinada. Mas suspeito que será pela infidelidade de Miranda, e não 
pelo que ela e seu amante fizeram com a minha mãe. 

— Eu sinto muito. — Seus lábios quase desapareceram, comprimidos em uma 
pálida linha fina. — De verdade. 

O pesar genuíno fez um nó se apertar em minha garganta, e eu mordi o interior 
da bochecha, tentando não chorar. Se começasse, desconfiava de que jamais 
pararia. 

— Então, não. — Eu me desencostei da mobília, aprumando os ombros. — Não 
quero falar sobre isso. Não quero pensar que poderia ter sido diferente, que 
mamãe ainda poderia estar aqui se eu não tivesse insistido que fôssemos à 
confeitaria. Eu só queria que ela saísse um pouco. — Ri sem humor. — Pensei 
que talvez uma distração a tirasse daquela amargura constante motivada pelo 
caso do meu pai com Miranda. Eu nunca imaginei... 

— Não foi sua culpa— se adiantou, dando um passo à frente, o rosto cinzelado 
com resolução, e juro que parecia querer me tocar. Sua mão chegou a se erguer 
um pouco, mas no último instante ele a deixou cair. — Aquele homem teria 
agido de outra maneira, em outro momento, e o desfecho teria sido o mesmo. 
Não foi sua culpa. 

Eu me encolhi. 

— Procuro não pensar muito nisso, ou vou acabar perdendo o juízo. Evito pensar 
também que minha vida seria diferente se ela não tivesse partido tão cedo, que 
eu não estaria tão sozinha e perdida, cometendo um erro após o outro. Que ela 
ouviria meus lamentos e minhas incertezas, me aconselharia e então diria: 


“Agora pare com a choradeira. Seus olhos vão ficar vermelhos. Não é uma 
visãoatraente”. — Acabei rindo outra vez. Mas o riso logo ameaçou seguir outro 
caminho. Pisquei depressa, engolindo com dificuldade. — Enfim. Não quero 
falar sobre nada disso. 

— Eu entendo. — Sua voz era baixa e insuportavelmente carinhosa. — Mas, se 
em algum momento mudar de ideia, estarei aqui para ouvir. 

— Estará? — questionei, incerta. 

— Nós somos amigos. Fomos amigos... — Esfregou a testa. — Ou algo assim. 
“Algo assim” era a melhor definição, de fato. Um sentimento quente e ao mesmo 
tempo dolorido se espalhou em meu peito. Leon ainda era meu amigo... ou “algo 
assim”. Era mais do que eu podia sonhar. 

Mas então ele disse: 

— Pelo menos enquanto eu ainda estiver na cidade. 


— Humm... — Clareei a garganta. — Obrigada pela oferta, capitão. Mas estou 
bem. E melhor eu ir procurar o sr. Abelardo e devolver a chave do chalé. 
— Valentina... — Sem hesitação dessa vez, estendeu o braço em minha direção. 


Eu me esquivei, escapando daquela sala o mais rápido que consegui. Não podia 
ficar ali por nem mais um instante, ou ele veria em meus olhos como sua 
sentença me devastara. 


* + A noite avançava. A hora de ir para a cama já tinha passado havia muito, 
mas eu não conseguia me aquietar, andando pela sala principal em um vaivém 
aflito. Os outros empregados já tinham subido para seus quartos fazia algum 
tempo, e eu continuava ali, as mãos suadas, a boca seca. 


Refestelado na poltrona verde, Leon me observava por detrás de um livro. Soltou 
um suspiro agastado. 

— Valentina, não há motivo para toda essa agitação. Poderia se acalmar? 

— Estou calma. 

— Sim, sua calma vai acabar por deixá-la tonta se não parar de ir e vir. Eu já 
estou. — Tentou se concentrar no volume em suas mãos. — Não fique tão 
ansiosa. Miranda virá. 

— E acha que isso é motivo para que eu me tranquilize?-— Ele não entendia? 

A resposta de Miranda ao convite para um chá chegara no começo da noite em 
um caro papel cor de creme embebido naquele perfume enjoativo. Claro que ela 
viria. Desde então, eu me encontrava em um estado de agitação tão profundo que 
não era capaz de me concentrar em uma única linha de raciocínio. 


Leon, por outro lado, se comportava como se estivesse prestes a se encontrar 
com um dócil filhotinho. 

— Como pode ler em um momento como este?— perguntei quando ele virou 
uma página. 

— A leitura aquieta minha mente. Devia experimentar. 

Se eu fosse capaz de conseguir enxergar as palavras, ele provavelmente teria 
razão. O mais próximo que consegui de aparentar algum sossego foi parar de 
zanzar de um lado para o outro e me sentar no sofá. 

Ele me observou por um breve momento antes de retomar a leitura. Leon estava 
me tratando com certa cordialidade. Mantinha-se distante e frio, mas, como 
ainda não tinha tentado me esganar nenhuma vez, achei que era um bom sinal. 
— O que está lendo, afinal? —perguntei. 

— El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha. 

Eu adorava ouvi-lo falar em seu idioma. Era tão bonito e melodioso que 
aquietava meus pensamentos. Mordisquei a unha do polegar, estudando-o. 
Talvez se ele lesse em voz alta... 

Menos absorto do que tentava demonstrar, Leon fechou o livro com um baque 
surdo e foi até a mesinha no canto, se servindo de uma bebida. Ao retornar, tinha 
dois copos. Ofereceu-me um deles. 

— Eu já disse mais de uma vez que tudo ficará bem. 

— Você não pode saber— rebati, aceitando o gim.— Nem do que minha 
madrasta é capaz. Nem eu mesma sei. Se ela desconfiar de alguma coisa... 

— Ela não tem motivos para desconfiar. Meu bilhete dizia apenas que eu a 
convidava para um chá. Tudo o que temos a fazer é esperar e manter você longe 
dos olhos dela. 

— O quê?!— Ele pretendia enfrentá-la sozinho? Eu me levantei em um salto, 
derramando um pouco da bebida na manga da camisa e do paletó. — De jeito 
nenhum! 

— Você vai estar segura — garantiu, entendendo minha inquietação de maneira 
equivocada. 

— Mas você não! 

Leon piscou uma vez, ofensivamente perplexo. E naquele instante eu 
compreendi a dimensão do que tinha feito a ele. Doeu. Muito. 

Suspirando, tomei um gole da bebida — que naquela noite já não pareceu tão 
ruim assim— e tentei conservar algum controle. 

— Você me ofereceu ajuda e eu aceitei. Mas não posso permitir que faça tudo 
sozinho. Faremos isso juntos ou não faremos de jeito nenhum. Porque, se para 


ter minha vida de volta você tiver que colocar a sua em perigo, então prefiro 
continuar fingindo que sou um rapaz. E, francamente, não existe nada que eu 
deteste mais que estas calças. 

Algo reluziu nas íris metálicas, mas Leon tentou esconder sob rigoroso controle. 
— "Temos um impasse. — Ele me observou enquanto sorvia um gole.— Porque 
eu também não posso permitir que você se coloque em mais perigo do que já 
está. 

— A diferença é que eu não tenho alternativa; você, sim. — Eu o encarei, 
irredutível. 

Se existia alguém mais insistente que aquele homem, eu ainda não tinha 
conhecido. Leon sustentou meu olhar por tanto tempo que senti minha 
determinação esmorecer. Pensei que ele gritaria comigo ou ameaçaria me 
amarrar ao pé da mesa. Em vez disso, relaxou a postura e soltou um suspiro 
agastado. 

— Alguém já tentou vencer uma discussão com você?— Ele se curvou para 
deixar o copo na mesinha de centro. 

— Bom, tem um espanhol irritante que nunca deixa de tentar... — brinquei, mas 
imediatamente me arrependi. Nosso relacionamento não era mais assim. A 
implicância de que eu passara a gostar tanto já não se encaixava. 

Por isso fiquei tão estarrecida ao ver Leon abrir um sorriso curto e dizer: 

— Mas que grande idiota. 

Era a primeira vez que ele sorria desde que eu lhe contara toda a verdade. Ele 
podia não ter notado, mas eu sim. E me vi incapaz de não corresponder. 
Embasbacada, observei seu sorriso se alargar ainda mais, até as ruguinhas 
surgirem no canto dos olhos, a cicatriz quase desaparecendo. 

Sem aviso, a atmosfera da noite anterior preencheu a sala, e achei muito difícil 
respirar. Eu estava quase certa de que Leon sentira a mudança também, pois sua 
expressão se aqueceu, ganhou cor e um brilho faminto que fez pouco pelo meu 
juízo havia muito ausente. 

Não me lembro de ter me movido ou de vê-lo se mexer, mas devemos ter feito 
isso, pois sua respiração sapecou minha pele, nosso rosto separado por alguns 
poucos centímetros. Todo o meu corpo respondeu àquela proximidade de 
maneira violenta: minha respiração perdeu o compasso, meu pulso correu 
desenfreado, retumbando na garganta e nos ouvidos, nos lábios que ainda 
guardavam seu gosto. 

Leon percebeu como estávamos próximos com um segundo de atraso. De súbito, 
deu alguns passos para trás. Tentou demonstrar indiferença na maneira como se 


movia pela sala, os ombros retos, mas seu peito subia e descia rápido demais 
para que eu acreditasse nele. 

— Você teve um dia e tanto. Vá para a cama e descanse, Valentina. — Sua voz 
saiu rouca. Pigarreou. — Amanhã resolveremos os detalhes. 

Parecia a única coisa sensata a fazer, por isso assenti, deixei ocopo de gim ao 
lado do dele e, meio aos tropeções, fui para o meu quarto. 

Manteiga já estava à minha espera, espalhado na cama. Depois de me despir, 
mantendo apenas a camisa que me chegava ao meio das coxas, eu me esforcei 
para me manter calma, me enrolando ao meu amigo peludo quentinho, tentando 
acompanhar o ritmo de sua respiração enquanto acariciava seus pelos macios. 
Como não surtiu efeito, comecei a fazer cálculos utilizando apenas números 
primos, uma brincadeira que desde criança me ajudava a me concentrar. Mas 
nem a matemática me socorreu dessa vez. 

Ansiosa demais para permanecer deitada, me levantei da cama, tomando cuidado 
para não acordar meu cachorro, e perambulei pelo cômodo minúsculo por um 
tempo. O cachorro ergueu uma das orelhas, ainda adormecido. Com medo de 
acordá-lo, joguei o paletó sobre os ombros e saí do quarto na pontinha dos pés. 
Ia seguir o conselho de Leon. Escolher um dos livros em seu escritório e deixar 
minha mente se aquietar usando as palavras como bálsamo. 

Senti o ar frio arrepiar minhas pernas ao chegar às escadas, e só então me dei 
conta de que não tinha vestido as calças. Mas não pretendia me demorar. Todos 
já estavam dormindo, por isso apenas segui em frente. Eu tinha a intenção de ir 
para o escritório dele. 

Mas não foi para lá que meus pés me levaram. Foi com profundo estarrecimento 
que me vi diante da porta do quarto de Leon, uma mão muito semelhante à 
minha na maçaneta. 

Que raios eu estava fazendo? Leon deixara claro. Estava me ajudando e sendo... 
humm... compreensivo enquanto eu corria risco. Depois disso, me apagaria da 
sua mente e da sua vida. Procurá-lo depois de tudo o que acontecera na noite 
passada — e naquela manhã — era um tremendo erro. 

Com algum esforço, obriguei meus dedos a soltarem o metal, mas não tive muito 
sucesso em fazer minhas pernas se moverem. Estava ameaçando cortá-las fora 
caso não me obedecessem e me levassem para longe daquele aposento quando a 
porta se abriu. Leon, vestindo apenas as calças, surgiu sob o batente. A luz 
fornecida por uma vela dentro do cômodo banhou a pele dourada, conferindo-lhe 
contornos cintilantes. Mas foi a emoção que vi aquecer aquelas íris que fez meu 
estômago dar uma cambalhota. 


— Pensei ter ouvido alguma coisa— falou em voz baixa. 

Então minhas pernas finalmente pareceram entender a gravidade da situação e se 
moveram. Só que o senso de direção delas não era dos melhores e eu acabei 
dentro do quarto, em vez de longe dele. 

Afastando-se para me dar passagem, Leon esperou que eu entrasse para fechar a 
porta. Reparei que a cama ainda estava feita, a vela tremulando sobre a 
escrivaninha, o diário aberto, a ponteira da pena mergulhada no tinteiro. 

— O que faz aqui?— ele perguntou atrás de mim. 

Virando-me, encontrei seu olhar espantado— mas nem tanto — e fui incapaz de 
mentir. 

— Eu... eu não sei. 

Leon correu uma das mãos pelos cabelos escuros, o músculo em seu bíceps se 
contraindo. 

— Valentina... 

— Por favor, não me mande embora. — Apertei as mãos sobre a barriga e o 
medo gélido que ali seinstalou. 

Ele riu, mas não conseguiu esconder o desespero. 

— E o que a faz pensar que eu sou forte o bastante para isso? — Abriu os 
braços. — Você faz alguma ideia do poder que tem sobre mim? 

— Eu...— Balancei a cabeça devagar. Não fazia ideia de ter algum poder sobre 
Leon, mas estava muito ciente de tudo o que aquele homem despertava em mim. 
Eu me tornava mais consciente do meu próprio sexo, da minha feminilidade, da 
minha força, dos meus desejos. E gostava daquilo. — Eu só... Eu não... Leon, 
eu... 

Minha luta com as palavras despertou uma emoção nele, e em duas passadas 
largas Leon parou a centímetros de mim, as mãos em meus ombros. 

— Sabe como estou me esforçando para mantê-la longe? — Sua voz aflita 
tremeu um pouco. — Sabe quanto tem me custado, Valentina? Mesmo que eu 
esteja com raiva de você, uma parte minha ainda a deseja mais do que deseja 
respirar. E está cada vez mais difícil, pois as lembranças da noite passada estão 
muito nítidas em minha mente, em meu corpo. Tento me convencer de que foi 
um erro. — Ele me puxou delicadamente para seu peito, os olhos nos meus. — 
Mas não consigo. 

Prendi o fôlego, incapaz de murmurar palavraalguma. 

— Este é um bom momento para dizer que eu estou enganado— sussurrou, um 
sorriso torturado lhe curvando os lábios. 

— Mas eu também não consigo, Leon. 


Sua risada, um som repleto de desespero, vibrou no ínfimo espaço entre nós. 

— Como posso fazer a coisa certa se me olha desse jeito? — Atormentado, 
fechou os olhos, a cabeça pendendo de encontro à minha. O vinco entre as 
sobrancelhas e as mãos em punho enroscadas no tecido sob meu paletó 
indicavam a luta que ocorria dentro dele. Por um momento interminável e 
assustador, temi que ele fosse me arrastar porta afora. 

Apoiei as mãos em seu peito, sentindo as batidas erráticas assumirem uma 
cadência cada vez mais veloz, revirando o cérebro em busca de algo que pudesse 
acabar com aquele tormento. Mas meu toque pareceu colocar um ponto-final em 
sua batalha. Leon soergueu as pálpebras. Seus olhos, aquelas lindas estrelas 
prateadas, não tinham mais o véu de angústia. Eram apenas fogo. Assim como 
foi o beijo que veio depois. E também a temperatura de seu corpo ao me tomar 
nos braços e me levar para a cama. E foi um verdadeiro incêndio tudo o que 
aconteceu entre aqueles lençóis negros: ardente, urgente e devastador. 

No entanto, quando as últimas chamas nos abandonaram, ainda perdidos em 
êxtase, o que senti enquanto ele me abraçava e me mantinha colada em seu peito, 
beijando-me sem pressa e por tanto tempo que eu me dissolvi, como se a partir 
daquele instante eu fizesse parte dele, assim como ele fazia de mim, foi ternura. 
Adormeci aninhada em seu abraço, mesmo sabendo que aquela noite não 
mudaria nada entre nós, não aplacaria sua dor, não diminuiria sua mágoa, não 
alteraria o passado. Ainda assim, pelo menos naquela madrugada ele era meu, só 
meu, e fingi que viveríamos naquele instante por toda a eternidade, que o dia 
seguinte jamais chegaria. 

Mas o amanhã chegou. E não incluía Leon. 
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Eu acompanhava, inquieta, a movimentação da rua pela janela do terceiro andar. 
Vi quando a carruagem de papai estacionou em frente à casa. Logo em seguida, 
o vulto roxo desceu. Mordisquei a ponta da unha do polegar. Leon tinha razão. O 
mais sensato era ficar ali no meu quarto, longe das vistas de Miranda. Ela era 
esperta e se estivesse atenta poderia me reconhecer. Eu não podia correr o risco. 
Não agora, quando parecia estar finalmente a um passo de descobrir a verdade. 


Mas, Deus do céu, como era enervante não fazer nada! 


Sentado ao meu lado no colchão, Manteiga sentiu a presença da argentina e se 
pôs a rosnar baixo. 

Um baque surdo no corredor me fez pular da cama. Meu cachorro correu para a 
entrada do cômodo, latindo. Abri uma fresta da porta para espiar. Quase no 
mesmo instante, o mordomo passou pelo meu quarto, uma maleta balançando 
em uma das mãos. 

— Sr. Abelardo?— Afastei o painel. — Aonde está indo? Aconteceu alguma 
coisa? 

O homem se deteve, os olhos faiscando em minha direção. E não foi de 
contentamento. 

— Você! — cuspiu.— Fique longe de mim! 

— Mas o que foi que... 

— Estou indo embora — anunciou ele, antes que eu conseguisse concluir a 
sentença. — Não vou manchar meu nome nem minha carreira servindo 
desajustados. Avise o capitão Navas que virei amanhã buscar o que ele me deve. 
Sem que eu pudesse entender o que o irritara tanto, o homem desapareceu pelas 
escadas dos fundos, tão depressa que era de pensar que a casa estivesse pegando 
fogo. Ou o próprio Abelardo. 

Ele estava furioso comigo? Ou com Leon, já que se referira a ele como 
desajustado? 

Eu ponderava se deveria ir atrás de Abelardo ou deixar que Leon resolvesse o 
assunto com seu empregado quando ouvi um latido colérico. E vinha do térreo. 
— jDios mío, Leon! Ainda não mandou essa criatura para o açougue? 
Curvando-me sobre o corrimão, olhei para baixo e... Ah, meu Deus! Manteiga 
tinha os pelos eriçados, os dentes expostos, pronto para atacar minha madrasta! 


— Ah, mas que... — Mordi a língua para conservar a palavra nada educada 
dentro da boca e desci as escadas, saltando os degraus de dois em dois. Eu me 
desequilibrei nos últimos e por pouco não cheguei ao térreo às cambalhotas. 
Leon, que tentava afastar o cachorro de Miranda — sem sucesso algum —, 
notou minha entrada pouco discreta e empalideceu. 

Bem, não era a reação que eu esperava depois de termos passado a noite juntos. 
Não foi assim que imaginei o nosso reencontro. Mas em minha fantasia Miranda 
não estava presente, então... 

— Desculpe, capitão, ele escapou— fui dizendo, meio esbaforida. 

— Estou vendo. — Mas sua expressão dizia: “Que diabos está fazendo aqui?” 
— Esta praga já devia ter desaparecido há muito tempo— se intrometeu 
Miranda, um tanto sem cor. — Tire este demônio da minha frente. 

Ah, sim, havia um demônio naquela sala. Mas não era Manteiga. 

Ao ouvir a ofensa, meu cachorro latiu tão alto que os vidros das janelas 
sacudiram na base. Sem perder tempo, enfiei os dedos entre os pelos macios em 
seu pescoço e a coleira, arrastando-o para trás. Ele resistiu. 

— Está tudo bem. Vamos dar uma volta. Está tudo bem... — Afaguei seu flanco, 
na esperança de que me ouvisse. 

Pareceu surtir efeito. Aos poucos, Manteiga foi relaxando, até estar sobre as 
quatro patas outra vez. Leon se colocou entre mim e minha madrasta, me dando 
alguma cobertura. 

— Vá logo— fez com os lábios, apreensivo. 

Assenti discretamente, meio inclinada, forçando Manteiga a dar meia-volta antes 
de começar a empurrá-lo para fora da sala. 

— Espere! — grasnou Miranda. Enrijeci, tropeçando em meus próprios pés, mas 
permaneci de costas. — Como é seu nome, rapaz? 

— Ora, Miranda... — Leon interveio, em tom jocoso, mas eu o conhecia 
bastante bem para saber que aquele riso era nada mais que tensão. — Desde 
quando se interessa pela criadagem? 

— É que tenho a impressão de que conheço o garoto, mas não consigo me 
lembrar de onde... 

Leon riu outra vez. 

— Acredito que não vá querer repetir isso na presença de outras pessoas. 
Encontrei meu novo camareiro no cais. Ninguém queria dar emprego a ele por 
causa da sarna. Mas, se quer que eu o apresente formalmente... 

— Argh! É desnecessário, Leon. Apenas garanta que o chico não toque em nada 
que eu vá ter nas mãos. 


Ainda prendendo o fôlego, sem me virar, me apressei para a cozinha. 

Encontrei Lúcia atabalhoada com os preparativos daquela reunião, correndo de 
um lado para o outro a fim de organizar as bandejas. Ela parou assim que me 
viu. 

— Dominique! — arfou, levando a mão ao pescoço. 

— Srta. Lúcia. — Fiz um cumprimento rápido, não me detendo até estar no 
quintal, onde libertei o cachorro impaciente. — Eu sinto muito, Manteiga. Você 
vai ter que esperar aqui até a bruxa ir embora. Por favor, não apronte nada, está 
bem? 

Ele latiu em resposta e então correu para a tigela de água. 

Leon afirmara que sabia lidar com minha madrasta. Mas eu não tinha tanta 
certeza disso. Por tudo o que eu conhecia, Miranda podia apunhalar o pescoço de 
Leon com a faca de pão. 

Tensa, entrei na casa, tentando decidir o que fazer, quando a jovem cozinheira 
bloqueou meu caminho. Era a primeira vez que ficávamos sozinhas desde o 
incidente no escritório de Leon, e o constrangimento era bastante visível em suas 
bochechas vermelhas. E nas minhas também. 

— Dominique, eu... eu não consigo encontrar palavras para expressar como 
estou mortificada. Não sei o que deu em mim. Eu... — Ela corou ainda mais, se 
encolhendo. — O capitão ficou aborrecido com você? 

— Não, srta. Lúcia. Por isso, não se preocupe mais com esse assunto. Ficou tudo 
no passado. 

— Graças aos céus! — suspirou, levando a mão ao peito. — Eu não suportaria 
saber que o coloquei em problemas. 

Foi a minha vez de inspirar fundo. 

— Srta. Lúcia... — O quê? O que eu poderia dizer a ela que não a magoasse 
ainda mais?— Eu... temo que possa ter lhe dado a impressão errada. Não foi 
proposital, garanto. Mas, mesmo assim, quero que saiba que eu lamento muito. 
— Eu sei. — Ela fitou as próprias mãos. — Seu coração pertence a outra pessoa. 
Abri a boca para negar, mas o rosto de Leon, sorrindo daquele jeito que me 
iluminava por dentro, surgiu atrás de minhas pálpebras. 

— Sim, existe alguém. E eu amo essa pessoa de todo o coração. — Peguei sua 
mão, obrigando-a a olhar para mim. — Querida Lúcia, você se encantou por uma 
ilusão. Não sou quem você pensa. Um dia, eu sei que encontrará alguém que a 
amará como merece. E então me contará que está radiante e que é a mulher mais 
feliz do mundo, e meu coração se alegrará com o seu, porque é assim que 
funciona a amizade, não é? 


Ela me estudou por um momento e anuiu uma vez, embaraçada. 

— Creio que sim. Posso ter confundido sua amizade e atenção com... com outra 
coisa. Gostaria que esquecesse meu ato impensado. 

— Eu já esqueci. 

Ela sorriu, um pouco sem jeito. Então seus olhos se arregalaram. 

— Minha nossa, o serviço de chá! Oh, Dominique, poderia levar aquelas bebidas 
para o escritório do patrão? Talvez ele queira terminar esta reunião lá, e eu ainda 
tenho que confeitar o bolo! Não sei o que deu no sr. Abelardo, mas ainda não o 
vihoje. 

Em dez segundos a moça deixou a cozinha, equilibrando a bandeja abarrotada de 
louça, antes que eu pudesse lhe contar que aquela casa não tinha mais um 
mordomo. Lúcia estava sozinha para executar todas as tarefas. Eu não podia 
deixar a pobrezinha sobrecarregada, podia? 

Ah, está bem. Quem eu queria enganar? A verdade era que eu temia por Leon. 
Não tinha ideia do que ele pretendia, e Miranda era imprevisível, de modo que 
apanhei as duas garrafas de cristal decoradas sobre a mesa e tomei o rumo do 
escritório. O problema foi que, para chegar ao meu destino, tive que passar pela 
sala de jantar. 

“Pelo amor de Deus, Valentina, o que pensa que está fazendo?”, Leon pareceu 
perguntar com aquele unir de sobrancelhas, quase ficando de pé. 

“Não vou deixá-lo sozinho com esta criminosa”, devolvi, encolhendo os ombros. 
Creio que ele entendeu que me mandar para longe não era uma opção, pois 
soltou um suspiro agastado e voltou a atenção para sua convidada, que agitou o 
leque em frente ao rosto enquanto Lúcia organizava a mesa. Tratei de sumir de 
vista, indo até seu escritório e deixando a porta aberta. Apurei os ouvidos, os 
dedos envoltos no gargalo das pesadas garrafas. Se Miranda tentasse alguma 
coisa contra Leon... 

— Ainda não o perdoei por ter entrado na minha casa daquele jeito intempestivo 
por causa do demônio fedorento — disse minha madrasta, tão logo ouvi Lúcia 
deixar a sala. — Eu o teria colocado na rua, o lugar ao qual pertence. 

— Seu marido não se opôs? — questionou Leon. — Afinal, era o cachorro tão 
querido da filha. 

— Walter não se oporia a um desejo meu. Ele me idolatra. 

— E isso a deixa em uma posição bastante confortável, não? 

Miranda não percebeu seu tom irônico e deu risada. 

— Que mulher não quer ser objeto de idolatria, querido Leon? 

— É por isso que mantém seus amantes amarrados ao seu tornozelo? 


O repique da porcelana me chegou aos ouvidos, como se uma xícara tivesse 
tombado sobre o pires. 

— Como disse? — indagou ela. 

— Não precisa se dar o trabalho de parecer ofendida ou insultada, Miranda. Não 
se esqueça de que eu a conheci quando ainda era casada com Juarez Mendoza. 
Leon tinha me contado que o sr. Mendoza era um fanfarrão apreciador da boa 
vida que encontrara uma parceira com gostos semelhantes. A dupla funcionou 
por alguns anos, até que a fortuna herdada por Juarez começou a minguar. Ele 
acabou morrendo em decorrência de uma briga em uma taberna. Miranda 
manteve seu padrão, no entanto, se envolvendo com tolos que a cobriam de 
joias, vestidos e boa comida. Tolos como meupai. 

— É um pouco indelicado de sua parte mencionar isso — ela censurou, forçando 
uma ponta de humor na voz. 

— Mas parece que em breve não serei o único a comentar o assunto. Eu sei, 
Miranda. — Seu tom se tornou duro. — Encontrei as cartas que me pediu para 
pegar na cabine de Valentina naquela noite infeliz. Sei tudo sobre você e o sr. 
Matias. E o que ele fez contra a primeira sra. Albuquerque. 

Um minuto inteiro de silêncio se seguiu, e me flagrei me espremendo de 
encontro à porta de vidro, prendendo ofôlego. 

— Sabe— prosseguiu Leon—, foi bastante apropriado para você que Valentina 
tenha pulado do La Galatea, não? 

— Não compreendo aonde quer chegar, querido Leon. — Riu de leve, mas, pelo 
vibrar em seu riso, parecia tensa. — Não tive nenhum envolvimento com o que 
aquela garota desmioladafez. 

— Convenientemente, você lucrou muito com o desaparecimento de Valentina. 
A fortuna de Walter irá toda para Felix agora, não é? Também lucrou com a 
morte da sra. Adelaide, já que herdou o marido dela. 

— Você está sendo rude, meu querido. Nunca ouvi tamanho absurdo. Onde estão 
as cartas? 

— Em um lugar seguro, posso garantir. E logo estarão nas mãos do sr. Goulart. 
Céus! Leon tinha perdido o juízo? 

Ele estava fazendo o mesmo que eu havia feito naquela noite horrenda. E só não 
acabei como decoração no fundo do oceano graças a Abigail e seu irmão. Ele 
tinha enlouquecido para pressioná-la daquela maneira? 

O urro que escapou da garganta de Miranda me fez encolher e quase derrubar 
uma das garrafas. 

— Eu sabia que havia algo errado com esse súbito convite, já que tem me 


evitado nas últimas semanas. O que quer de mim, maldito espanhol?— exigiu. — 
Dinheiro? Joias? Diga o seu preço. 

— Não quero nada, Miranda. Apenas achei que seria educado alertá-la sobre o 
que vai acontecer. 

Ouvi uma cadeira se arrastando pelo piso. 

— Por que está fazendo isso?— ela gritou. — Minha vida não lhe diz respeito! 
— Valentina era minha noiva. Creio que o assunto seja do meu interesse, sim. 
Ela leu as cartas pouco antes de desaparecer. Quero saber exatamente o que 
aconteceu com ela. Não posso ocultar nenhuma informação da Justiça. 

Não ouvi nada além de minha respiração por um bom tempo. Então a gargalhada 
de Miranda explodiu pelacasa. 

— jDios mío, usted se enamoró de aquella tonta! 

Não sei qual foi a reação de Leon, mas parecia bastante irritado ao responder: 
— Pode ser mais proveitoso esquecer os meus sentimentos e se concentrar nos 
de seu marido. Amanhã levarei as cartas até a sede da guarda. Não sei se isso 
terá alguma relevância, mas talvez o sr. Goulart lhe faça uma visita. Se pretende 
contar ao sr. Albuquerque que a primeira mulher dele foi assassinada pelo seu 
amante ou deixar que ele seja informado pelo sr. Goulart, é uma decisão que 
cabe apenas a você. 

— Vai se arrepender do que está fazendo. Eu juro! — O chiado do vestido contra 
o piso cortou o ar, seguido do repicar dos saltos, que foram ficando cada vez 
mais abafados. 

Impaciente, coloquei as garrafas em uma prateleira qualquer e fui atrás de Leon. 
Ele me encontrou na metade do corredor, emanando irritação por todos os poros. 
— Diabos, Valentina! — resmungou, entredentes. — Ela quase a reconheceu! 
Por que não ficou no quarto, como combinamos? Por que não pode confiar em 
mim? 

— Mas eu confio em você. Não confio nela! Eu não pretendia descer, mas 
Manteiga fugiu e eu... — Sacudi a cabeça. — Não importa. Esqueceu o que ela 
fez comigo quando eu a abordei dessa mesma 

maneira? Você perdeu a cabeça, Leon? 

— Não. — Mas abriu um sorriso, o que me fez questionar sua sanidade. — Foi 
por isso que decidi seguir os passos dela. Se Miranda tiver algum envolvimento 
com o que lhe aconteceu, suspeito que vá agora mesmo procurar o amante. 
Javier está lá fora em algum lugar e vai segui-la. Ele é o único em quem confio 
neste momento. 

Um tremor involuntário sacudiu meus ombros. Envolvi os braços ao redor do 


peito para impedir que meu corpo convulsionasse, assustado. 

Leon percebeu minha inquietação e estalou alíngua. 

— Não se preocupe. Ela não vai chegar perto de você. Não vou deixar. — Sua 
mão se moveu em direção ao meu rosto, e eu prendi o fôlego. No último 
instante, porém, ele a deixou cair, recuando um passo, fitando as próprias botas. 
Respirou fundo, tentando recobrar a compostura.— Eu... preciso sair agora, 
Valentina. Mas não devo demorar. Vou pedir ao sr. Abelardo que mande preparar 
a carruagem. 

E isso me lembrou. 

— Ele se demitiu. Não explicou o motivo, mas estava transtornado com algo que 
você fez. Ou eu, não tenho certeza. — Minhas bochechas esquentaram. 

Foi impressão minha ou as dele também? 

Como era possível? Como era concebível que aquele abismo existisse entre nós? 
Havia menos de seis horas estávamos tão unidos que eu não saberia dizer onde 
ele começava e eu terminava. Tão juntos que nossa respiração tinha a mesma 
cadência. Tão próximos que por um momento pensei que o meu espírito e o dele 
se fundiam. E agora ali estávamos, o rosto afogueado de embaraço, os olhares 
furtivos, sem ter ideia de onde colocar as mãos. 

O amor é, de fato, uma coisinha muito peculiar. 

— Seja o que for, não tenho tempo para pensar em Abelardo agora — acabou 
dizendo. — Por favor, não saia de casa até eu voltar, está bem? 

Assenti uma vez. Não sei ao certo o que ele viu em meu rosto, mas, seja lá o que 
tenha sido, o deixou inquieto. 

— Valentina... — começou, parecendo que iria sufocar se não dissesse as 
palavras. Mas no último instante agitou a cabeça, soprando o ar com força. — 
Vou mantê-la em segurança. Prometo— proferiu, veemente, antes de me deixar 
sozinha. 

Sim, pensei, acompanhando-o com os olhos até ele desaparecer no coração da 
casa. Eu estaria segura com Leon. Mas quem manteria aquele espanhol teimoso 
afastado do perigo? 


* x 


Sem ter muito o que fazer, subi para o quarto dele e me ocupei organizando suas 
roupas, ainda amontoadas de qualquer jeito sobre a poltrona. Tinha acabado de 
colocar o último paletó dentro do armário quando ouvi o som de uma carruagem. 
Pensando que Leon tivesse voltado, desci as escadas, desabalada. 


Mas não era ele. 


— Céus, Valentina! Que bom que a encontrei! — Najla se lançou sobre mim, 
ainda no hall de entrada. 

— Najla, o que houve? — perguntei, preocupada, abraçando-a de volta. 

Ela balançou os cachos, soluçando em meu ombro. 

Guiei minha amiga até o sofá e tentei acalmá-la como pude. Manteiga também 
quis ajudar, colocando as patas sobre os joelhos dela e encaixando o focinho ali. 
— O que está acontecendo? — perguntei, afagando suas costas. — Por que todo 
esse desespero, minha amiga? 

— Pedro pretende me deixar! — Ela fungou.— Ele acredita que eu tenho um 
amante! 

— O quê? Ele acha que você está tendo um caso? — Meu amigo tinha perdido o 
juízo? Najla era completamente apaixonada pelo marido. — Mas, por Deus, com 
quem? 

— Com você, Valentina! 
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— O quê?! Pedro acredita que você está tendo um caso comigo?— Uma risada 
me escapou. Tentei engoli-la, porém outra veio a seguir. Tapei a boca com as 
mãos, mas meus ombros se sacudiram.— Me perdoe, Najla. Não queria rir. 


— Eu sei. — Ela também achou graça, embora ainda chorasse.— Eu tive essa 
mesma reação enquanto Pedro me acusava, o que, confesso, piorou um pouco as 
coisas. Oh, Tina, ele me disse coisas horríveis... Que o filho que eu estou 
esperando pode nem ser dele! — Seu olhar reluziu com faíscas vermelhas. — 
Jamais vou perdoá-lo! 


— Najla, espere. — Tomei sua mão fria, apertando-a. — Eu não compreendo. 
Por que Pedro chegou a essa conclusão? 

— Parece que alguém nos viu aquele dia no parque e contou a ele. Como Pedro 
pôde pensar que eu o trairia? 

Fechei os olhos, inspirando fundo para não gritar. Estava tão assustada com tudo 
o que tinha acontecido que não pensei no que poderia acontecer com ela se fosse 
vista andando por aí com um criado. 

— A culpa é minha — murmurei, mortificada. — Não devia tê-la levado para um 
local público. A culpa é toda minha. Me perdoe, minha amiga. Vou falar com... 
— Eu sabia! Eu sabia! — Alguém irrompeu na sala. 

Aparentando ter sido atropelado por uma dúzia de carroças, os cabelos claros 
escapando da fita que os prendia, Pedro contemplou a esposa, depois a mim e, 
por fim, nossas mãos entrelaçadas. Seus olhos brilharam. Parte fúria, parte uma 
dor dilacerante. Manteiga se pôs em alerta. 

Najla e eu nos soltamos ao mesmo tempo. 

— Pedro, não é o que parece. — Minha amiga se levantou devagar. 

— Não é? — Ele me estudou, uma careta enojada.— Um menino! Você me 
trocou por um menino que nem barba temainda! 

— Pedro... — comecei. 

— Sr. Torres! — corrigiu, aos berros. — E não se atreva a me dirigir a palavra, 
maldito! — Enfiando a mão no bolso do paletó, tirou de lá uma... 

— Ah, meu Deus, Pedro, onde arranjou essa arma? — Najla quis saber enquanto 
seu marido apontava a pistola para mim, o cano sacudindo na mão instável. 
Intuindo que eu estivesse em perigo, meu cachorro eriçou os pelos, os dentes 


arreganhados. 

— Calma — falei aos dois, erguendo as mãos espalmadas. 

Nem Pedro nem meu amigo de quatro patas pareceram me ouvir. 

— O que mais eu posso fazer, Najla?— Ele riu, um tanto desvairado. — O que 
eu ainda posso fazer? Ele me tirou você e meu filho. Se eu deixar, vai tirar minha 
honra também. 

— Estou muito magoada, Pedro. Nunca me senti tãoofendida. 

— E como acha que me sinto, Naj? — ele gritou. — Como acha que me sinto, 
vendo-a aos beijos com esse fedelho? 

— Não estávamos aos beijos! — Ela bateu o pé. — E não a chame de fedelho! 
— Se você vai defendê-lo... 

Bufando, ela jogou as mãos para o alto. 

— Najla — chamei —, será que poderia discutir com seu marido mais tarde? 
Quando ele não estiver apontando uma arma para minha cabeça?—Para meu 
ombro... meu joelho esquerdo... Manteiga... o vaso sobre o aparador... oh, meu 
crânio outra vez... 

— Pare com todo esse rebuliço e abaixe essa arma, antes que acabe ferindo 
Valentina. — Najla se sentou no sofá, as saias se estufando feito um balão, e 
cruzou os braços. — Ou a si mesmo, o que é mais provável. 

O braço dele pendeu para baixo, ainda que só um pouco, enquanto trincava os 
dentes. 

— Você me acha tão tolo assim? 

— Pedro, olhe para mim — pedi. — Sou eu. Valentina. 

A dor que antes vincava sua testa se transformou em fúria. Graças aos céus, a 
arma foi deixada sobre o sofá. Mas Pedro avançou para cima de mim. 

— Dela eu posso tolerar, mas não vou suportar ouvir essa patacoada de um 
fedelho. Vou fazê-lo engolir a própria língua! 

Manteiga se colocou entre mim e o homem irritado, pronto para atacar. Consegui 
segurá-lo pela coleira e impedir que algo pior acontecesse. Meu cachorro 
adorava Pedro. Mas gostava mais de mim. 

Recuei alguns passos, arrastando comigo um resistente cão amarelo de trinta 
quilos. 

— Nós nos conhecemos na rua — tentei, observando Pedro vacilar ante a 
ameaça de Manteiga. — Você passeava com Najla. Paramos para tomar um chá. 
Você me ensinou sobre o cultivo do fumo naquele dia — me lembrei de repente. 
Ele hesitou, apertando as sobrancelhas. 

— E no aniversário da Najla — prossegui —, você me pediu ajuda com o 


presente, porque pensa que não tem bom gosto para joias. Fomos até a joalheria 
e escolhemos uma gargantilha de ouro amarelo e pérolas. 

— O quê?! — guinchou Najla. 

— Você me pediu que não contasse nada. Me desculpe, Pedro— acrescentei 
depressa, em um sussurro. — Eu teria levado o segredo para o túmulo se você 
não estivesse tentando me colocar em um agora. 

Ainda desconfiado, ele apertou os olhos, inclinando a cabeça para a frente, me 
examinando. Manteiga pressentiu a mudança e parou de rosnar, embora ainda 
estivesse alerta. 

— Vamos lá-— tentei brincar. — A falta de cabelo e de algumas roupas bonitas 
não pode fazer tanta diferença assim... — Sorri. 

Talvez isso, o meu sorriso, o tenha feito enxergar a verdade. 

— Meu Deus do céu! Valentina! É você de verdade! — No instante seguinte, ele 
tentou me abraçar. Meu cãozinho não deixou. 

— Está tudo bem. Está tudo bem agora— garanti ao meu amigo de quatro patas. 
Querendo provar isso, corri paraPedro. 

— Como estou feliz em vê-la. — Ele apertou os braços ao meu redor com tanta 
força que algumas costelas estalaram. — Como estou contente em saber que está 
viva! Como estou grato por você não ser amante da minha mulher! — adicionou, 
e eu ri. Então se afastou bruscamente e me examinou com a testa enrugada. — 
Você não é, certo? 

Acabei rindo outra vez. 

— Não, Pedro. Não somos amantes nem nunca fomos. Najla só tem olhos para 
você. 

Ele soltou o ar com força. Najla fez um ruído parecido, embora o dela tenha 
soado mais aborrecido que aliviado. Isso serviu de alerta para Pedro, que, 
parecendo muito envergonhado, correu para se ajoelhar diante da esposa. 

— Najla. Meu Deus, Najla, perdoe-me! Entendi tudo errado. Pensei que você 
tivesse se apaixonado por outro homem. Pensei que... — Tentou pegar a mão 
dela, mas não obteve sucesso. 

— Você deixou bastante claro o que pensou— retrucou, ríspida. 

— Tente se colocar em meu lugar. — Ele secou a testa suada com as costas da 
mão. — Eu sabia que estava escondendo alguma coisa de mim. Eu sentia! Como 
poderia imaginar que o que você ocultava era a gravidez? E Valentina?— 
Apontou para mim. 

O ruído de metal e porcelana colidindo contra o piso me fez virar no sofá. Lúcia 
estava parada sob o umbral da porta, os olhos arregalados fixos em mim, a 


bandeja de chá e tudo o que havia sobre ela esparramados a seus pés. Manteiga 
se apressou em correr para lamber a bagunça. Tive que usar as duas mãos para 
detê-lo. 

— Se-senhorita Valentina?— murmurou a moça, pálida. 

— Oh, Lúcia... — Eu me levantei, sem saber como concluir. 

Antes que conseguisse encontrar as palavras certas, a jovem juntou as saias nas 
mãos e saiu correndo. Eu gemi. Ela teria que saber em algum momento. Ainda 
assim, desejei que existisse um jeito de poupála da decepção. 

— Valentina, não devia ter se revelado! — disse Najla, preocupada. — Você sabe 
que os empregados têm sua própria rede de intrigas. Antes de anoitecer, toda a 
cidade estará ciente de que ainda está viva, morando na casa do seu noivo como 
um criado! 

— O quê?! — A voz grave de Leon preencheu a sala instantes antes de sua 
presença fazer o mesmo. 

Eu me flagrei sorrindo sem querer, contente apenas por vê-lo. Ele, porém, teve 
uma reação diferente. Observou meus amigos antes de disparar um olhar 
exacerbado em minha direção. 

— Me diga que não contou a eles... — E se plantou bem ao meu lado. 

— Najla descobriu há algum tempo. — Encolhi os ombros, na defensiva. — 
Pedro acabou de fazer o mesmo. E eu já disse que ele nunca foi um dos 
suspeitos. 

— Suspeito de quê?-— Meu amigo ficou de pé e encarou Leon. 

— De ter tentado matar Valentina. — Pressionou a têmpora como se subitamente 
lhe doesse, soprando o ar comforça. 

Pedro empalideceu. 

— O quê? Alguém tentou matar Valentina? Meu Deus, por que razão? 

— Acho melhor se sentar. É uma longa história. — Meu ex-noivo sinalizou o 
sofá, os lábios apertados em uma linha fina, escondendo a cicatriz. 

— Bem... enquanto você explica tudo a ele, eu vou falar com a srta. Lúcia— 
comecei. Leon arqueou a sobrancelha. Eu gemi.— Ela... humm... ouviu uma 
parte da conversa e... hã... agora sabe quem eu sou. 

Uma veia pulsou na testa do meu ex-noivo enquanto sua expressão passava de 
descrente para indignada. 

— Eu fiquei fora por uma hora. — Abriu os braços, desamparado. — Apenas 
uma hora! E neste curto espaço de tempo você decidiu contar o seu grande 
segredo para todo mundo? 

— Mas eu não contei! As coisas saíram de controle! Pedro até tinha uma arma! 


De imediato, Leon se voltou para o amigo, o semblante inexpressivo, os ombros 
tensos. 

— Eu pensei que ela e Najla estivessem tendo um caso! — Pedro trocou de cor, 
erguendo as mãos vazias. 

Leon abanou a cabeça, incrédulo, as ondas escuras balançando de leve. Então 
cravou em meu rosto as íris cinzentas irritadas. 

— Você e eu vamos conversar sobre a sua incapacidade de se manter em 
segurança por mais de uma hora. 

— Mas eu não tive culpa! As coisas desandaram sem que eu pudesse fazer nada 
— objetei. Sua única resposta foi cruzar os braços e arquear uma das grossas 
sobrancelhas. — Oh, está bem! — resmunguei, vencida. — Mas antes tenho que 
falar com a srta. Lúcia. Devo uma explicação a ela. 

— A cozinheira?— Najla quis saber. — Por quê? 

— Valentina a beijou— revelou o espanhol irritante, indo até a poltrona e se 
largando sobre ela, prostrado. 

— O quê?! — Najla e Pedro exclamaram ao mesmo tempo enquanto eu 
fulminava meu ex-noivo. 

— Ah, sim! Agora me lembro. — Pedro corou. E depois riu. — Minha nossa! 
Parece que sua noiva andou um bocado ocupada, Navas. 

Leon balançou a cabeça, concordando. 

— Isso porque eu ainda não contei sobre o bordel... 

— O quê?! — Os olhos de Najla quase saltaram das órbitas. 

— É uma longa história — falei, sem graça, me apressando em deixar a sala — 
Vou explicar tudo com calma depois. 

Lúcia. Eu tinha que me concentrar na jovem que eu magoara sem querer. Poderia 
matar Leon mais tarde. 

No entanto, antes que eu passasse pelo batente, ouvi quando ele falou: 

— Bem, agora que sabem de tudo, talvez possam me ajudar com uma coisa. 

— Basta dizer — Najla lhe assegurou. 

— Certamente — ajudou Pedro. 

— Ótimo! Eu preciso que vocês... — a voz de Leon diminuiu várias oitavas, de 
modo que não consegui escutar mais nada. Contudo, minha intuição dizia que eu 
não ia gostar do seu plano. Nem um pouco. 


* x 


— Está confortável? Precisa de ajuda?— Najla ofereceu, da porta do quarto de 
hóspedes de sua casa. 


O ambiente era decorado em tons pastel, com cortinas diáfanas e um delicado 
papel de parede com motivo floral. Supostamente deveria transmitir paz e 
serenidade. O oposto do que eu sentia, sentada no meio daquela imensa cama 
fofa, vestindo uma camisola de renda perfumada. 


— Está tudo perfeito, Najla.— Tentei sorrir — Obrigada por me receber. 

— Sabe que é um prazer. 

Sim, eu sabia. Assim como também estava ciente de que ela não tinha tido 
escolha. Leon não deixara nenhuma naquela tarde. 

Conversar com a srta. Lúcia fora difícil. Ela estava assustada, envergonhada e 
muito confusa. Eu temia partir seu coração. Não queria magoá-la. Já havia 
magoado mais pessoas que o aceitável. Mas, no fim das contas, a providência 
divina finalmente me sorriu e a moça entendeu meus motivos. E confessou que 
não estava realmente apaixonada por Dominique, apenas pela ideia de que um 
“homem” a tivessetratado com tanta amabilidade e afeto. Eu me perguntei qual 
era o problema dos homens daquela cidade que não notavam como aquela garota 
era formidável. Nós nos despedimos um pouco constrangidas, mas suspeitei de 
que poderíamos ser amigas. 

Depois disso, fui informada por Leon de que deveria partir com Najla e Pedro. 
Ele não explicou nada, apenas me garantiu que tudo seria esclarecido no devido 
tempo. Meus amigos concordaram de pronto. 

Eu não. 

Até tentei argumentar, mas teria tido mais sorte se tivesse tentado transformar as 
pedras da calçada em balas de coco. Com a promessa de que mandaria notícias 
caso tivesse alguma, Leon me despachou para a casa dos Torres. Ao menos 
consegui convencê-lo— depois de quase meia hora de discussão— a ficar com 
Manteiga. Meu cachorro jamais seria considerado um grande caçador, nunca 
receberia medalhas ou condecorações, mas, se havia alguma coisa em que aquele 
animalzinho era bom, era em ser leal. 

E ali estava eu, com uma camisola emprestada por Najla, no quarto requintado e 
quente, com o coração a muitas quadras de distância. 

— Você e Pedro se acertaram? Estão bem?-— perguntei a minha amiga, 
escorregando do devaneio. 

Entrando no quarto, ela juntou as saias nas mãos e se sentou na beirada do 
colchão. 

— Vamos ficar. Pedro está com a consciência pesada por ter sido injusto comigo 
e está se esforçando para me mimar. Quase me sinto mal. — Sorriu com malícia. 


— Quer que eu peça um chá para você? 

— Não. Meu estômago está revirado. 

— Não fique tão tensa. Leon deve saber o que está fazendo. — Sua mão delicada 
cobriu a minha, um sorriso esperançoso brincando no rosto. — Você vai me 
condenar se eu disser que estou feliz, Valentina? Se essa confusão toda serviu 
para alguma coisa, foi para que você e Leon se aproximassem. E ele a ama. 
Amou, corrigi mentalmente. Leon me amou muito. Isso eu não podia negar. Não 
depois de ouvir as coisas que ele escrevera no diário, ou suas palavras enquanto 
fazíamos amor antes de tudo desandar, ou sua explosão de raiva seguida pelo 
desespero ao saber que um dia suspeitei dele. 

Apesar de tudo o que ele estava fazendo por mim, eu sabia que nada mudara. Ele 
se sentia responsável pelo ocorrido, como acontecera com Emilia, e isso era 
tudo. O amor que partilháramos na noite anterior também não tinha nenhum 
significado além de ele estar certo ao afirmar que a atração entre nós era intensa 
demais, impossível de resistir. Eu não duvidava de que Leon tivesse me amado 
de verdade. Mas muitas vezes o amor não ésuficiente. 

— Ele se sente culpado, Najla— acabei dizendo. — É diferente. 

Minha amiga revirou os olhos. 

— Sabe, começo a concordar com Suelen. Você é incapaz de administrar sua 
vida amorosa. — Ela se levantou da cama. — Avise se precisar de alguma coisa. 
Agora descanse. Amanhã vou querer saber tudo sobre o bordel e o beijo na 
cozinheira. 

Gemi enquanto caía de costas nos travesseiros, fazendo-a rir. 

Assim que ela saiu, me acomodei naquela cama imensa, assustada e solitária. 
Nem tentei dormir. A ansiedade esmagava meu peito feito um torniquete. Leon 
estava tramando alguma coisa. Algo que se recusara a me contar. Não era difícil 
imaginar o motivo, era? Muito provavelmente planejava algo que o colocaria em 
apuros por minha causa e sabia que eu não aprovaria. Ele estava se arriscando 
por mim, e tudo o que eu tinha a fazer era continuar deitada naquela cama macia 
e quentinha. 

Observei as roupas de Dominique, perfeitamente dobradas sobre a poltrona de 
estampa floral do outro lado do quarto. 

Joguei as pernas para fora do colchão e comecei a me vestir. 
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Eu andava apressada pela rua escura, os braços cruzados sobre o peito para 
manter o paletó fechado. Talvez fosse a brisa gelada que vinha do oceano, mas 
parecia que uma aura sombria recaía sobre a cidade, me arrepiando inteira. 


Assim que dobrei a esquina e cheguei à rua principal, a casa de Leon entrou em 
meu campo de visão. Parecia adormecida como as demais. Segui pela calçada 
oposta, parando apenas para verificar a rua antes de atravessar. Ainda examinava 
os arredores quando uma mão imensa encobriu minha boca, me puxando para 
trás. 


Eu me debati contra o corpo grande que me mantinha cativa enquanto era 
arrastada para o jardim da casa em frente à de Leon. Fui empurrada para trás de 
um arbusto. Tentei gritar, mas ouvi o latido um segundo antes de o rosto de Leon 
pairar diante do meu. 


Soltei um suspiro de puro alívio, todos os meus membros desmontando ao 
mesmo tempo. Não resisti a espalmar as mãos em seus braços. Eu sentia falta 
dele. Tanta que parecia que eu tinha parado de respirar no instante em que fora 
para a residência dos Torres. 


Ele, porém, parecia sentir o oposto ao me ver. 


— O que, em nome de Deus, está fazendo aqui? — Leon praguejou baixinho, me 
ajudando a sentar no gramado. — Manteiga, quieto. 

Meu cachorro se calou, mas se pôs a lamber meu maxilar. Afaguei o espaço 
entre suas orelhas, para assegurar que eu também estava contente em vê-lo. Leon 
era o único emburrado ali. 

— Eu tinha que vir— contei a ele. — Desconfiei de que me queria longe porque 
estava aprontando alguma. E eu estava certa, não? 

— Por que você nunca faz o que eu digo? Por que não pode, pelo menos uma 
vez, se manter segura? — perguntou, impaciente. — Eu não a quero aqui. 

Pisquei algumas vezes, então fitei meus joelhos. 

— Diabos, Valentina! Não foi isso que eu quis dizer! — Sua mão se encaixou sob 
meu queixo, incitando-me a erguer o rosto. Quando o fiz, encontrei seu olhar 
aflito. — Você tem ideia de como isso pode ser perigoso? Esta tarde eu estive na 


casa de jogos, no alfaiate, na barbearia e no Galatea. Falei em alto e bom som 
que tinha provas de que você não pulou do navio, mas foi empurrada. A fofoca 
já deve ter começado a se espalhar. 

Era uma sorte já estar sentada, pois senti minhas forças sendo drenadas. 

— Você fez o quê?! 

Ele deu de ombros, afastando a mão de meurosto. 

— Javier vigiou Miranda o dia todo. Depois da nossa conversa, ela foi direto 
para casa. Nenhum mensageiro saiu de lá. Ninguém trouxe recado algum. Por 
isso resolvi seguir por outro caminho. Eu tinha que fazer a história chegar aos 
ouvidos da pessoa que tentou matá-la. Suspeito que ela deva vir atrás de mim, 
por isso mandei você para a residência dos Torres e dei folga à srta. Lúcia e ao 
sr. Moreira. 

Eu não sabia se ria ou se começava a chorar. 

— Leon, você perdeu o juízo? Isso é muito arriscado! 

— Sei me cuidar. Vou pegar o maldito que fez isso com você, eu juro. — A fúria 
lhe enrijeceu a mandíbula. — Mas para isso preciso que você esteja em 
segurança. 

Empinei o nariz, desafiando-o. 

— Pois saiba que eu não irei a parte alguma. Por que pode se arriscar por mim, 
mas eu não posso fazer o mesmo por você? 

Gemendo, ele dobrou as pernas, apoiando os cotovelos nos joelhos, parecendo 
vencido. 

— O que eu vou fazer com você? — resmungou, exasperado, balançando a 
cabeça. 

Pensei que fosse uma pergunta retórica, por isso não me dei o trabalho de 
responder, e me ajeitei melhor, dobrando as pernas para o lado. Minha bota se 
enroscou na raiz do arbusto atrás do qual nos escondíamos. 

— Por que invadiu o jardim do seu vizinho? — eu quis saber, desprendendo o 
calçado com um puxão. 

— Tenho uma visão melhor da casa deste lado do que se estivesse dentro dela — 
explicou, observando a construção a nossa frente por entre a folhagem. 

Eu o imitei, tentando ignorar as sensações que aquela proximidade despertava 
em mim. Manteiga, sempre fiel, se esticou junto ao meu quadril, bem menos 
alerta do que deveria. 

Ficamos calados por um bom tempo, mas nós dois prendemos o fôlego assim 
que o som de patas e rodas nos chegou aos ouvidos. Leon endireitou o pescoço, 
atento, mas a carruagem passou direto pela casa, sumindo de vista, e tudo voltou 


à quietude. 

Arqueei o pescoço, admirando as estrelas salpicadas no vasto fundo negro, agora 
com poucas nuvens esparsas. 

— É igual? — me ouvi perguntar. 

— O quê? 

— O céu. É igual em todo lugar? 

Jogando a cabeça para trás, me brindando com a bela visão do seu pescoço, ele 
contemplou os pontinhos brilhantes acima denós. 

— Algumas constelações só são vistas no hemisfério Norte. Outras, como aquela 
ali— apontou para um conjunto brilhante—, só aqui no Sul. Os navegadores as 
usam com frequência. 

— Já ouvi dizer. Mas o que acontece se chover? E você estiver no Galatea? 

— À orientação é o menor dos problemas, nesse caso. — Ele puxou um fiapo de 
grama e começou a girá-lo entre os dedos. — O ideal é aportar ao menor sinal de 
mau tempo e esperar passar. Nem sempre é possível, claro, por isso se devem 
redobrar os cuidados, isolar as escotilhas, vigias, portas estanques, agulheiros e 
deixar abertas apenas as passagens indispensáveis. Se for uma tempestade, a 
estabilidade do barco pode ser comprometida. A má distribuição de peso pode 
ser fatal... 

Esquecendo o mau humor, ele continuou a me contar sobre seu trabalho, usando 
termos náuticos que, mesmo que os tivesse dito em português, tenho certeza de 
que eu não compreenderia. Mas uma coisa eu fui capaz de concluir: Leon era 
apaixonado pelo que fazia. Ele falou por um bom tempo, dividindo a atenção 
entre a sua casa e o meu rosto. 

— O La Galatea é o melhor barco que já comandei. Rápido, estável e robusto. 
Era o que eu pretendia lhe mostrar naquela viagem maldita. — Com os braços 
apoiados nas pernas, começou a picotar a pequena fita de grama. 

Manteiga ergueu as orelhas, mas, ao perceber que não se tratava de comida, 
tornou a relaxar. 

— Então, no fim das contas, você só queria se vangloriar um pouco? — 
impliquei. — Só não previu que eu iria enjoar a ponto de não ver a beleza da 
embarcação. 

— Em se tratando de você, eu devia ter previsto. — Revirou os olhos. — Quando 
foi que agiu como eu esperava? 

Acabei rindo, e, mesmo a contragosto, sua risada engrossou a minha. Mas aos 
poucos a diversão foi se dissipando, e Leon se remexeu, parecendo 
desconfortável. 


— Valentina, nós temos que conversar. 

— Sobre o quê?— perguntei, cautelosa, arrancando uma linha solta da manga da 
minha camisa. 

— À noite passada. E a noite antes dela. — Respirou fundo. — O que aconteceu... 
— Não temos que falar disso — atalhei. Se ele dissesse que tinha sido um erro, 
meu coração se recusaria a continuar batendo. — Eu não quero e nem espero que 
me faça promessas. 

— Não é tão simples assim. — Seu semblante se retorceu com amargura. — Eu a 
desonrei. Sei que rompeu o noivado, mas, diante das circunstâncias, a única 
solução é... 

— Não! — quase gritei em minha urgência para que ele parasse de falar. Se eu 
permitisse que Leon dissesse as palavras, meu coração apaixonado poderia me 
convencer a concordar com aquela loucura. — Nós nos sentimos atraídos um 
pelo outro e nos entregamos ao desejo. Não transforme o que aconteceu em algo 
sórdido, uma desonra. Não foi assim. Você não me desonrou. Você me amou. 
Nada que já não tenha acontecido centenas de vezes pelo mundo, desconfio. — 
Ergui os ombros. — Já pediu minha mão antes por senso de dever, Leon. Não 
quero que faça isso de novo. 

— Já lhe ocorreu que pode estar grávida? — Ele trincou o queixo. — Tem 
consciência disso? 

Soltei um suspiro. 

— Eu desconfiei de que o que fizemos pudesse resultar em um bebê. Uma vez vi 
os porcos no chiqueiro fazendo algo parecido, e pouco depois a porquinha 
esperava uma ninhada. — Quem teria antecipado que os seres humanos, sempre 
armados de regras e normas sociais, também seriam tão primitivos? 

— Porcos? — Leon tentou se conter, mas acabou gargalhando a ponto de seus 
ombros se sacudirem e sua risada ecoar pela rua toda. Tapei sua boca, 
murmurando um shhhh. — ; Vaya! Nunca pensei que uma mulher compararia 
minhas habilidades na cama com as de um porco. — Segurou meu pulso para 
liberar os lábios, que se esticavam em um sorriso genuíno, mas não me soltou. 
— Honestamente, Valentina, você podia ter me equiparado a um animal um 
pouco mais lisonjeiro, pelo menos. Um cavalo. Um touro ou... 

— Eu não disse que eram iguais — interrompi, corando violentamente. — 
Apenas que era um pouco parecido. 

Incrédulo, ele sacudiu a cabeça, ainda rindo. Um instante de silêncio se passou: 
Leon me encarando, ainda segurando meu punho; eu me concentrando em 
respirar e me convencer de que beijar aquele sorriso travesso não era aceitável. 


Depois de algum tempo, quando o divertimento cedeu, ele indagou: 

— E então? O que faremos, já que você pode estar esperando um filho meu? 

— Ah. — Fiquei mais vermelha que um dos bicos-de-papagaio daquele arbusto. 
— Eu... humm... não sei-— Ao me contar que esperava um bebê, Najla explicara 
que precisou da confirmação, e ela viera depois de um mês e meio de atraso de 
suas regras. Eu teria que esperar também. — Seja como for, não vou obrigá-lo a 
assumir um compromisso que não deseja. Como da primeira vez. Eu já fiz um 
estrago grande demais na sua vida. 

O semblante de Leon endureceu, mesmo que ainda segurasse meu pulso, como 
se fosse incapaz de me soltar. 

— Não vou permitir que nosso filho assuma a conta dos nossos erros e cresça 
sendo apontado como um bastardo. Nem que você seja ridicularizada carregando 
o título de minha amante. Se você estiver grávida, sabe que a única alternativa é 
nos casarmos. 

E ali estava. “Nossos erros.” Doeu tão mais do que eu tinha antecipado... Quase 
pude ouvir meu coração se estilhaçar. 

— Se eu estiver grávida, discutiremos a questão— falei, com a maior dignidade 
que consegui reunir. 

— Sabe que não há o que discut...— começou, mas se deteve quando algo 
chamou sua atenção na rua. 

Acompanhei seu olhar. Um homem atravessava, meio agachado, o portão da 
casa de Leon, o rosto escondido pelo chapéu de aba baixa. Um tremor me 
sacudiu por inteiro. 

A mão quente e levemente áspera escorregou do meu pulso, procurando meus 
dedos, enquanto eu via o sujeito pular os degraus da escada e se ocultar nas 
sombras do pórtico. Depois de um baque estrondoso, a porta se arreganhou e ele 
desapareceu nas entranhas da casa. 

Leon precisou de uns trinta segundos para verbalizar sua cólera. Por fim soltou 
minha mão, ficando de pé, meio curvado, antes de caminhar para o portão. 

— Não! Espere! — Eu também me levantei, puxando-o pela parte de trás do 
paletó. — Não pode ir até lá sozinho, Leon. Não sabemos quem é nem do que é 
capaz. 

Metade de seu semblante estava perdido nas sombras, como se as absorvesse, a 
julgar pela expressão brutal que estampava a metade visível. 

— Valentina, eu reconheceria aquele hijo de puta de qualquer distância. É 
Gaspar. 

Um arrepio eriçou os cabelos em minha nuca, ao mesmo tempo em que a 


confusão me assolava. 

Gaspar? O marinheiro que desde sempre se antagonizara comigo, fosse como 
Valentina ou Dominique? Gaspar tinha me empurrado daquele barco? Mas... 
mas... por quê? 

Antes que eu pudesse despejar minhas dúvidas sobre Leon, ele murmurou: 

— Fique aqui. 

— Mas... 

Leon me observou por sobre o ombro e, como o desajuizado que era, sorriu. 

— Conheço todos os truques dele. — Então fitou meu cachorro. — Cuide dela 
para mim, amigo. 

Os segundos se arrastaram conforme eu via Leon se aproveitar das sombras, 
cruzar a rua e entrar na residência sem fazer barulho. O tempo parou 
completamente depois que ele desapareceu de vista. Eu tentava marcar os 
minutos pelos meus batimentos cardíacos, mas, aturdida como estava, uma 
batida parecia emendar na outra em um pulso ininterrupto, até que perdi a conta. 
Por que Gaspar tentara me matar? Teria agido por conta própria — seja pelo 
motivo que fosse— ou estava envolvido com Miranda? Que razão ele teria para 
me empurrar do Galatea? 

Não demorou muito para que sons de luta me alcançassem. Gritos, socos e 
coisas se partindo pareciam vir do coração da casa. Da sala de jantar, talvez. 
Manteiga se colocou sobre as quatro patas, alerta. Meus joelhos também se 
flexionaram, como que prontos para disparar. 

— Eu sei. Também estou preocupada. Acha que devíamos ir até lá? 

Um rugido seguido de uma pancada ecoou pela noite. Eu estava correndo antes 
que me desse conta. Meu cachorro foi o primeiro a passar pela porta. Parei logo 
na entrada para agarrar um castiçal antes de me aventurar nas sombras — dessa 
vez Gaspar não me encontraria tão indefesa —, apertando as vistas para que se 
ajustassem à parca claridade. Um vulto alto surgiu do nada. Ergui minha arma 
acima da cabeça e... 

— jNo, Valentina! — alertou Leon. 

Soltei a peça pesada, que caiu no chão e rolou pelo piso até colidir em alguma 
coisa. 

— Eu disse para me esperar lá fora. — Apesar de não poder vê-lo muito bem, o 
timbre de Leon indicava que ele trincava os dentes. 

— Eu fiquei com medo de que ele tivesse feito alguma coisa com você. Você 
está bem? Onde está Gaspar? 

Abaixando-se, Leon tateou o chão até encontrar o castiçal. Encaixou a vela que 


se desprendera e fez surgir uma faísca alaranjada em meio à escuridão, 
iluminando parcialmente a sala. 

O alívio de ver Leon inteiro foi tão intenso que o choro me pegou de guarda 
baixa. Eu me atraquei a ele, abraçando-o pela cintura, enterrando o rosto em seu 
peito. Ele pareceu um pouco surpreso, mas não me repeliu. Em vez disso, 
acariciou minha nuca, pressionando os lábios em meus cabelos. Ao pé da escada, 
avistei meu cachorro, totalmente em guarda, rosnando para o homem 
inconsciente. 

Gaspar. Gaspar tinha tentado me matar. 

— Por quê? — Eu não entendia. O que eu tinha feito que irritara tanto aquele 
sujeito a ponto de ele me empurrar de um navio? — Por que ele... 
Delicadamente, Leon tocou meu queixo, incitando que eu o encarasse. 

— Preciso que faça uma coisa por mim — pediu, correndo o polegar pela minha 
bochecha úmida. 

Confusa e assustada, fiz que sim com a cabeça. Leon começou a me conduzir 
para fora da casa, assobiando para Manteiga, que, entendendo tanto quanto eu— 
mas parecendo se divertir muito mais que eu —, correu para nos acompanhar, 
trotando porta afora. 

— Leon... — comecei ao chegarmos à porta de entrada, a lanterna da rua 
fornecendo alguma claridade. Meu cachorro já estava na calçada, como se 
montasse guarda. 

— Logo vai amanhecer. — Ele abandonou o candelabro sobre o aparador. — 
Preciso chamar as autoridades. Não sei como as coisas vão se desenrolar, 
Valentina. Por enquanto, acho que deve continuar escondida. Quero que volte 
para a casa de Najla o mais rápido que puder. E não saia de lá por motivo algum 
— adicionou, urgente. — Vou encontrá-la mais tarde. 

— Por quê?— eu quis saber. Ele estava dizendo a verdade, mas não toda ela, 
percebi naquele discreto apertar de sobrancelhas. — O que pretende? 

— Pode confiar em mim apenas desta vez? — Havia mágoa, mas também uma 
súplica em seu tom. 

A última coisa que eu queria era deixá-lo sozinho com aquele sujeito, mesmo 
que estivesse desacordado. No entanto, a preocupação que vislumbrei em seu 
olhar cinzento me desarmou. Leon realmente temia por mim. 

Mexida, parei de resistir, permitindo que ele me conduzisse até meu cachorro. 
Nós nos encaramos diante do portão, e um tremor involuntário sacudiu meus 
ombros ante a ideia de deixá-lo para trás. Como sempre, Leon pareceu 
compreender o rebuliço que acontecia dentro de mim e, sem vacilar, me puxou 


para a segurança de seu abraço. 

— Vai ficar tudo bem. Eu juro— falou em meus cabelos. — Apenas me prometa 
que ficará na casa de Najla até eu ir buscá-la. 

— Vou esperar. Prometo. 

Depois de hesitar e me apertar com um pouco mais de força, ele afrouxou os 
braços e deu um passo para trás. Seu olhar era uma combinação de emoções tão 
confusas que duvidei de que o próprio Leon fosse capaz de compreender o 
quesentia. 

— Agora vá, Valentina. — E então, olhando para o cachorro amarelo: — Não 
saia de perto dela até eu encontrá-los. 

O latido firme pareceu uma anuência. No instante seguinte, Manteiga começou a 
andar em um ritmo lento, como se esperasse que eu o seguisse. Murmurei uma 
despedida e comecei a acompanhar o cãozinho. Mas parei ao chegar à esquina e 
olhei para trás. Leon ainda me observava da calçada. 

— Por favor, tome cuidado — sussurrei, mesmo que ele não pudesse me ouvir. 
Leon acenou de volta, e, depois de hesitar por mais um instante, me apressei em 
cumprir a promessa. Tomei a direção da residência dos Torres, os pensamentos 
agitados me lançando em uma espiral confusa. 

— Acabou — sussurrei, andando pela rua o mais rápido que podia, com 
Manteiga praticamente colado a minha panturrilha. — Este pesadelo finalmente 
acabou. 

Mas então por que minha intuição insistia em sussurrar que tinha alguma coisa 
errada naquela história? 
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O tic-tic-tic-tic das patas de Manteiga marcava o ritmo dos meus passos, a saia 
chiando de encontro ao granito à medida que eu atravessava, ansiosa, a casa dos 
Torres. Já passava das oito e eu ainda não tinha recebido notícia de Leon. Passei 
diante de um espelho francês, capturando um vislumbre da minha figura. Eu me 
detive, puxando a franja para o lado, prendendo-a com mais firmeza com uma 
forquilha dourada que minha amiga tinha me emprestado, e examinei meu 
reflexo. Minha expressão demonstrava todo o cansaço e a apreensão que 
esmagavam meu peito. O vestido cor de pêssego de Najla ficara largo em todos 
os lugares, as mangas escorregando pelos ombros, mas não estava tão mal. Era 
bom usar roupas que condiziam com meu gênero, me sentir eu mesma de novo. 


Em outra ocasião eu teria apreciado o momento com toda a alegria que ele 
merecia, mas não pude. Estava preocupada demais com Leon. Fazia algumas 
horas que eu o deixara em sua casa com um Gaspar desacordado e até agora não 
tinha recebido nenhuma notícia dele. Por que tanta demora? Além disso, eu 
precisava que ele voltasse e me explicasse tudo. Eu precisava saber. Precisava 
conhecer os motivos de Gaspar, para pôr um ponto-final naquela história de uma 
vez por todas. Mas onde estava Leon? Por que ele não aparecia? 


Meu cachorro latiu, como se dissesse: “Vamos logo. Podemos estar perdendo 
alguma coisaimportante”. 

Voltei a andar, as botas surradas abafando meus passos— os sapatos de Najla 
eram um pouco maiores que meus pés. Fiz uma parada rápida na cozinha a fim 
de preparar uma tigela com um pouco de leite e algumas torradas para o 
cãozinho, ansioso pelo café da manhã, sob o olhar curioso da cozinheira de 
meia-idade. Assim que Manteiga atacou a comida, fui procurar Najla. Encontrei 
minha amiga sozinha à mesa, na ampla sala de jantar de paredes claras. Eu 
cruzara com Pedro ao retornar à casa naquela madrugada, e, percebendo como 
eu estava assustada, ele quis saber o que tinha acontecido, de modo que relatei o 
ataque malsucedido de Gaspar. Meu amigo, também aflito, partiu para ajudar 
Leon como pudesse, me prometendo que mandaria notícias assim que possível. 
— Bom dia, Najla. Pedro enviou algum recado? — perguntei, me sentando em 
uma das cadeiras forradas com tecido vermelho. 

— Não. Mas não fique tão ansiosa. As notícias ruins são as primeiras a chegar. 


Esse silêncio é bom, de certa forma. 

Tentei me convencer daquilo. Inspirei fundo algumas vezes na esperança de 
controlar minha respiração e meus nervos, me concentrando em coisas triviais e 
automáticas, como me servir de uma fatia de bolo. Comê-la seria uma história 
completamente diferente. 

A mão de minha amiga pousou sobre a minha, e o pedaço de bolo que eu 
equilibrava na espátula caiu sobre a toalha de linho branca. 

— Sei que está preocupada com Leon, mas ele certamente está bem, Valentina. 
Isso tudo logo ficará para trás. E então vocês vão se casar. — Seu rosto se 
iluminou. 

Soltei um longo suspiro. Najla me flagrara chegando em casa; minha amiga 
outra vez estava enjoada. Depois que a ajudei, ela quis saber de onde eu estava 
vindo e acabei contando a história. Toda a história, inclusive o que acontecera no 
chalé. 

— Temo que seja muito improvável, Najla.— Apanhei da toalha o pedaço de 
bolo, depositando-o no prato. — Eu realmente o magoei, além de ter terminado o 
noivado. 

— Não existe mágoa que dure para sempre quando duas pessoas se amam. 

— Mesmo que a mágoa seja maior que oamor? 

Ela franziu o cenho. Abriu a boca, mas o que quer que pretendesse me dizer 
jamais deixou seus lábios. Um vulto negro e laranja invadiu a sala. 

— Najla, me perdoe por vir assim tão cedo, mas eu não sabia a quem mais 
recorrer! Pensei que Pedro talvez pudesse... — Suelen percebeu que Najla não 
estava sozinha e empacou. Os olhos fixos em mim aos poucos foram se tornando 
maiores, até que a parte branca ao redor das íris estivesse toda visível. —V- 
Valentina? 

Um nó bloqueou minha garganta, me impedindo de proferir qualquer som. Mas 
minhas pernas funcionaram muito bem, tanto que corri para ela com tamanho 
ímpeto que quase a derrubei ao abraçá-la. 

— É você!-— disse ela, me apertando com força. — É mesmo você! 

— Eu senti tanto a sua falta, Suelen! 

Levou muito, muito tempo para que conseguíssemos nos separar. E, quando 
aconteceu, ela me examinou de cima a baixo. 

— Você continua linda. Um pouco diferente. Tão magrinha... 

— Ainda sou eu. 

— Sim, ainda é! — Um largo sorriso apareceu em seu rosto molhado, os dedos 
curiosos tocando as pontas dos meus fios curtos. — O que aconteceu com você, 


minha prima? Onde esteve este tempo todo? 

— Há tanto a ser dito, Suelen. Tanta coisa para explicar. 

— É verdade. — Najla se levantou e se juntou a nós duas.— Eu mesma não estou 
certa de ter entendido tudo. 

— Eu tenho tempo... — minha prima disse. Então sua pele naturalmente pálida 
perdeu toda a cor. — Santo Deus, não. Não tenho! Sua casa está um verdadeiro 
pandemônio, Tina! 

Minha alegria foi substituída pela apreensão. 

— O que aconteceu? 

— Não sei ao certo. —Ela sacudiu os cachos ruivos. — Mas acordei com seu pai 
aos berros. Algo sobre esganar Miranda com as próprias mãos. O dr. Almeida 
estava tentando acalmar a situação quando eu saí. 

Céus! Miranda devia ter acreditado no blefe de Leon e contado a verdade ao meu 
pai. Não deve ter sido uma conversa fácil. 

— E Felix? — perguntei, preocupada. 

— Não sei, Tina. Não o vi. Corri para cá na esperança de que Pedro pudesse 
ajudar a acalmar o tio Walter. Mandei o mensageiro atrás de Dimitri, mas ele não 
o encontrou. Lady Catarina desconhece o paradeiro do meu noivo. Seu pai 
estava procurando a pistola! 

Minha nossa! Se papai a encontrasse naquele estado de descontrole, acabaria 
cometendo uma loucura... com Felix por perto. Eu não podia permitir que isso 
acontecesse. 

— Ah, não! Nada disso — interveio Najla, me pegando pela mão e começando a 
me arrastar de volta para a mesa ao adivinhar o rumo que meus pensamentos 
tomavam. — O capitão Navas pediu que o esperasse aqui, e é o que você vai 
fazer. Nem que eu tenha que amarrá-la à cadeira! 

— Mas, Naijla, desconfio de que Miranda tenha contado ao meupai sobre o sr. 
Matias. Ele pode... 

— O sr. Matias? — Suelen encrespou o cenho.— O que o sr. Matias tem a ver 
com isso? 

— Eu explico mais tarde — respondi a ela, já me voltando para Najla. — 
Preciso ir para casa e impedir que meu pai cometa uma loucura da qual vai se 
arrepender depois. 

O queixo de Najla quase se desprendeu da cabeça. 

— Pretende ir até sua casa para interceder por Miranda?— perguntou. 

Soltei um suspiro. 

— Também não posso acreditar nisso, mas é exatamente o que vou fazer. Pode 


avisar Leon que vou esperá-lo lá? 
Com sorte, eu chegaria a tempo de impedir uma tragédia. 


* x 


Estar outra vez naquela casa praticamente banhada a ouro foi quase como um 
sonho: surreal, enevoado e distante. Manteiga e eu fomos entrando sem bater — 
ele estava levando sua tarefa de guarda-costas muito a sério. Segurei a barra do 
vestido enquanto analisava com estranheza a sala, suas cores e aromas. Mesmo 
com todo aquele dourado, ela sempre fora assim tão fria? 


A voz do meu pai me chegou aos ouvidos e eu a segui, acabando diante da porta 
entreaberta da biblioteca. Que apropriado encontrar meu pai no local onde 
tivemos uma terrível desavença, pensei, desanimada. 


Pela fenda entre o painel de madeira e o batente, avistei o dr. Almeida em pé ao 
lado de uma das estantes. Então uma terceira pessoa se juntou à conversa. Uma 
mulher. Mas não era Miranda. 


O que lady Catarina fazia na minha casa assim tão cedo? — ... bilhete da sua 
sobrinha, pensei que fosse alguma notícia de Valentina — contou a mulher. — 
Não entendo o motivo de todo esse estardalhaço. É apenas uma traição. Estamos 
recebendo de volta aquilo que provocamos. Não compreendeu ainda que 
estamos sendo punidos, Walter? 

— Lady Catarina, não pode pensar que Deus seria assim tão perverso — rebateu 
o dr. Almeida. 

— O que mais posso pensar? — A voz da senhora embargou.— Deus está me 
castigando. A mim e a Walter. Eu sempre soube que este dia chegaria. 

— Catarina tem razão— ouvi meu pai suspirar. — Ninguém deixa esta Terra sem 
pagar pelos pecados que cometeu. E eu estou pagando a cota que me cabe. 
Catarina? Desde quando papai se dirigia a lady Catarina com tanta intimidade? 
Que raios estava acontecendo? 

— Não, Walter. Nossa menina pagou pelos nossos erros. — Ela soluçou. — Não 
é justo! Não é nem um pouco justo! 

Aquilo parecia particular. Além disso, eu não podia simplesmente ir entrando 
com tanta gente por perto. Meu pai soava calmo, logo não iria atrás de Miranda 
como um espartano brandindo a espada, não é? Eu voltaria outra hora. Comecei 
a dar meia-volta. 


Mas parei dois passos depois. 

Nossa menina? Lady Catarina havia dito isso mesmo? 

Um estalo fez as engrenagens do meu cérebro girarem tão depressa que fiquei 
tonta e apoiei a mão na maçaneta. A porta se entreabriu um pouco mais. Lá 
dentro, a mulher elegante e de semblante severo chorava copiosamente, 
enquanto meu pai segurava sua mão e afagava suas costas. Inclinei a cabeça, 
estudando a cena. Aquela não era uma conversa entre conhecidos. Não era uma 
conversa nem entre amigos, me dei conta ao vê-lo afastar alguns fios do rosto 
úmido da mulher com uma intimidade e uma delicadeza que eu experimentara 
apenas com Leon. 

Meu Deus! Lady Catarina e meu pai eram amantes! E lamentavam a perda de 
uma criança. A criança deles. 

Uma menina. A criança por quem lady Catarina chorara na praia. 

Minha... irmã? 

Não me recordo de ter entrado na biblioteca. Não tenho memória alguma de ter 
empurrado a porta e passado pelo batente. Mas devo ter feito tudo isso, porque, 
no instante seguinte, eu estava no centro da sala, com três pares de olhos atônitos 
meencarando. 

— Meu. Bom. Deus! — exclamou o dr. Almeida. 

Eu queria ter lhe dado um sorriso ou algo do tipo, mas minha atenção estava no 
homem de bigode grisalho, agora pálido de assombro. 

— Eu tive uma irmã?—murmurei.— Você teve uma filha com essa mulher? 
Tudo o que papai fez foi me admirar, uma miríade de emoções perpassando 
apressadas por sua expressão, a boca se abrindo e fechando como um peixe. 

— Me responda, papai! — exigi. 

— Va-Valentina? Minha filha, é mesmo você? 

Ele me examinou de cima a baixo, se detendo em meu rosto. Procurou alguma 
coisa. E a encontrou em meus olhos. Os dele então brilharam, até que a umidade 
ali transbordou, escorrendo pelas bochechas. Um pouco da minha exaltação 
recuou. Era a primeira vez que eu via meu pai chorar. Não pareciacerto. 
Lentamente, ele plantou as mãos nos braços da poltrona e se ergueu, parecendo 
um tanto receoso de se aproximar, como se temesse que eu fosse uma aparição 
ou algo semelhante. Mas, quando sua mão rechonchuda e quente se encaixou em 
meu queixo, seus olhos se arregalaram ainda mais. Sem vacilar, papai me puxou 
para o seu peito roliço. 

Mesmo que tudo estivesse fora de lugar, mesmo que existisse um milhão de 
perguntas espiralando em minha mente, cerrei as pálpebras e afundei em seu 


abraço, inspirando seu aroma de charuto e cavalo, me dando conta de como eu 
sentia falta dele. Não apenas agora, mas durante os últimos anos. 

— Graças a Deus! — Ele apertou o bigode contra o topo da minha cabeça. — Eu 
rezei tanto... Graças ao bom Deus você está viva! Você está bem? 

— Eu estou bem. De verdade. E o senhor? 

Seus braços se estreitaram ainda mais ao meu redor. 

— Agora estou. — Soltou uma grande lufada de ar. 

Admirada, ouvi papai começar a murmurar algumas palavras em meus cabelos. 
Uma prece. 

Pisquei algumas vezes, pigarreando de leve para me livrar do nó na garganta. 
Meu pai jamais demonstrava afeto. Aquela ocasião, que o fazia orar com tanto 
fervor, era a primeira. Gostaria que eu não precisasse ter desaparecido da vida 
dele para que isso acontecesse. Mas é como dizem: antes tarde do que nunca. 
Algum tempo depois, um tanto relutante, papai me soltou. Mas permaneceu ali, 
me analisando com as bochechas molhadas, um pequeno sorriso nos cantos da 
boca trêmula. 

E então a mulher no fundo da sala soluçou, me lembrando do motivo que me 
levara para dentro daquela biblioteca. Ela também me observava, o lábio inferior 
frouxo, assim como os ombros. A elegante dama da sociedade nem tentava 
esconder o choro, o que me surpreendeu. Nunca fomos muito próximas para que 
meu retorno mexesse tanto com ela. Antes que eu pudesse entender o que a 
emocionara tanto, a mulher se atirou contra mim sem aviso, empurrando meu pai 
para o lado. 

Um tanto sufocada com seu abraço e muito sem jeito, eu a abracei de volta. 

— Minha menina. Minha linda menina! — ela resmungou em meu ombro. — Eu 
sonhei com este momento por tantos anos. Ah, minha querida menina! 

De início, não entendi. Não realmente. Não até o abraço dela se modificar, se 
tornar tão gentil que eu mal o sentia, mas ao mesmo tempo tão decidido que eu 
simplesmente sabia que ela me defenderia do mundo com as próprias unhas. Não 
até me recordar de que já fora abraçada daquela maneira milhares de vezes. 

Pela minha mãe. 

As peças do quebra-cabeça foram se encaixando em minha mente com tamanha 
velocidade que a sala começou a rodar. 

Papai e lady Catarina tinham tido uma filha. 

“Mas não tive chance de criála”, me contara lady Catarina na praia, e eu havia 
deduzido que a criança morrera. Mas não. Nunca existiu meia-irmã nenhuma, 
conjeturei quando a mulher espalmou a mão na parte de trás da minha cabeça, 


incitando que eu a deitasse em seu ombro. A filha perdida da mulher que me 
abraçava com ternura era... era... eu. 
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Eu tinha que acordar daquele pesadelo. Porque só podia ser invenção da minha 
mente ansiosa tudo o que papai havia acabado de me dizer. Sobretudo no que se 
referia a eu ser filha de lady Catarina Romanov. 


No entanto, a dor em meu peito e o pinicar em meus olhos, assim como as 
batidas urgentes do meu coração, sugeriam que eu estava bem desperta, que 
aquilo era real. Eu não conseguia respirar. Por que eu tinha escolhido justo 
aquele dia para voltar a usar espartilho? 


Mudei de posição na poltrona, na esperança de ajudar o ar a passar. 


— Diga alguma coisa — pediu meu pai, se ajoelhando à minha frente. 

O que ele queria que eu dissesse? O que ele esperava que eu dissesse, pelo amor 
de Deus? 

“Minha vida toda é uma mentira. Que bom que me contou”? 

Porque era isso. Cada segundo da minha existência, desde o primeiro suspiro, 
não passava de uma gigantesca farsa. 

Meu pai e lady Romanov tinham sido amantes muito tempo atrás. Cinco anos 
depois que ele e mamãe se casaram. Então eu aconteci. Catarina, já viúva e com 
Dimitri ainda pequeno, precisou se refugiar em uma das propriedades rurais da 
família. Não podia permitir que o mundo soubesse da gravidez — do seu mau 
passo— e pretendia abandonar a criança na roda dos enjeitados do convento tão 
logo nascesse. 

Eu tinha escutado tudo. Mas não entendia. Era como se falassem de outra 
pessoa, não de mim. 

— Dimitri tinha pouco mais de três anos e não se lembra de nada — explicou 
lady Catarina, sentada no sofá de couro negro, parecendo estar prestes a 
desmaiar. 

O dr. Almeida, em pé ao seu lado, deu dois tapinhas reconfortantes no seu 
ombro. 

— Mas Walter não aceitou que seu filho, seu primeiro e talvez único filho, fosse 
abandonado— complementou o médico, abatido. — Adelaide, por mais que 
tivesse tentado, não conseguia conceber. Então seu pai teve a brilhante ideia. — 
Eu não fui a única a ouvir a censura na voz do homem sempre tão amável. — 
Contou a ela sobre a traição e a gravidez de Catarina. 


Pobre mamãe. Devia ter sofrido duplamente, com a traição e com a criança que 
não fora capaz de gerar. 

— Eu não tive escolha — meu pai se defendeu, se levantando apenas para 
ocupar o lugar no sofá ao lado da ex-amante. 

Eu podia acreditar que ele pensasse assim. Creio que não lhe ocorreu não trair 
minha mãe. 

— O que estava feito estava feito— ele prosseguiu. — Eu não podia permitir que 
você fosse abandonada na roda dos enjeitados. E Adelaide concordou comigo. 
Ela queria um filho mais que tudo no mundo. Sua única exigência foi que, a 
partir do seu nascimento, Catarina jamais voltasse a fazer parte da sua vida. 

— Adelaide pediu minha ajuda. — O dr. Almeida abriu os braços, incapaz de 
esconder a aflição que sua escolha ainda provocava. — A vida de uma criança 
estava em risco, além da felicidade de uma amiga muito querida. Eu então a 
ajudei a forjar a gravidez, e, quando a hora de lady Catarina chegou, nós a 
levamos até você. Sua mãe a amou desde o primeiro instante em que a viu, 
Valentina. Sei disso porque fui eu que a entreguei a ela. 

Mordi o lábio inferior para não chorar. Ao contrário do meu pai, minha mãe 
sempre fora extremamente amorosa. E ela não era minha mãe de verdade... 

— Por que ela nunca me contou tudo isso? — perguntei, baixinho, tentando 
conter o choro. E falhando. 

O dr. Almeida caminhou pela sala, até parar bem ao meu lado e apertar minha 
mão. 

— Porque ela era sua mãe, querida. — E sorriu de leve. — No instante em que a 
segurou pela primeira vez, Adelaide esqueceu tudo o que tinha acontecido antes. 
Ela admirou o pacotinho que era você como se estivesse vendo o sol pela 
primeira vez. Uma vez ela me disse que o... — ele pigarreou, espiando meu pai 
brevemente— ... o fraco por mulheres de Walter era intervenção divina. Para que 
ela pudesse ter sua filha, já que seu corpo não foi capaz. Ela tinha a convicção de 
que havia nascido para ser sua mãe. 

— É verdade. — Papai mirou seus joelhos, um sorriso saudoso nos lábios. — 
Enquanto você crescia e as pessoas comparavam sua beleza clara com a dela, 
Adelaide se iluminava. Ela jamais admitiria que não era sua mãe para qualquer 
pessoa. Nem para si mesma. 

Balancei a cabeça, saltando da cadeira, os braços ao redor do corpo para não me 
desfazer com o meu mundo, que começara a se esfarelar centímetro por 
centímetro. 

Papai às vezes me acusava de ter um temperamento semelhante ao da minha 


mãe. A qual das duas ele se referia? À mulher que pretendia me abandonar na 
porta de um convento qualquer, ou à que me contara mentiras sobre sua 
gestação, sobre a maneira como se sentira conectada comigo antes mesmo de eu 
nascer? 

Uma farsa. 

Minha vida era uma mentira. Toda ela. 

— Valentina, diga alguma coisa— suplicou meu pai. 

Devagar, me virei para ele. 

— O que quer que eu diga, papai? Que cada lembrança minha, cada momento 
que vivi não passou de uma invenção? Que as pessoas em quem eu mais 
confiava mentiram para mim a vida inteira? Que estou feliz por saber que sou 
fruto de uma das suas escapadas? Ou que agora entendo por que você sempre 
esteve ausente e nunca me dirigiu um gesto de afeto? É porque eu o lembro a 
todo instante do “mau passo” que deu! — Minha voz se elevou algumas oitavas. 
— Eu sou o seu segredinho sórdido! 

Em um salto ele estava de pé. 

— Valentina, não vou tolerar que... 

— Não se dê o trabalho— cortei. — Não tente fazer um discurso moralista agora. 
Eu estava lá. Estava lá todos esses anos. Eu o vi chegar em casa bêbado. Escutei 
as discussões com a mamãe. Ouvi quando a mandou ir dormir e cuidar da 
própria vida. Vi o senhor gastar o nosso dinheiro com suas amantes. Eu estava 
lá!— Cerrei as mãos ao lado das saias. 

Suas bochechas e pescoço assumiram um tom escarlate. 

— Modere a língua, minha jovem. Eu ainda sou seu pai! 

— Lamentavelmente. Porque, se eu pudesse decidir quem não seria, de fato, meu 
progenitor, a mamãe não seria a minha escolha. 

Ele bufou feito uma chaleira fervente. A explosão estava a caminho. A dele e a 
minha, percebi, conforme todo o meu corpo começou a estremecer. Resolvi sair 
dali antes que acontecesse. 

— Valentina, não! — chamou o dr. Almeida, mas não lhe dei ouvidos, deixando 
a biblioteca para trás e atravessando a casa cega pelas lágrimas. 

Manteiga me viu passar pela sala e latiu. Não consegui encará-lo. Estava 
envergonhada demais. Eu era uma filha bastarda. Eu era filha de lady Catarina. 
Minha mãe tinha mentido sobre... tudo. Meu Deus! Era sórdido, feio e doía 
demais. 

Havia apenas uma pessoa que eu queria ver naquele instante: Leon. Eu precisava 
dele. Desesperadamente. Precisava que ele me abraçasse e fizesse desaparecer 


aquele zumbido em minha mente. Queria seus braços ao meu redor e sua boca na 
minha, apagando toda aquela história. Ele era o único que conseguia silenciar 
meus pensamentos, me fazer esquecer os problemas, fugir da realidade, de mim 
mesma. 

Ao passar pela porta, trombei em alguém no pórtico. Ergui a cabeça e encontrei 
sardas e cabelos acobreados. Seus olhos assombrados ficaram do tamanho de um 
pires. 

— Meu Deus! Valentina? Valentina, é você mesmo? Meu bom Deus! — Dimitri 
me envolveu em um abraço. 

Estava tão atordoada que permiti. Em algum canto da minha mente, ouvi um 
sussurro. Ele era meu irmão. Aquele homem era meu meioirmão. 

E ele flertara comigo. 

— Por Deus, como é que papai e lady Catarina puderam fazer isso conosco? 
Afastando-se, Dimitri me estudou por um instante com a testa encrespada. Ele 
não sabia. Claro que não. E eu não consegui me obrigar a repetir tudo o que 
ouvira. Simplesmente não tinha forças. 

— Minha cara — disse, me analisando com atenção —, não sei a que se refere 
nem o motivo, mas você não me parece bem. Venha, vou pegar um pouco de 
vinho para... 

— Não. Não posso entrar nesta casa. — O ar ali dentro estava poluído pela 
sordidez.— Tenho que encontrar Le... o capitão Navas. 

Dimitri piscou algumas vezes, confuso. 

— Eu o vi ainda agora. Posso levá-la até ele, se é o que quer. Mas eu acho... 

— Eu agradeço muito, sr. Romanov. 

Demonstrando preocupação, Dimitri me guiou até a rua, me ajudou a subir na 
garupa do seu cavalo e então o montou, cutucando as costelas do animal. Tentei 
deixar para trás tudo o que ouvira conforme avançávamos pela rua em um trote 
veloz. Mas os problemas me seguiam como uma fumaça fétida e letal, se 
embrenhando em meu cérebro, adoecendo-o. 

Em outro momento, talvez eu tivesse notado que algo estava fora de lugar. Que 
Manteiga nos acompanhou por várias quadras, latindo furioso antes de ficar para 
trás. Se eu tivesse ouvido e prestado atenção ao que acontecia ao meu redor, teria 
percebido que não seguíamos para o centro, onde ficavam a casa de Leon e 
também a sede da guarda. Mas não reparei em nada disso. Apenas ao me ver 
dentro de um quarto um tanto decadente e não muito limpo foi que pressenti que 
alguma coisa estava errada. 

— Onde estamos? — Observei o cômodo pouco maior que meu quartinho na ala 


dos empregados. Havia cinzeiros e garrafas cujas substâncias exalavam odores 
acres por toda parte. Não havia sinal de Leon. 

— Eu uso este apartamento de vez em quando— expôs Dimitri, trancando a 
porta. — Simpático, não? 

Bem, não exatamente. Era diferente do quarto de Leon, que, impaciente, atirava 
o que quer que tivesse à mão sobre a primeira superfície visível. Aquele 
apartamento mais parecia um balde de lixo: restos de comida e louça suja 
amontoados por todo o ambiente, inclusive no chão e na pequena mesa redonda 
ao lado da cama, disputando espaço com papéis de carta, tinteiro, um longo 
cachimbo prateado e... uma pedrinha rosa do tamanho de um botão, atada a uma 
tira de couro agora partida, cintilando sob a luz que entrava pelas cortinas 
diáfanas. 

Imediatamente toquei o pescoço, revivendo a sensação do instante em que meu 
colar arrebentara e eu começara a cair do La Galatea. 

Meus olhos dispararam para Dimitri, o coração martelando em meus ouvidos. 
“Apenas me prometa que ficará na casa de Najla até eu ir buscá-la”, pedira Leon. 
Eu não tinha prestado atenção. Não me dera conta do que estava fazendo. 
Simplesmente sentira uma necessidade violenta de sair da casa do meu pai e 
encontrar Leon. Eu o queria, precisava dele, e para tê-lo aceitara a ajuda de 
Dimitri sem pensar duas vezes. 

Dimitri, o filho único de lady Catarina. Um rapaz que fora ameaçado de ser 
deserdado. Mas até eu entendia das leis: sabia que, por mais que sua mãe 
quisesse assustá-lo, não poderia fazer isso. Não sem ter outro herdeiro a quem 
deixar sua fortuna. 

Ou herdeira, me dei conta, o estômago se revolvendo com fúria. E pavor. 

Levei a mão ao bolso, apanhando a abotoadura. A peça tiritou em minha palma 
instável. 

— Ah! Onde a encontrou? — exclamou Dimitri, apanhando a pequena joia. — 
Se eu soubesse, não teria usado a outra para a confecção do anel de noivado. 
Tentei engolir e não consegui. 

Alto e forte. Dimitri combinava perfeitamente com a silhueta escura dos meus 
pesadelos. 

Não tinha sido Gaspar. O homem que me empurrara do La Galatea não era 
Gaspar. 

Imagino que meu rosto tenha me delatado e Dimitri compreendido seu deslize, 
pois suspirou, fechando os olhos. Quando voltou a abri-los, seu olhar tinha uma 
crueldade que eu jamais vira em nenhum ser humano. 


— Bem, você acabaria descobrindo mais cedo ou mais tarde. Receio que 
tenhamos um assunto a resolver. — Abriu um sorriso cínico. — Não é mesmo, 
irmãzinha? 
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Fora Dimitri. Dimitri Romanov tinha tentado me matar. Dimitri, que eu conhecia 
a vida toda. O mesmo homem que eu tinha acabado de descobrir que era meu 
meio-irmão. 


— Você sabia! — ofeguei, recuando, até bater as costas na mesa. Os pratos com 
restos de comida chacoalharam. 

Dimitri sorriu de um jeito desprezível, que o deixou parecido com um demônio. 
— Mas é claro que eu sabia. Por que acha que vim atrás de você? 

Eu pensei que não podia ficar mais atônita do que já estava, mas me enganei. 
Nosso encontro não tinha sido casual. Dimitri viera para a cidade à minha 
procura, com o intuito de se livrar de mim. Apenas esperou pelo momento certo, 
e eu lhe dei um,não? 

Meu Deus! Eu tinha sido injusta com Miranda; me deixara levar pela mágoa e a 
acusara levianamente. Ela não tinha relação alguma com o que me acontecera no 
La Galatea. Miranda tinha dito a verdade! 

Uma parte de mim se alegrou com isso. Eu não queria que Felix crescesse sob a 
sombra de uma mãe assassina, que meu pai partilhasse a cama com uma 
criminosa. Ao que parecia, meus instintos estavam todos errados. Será que 
Miranda também havia sido franca quanto ao que acontecera com minha mãe? 
Ela era vítima de Matias, não sua cúmplice? 

— Eu encontrei o testamento de mamãe faz alguns meses. — Ele caminhou 
lentamente por entre a baderna do quarto, me encarando. — Ela deixa uma boa 
soma para você, sabia? Por quê?, eu me perguntei. Por que lady Catarina 
Romanov deixaria uma pequena fortuna para alguém que ela mal conhece? 
Então me lembrei da gravidez. Eu era pequeno, mas me recordo de algumas 
coisas. Também lembro de me dizerem que o bebê não tinha sobrevivido. E 
depois ninguém nunca mais tocou no assunto. Não foi difícil juntar uma coisa 
com a outra. Depois da última discussão que tive com ela, suspeitei que você 
fosse herdar tudo. E não posso aceitar isso. — Deu de ombros, mantendo o passo 
sutil de predador. 

A julgar pela sombra que o cercava, ele ainda se mantinha fiel aquela ideia. Eu 
tinha que sumir dali, mas, raios, Dimitri estava entre mim e saída. Desesperada, 
olhei em volta, buscando inspiração. A porta de vidro sob a cortina encardida do 
outro lado do quarto! Talvez eu tivesse uma chance de escapar para o que 


parecia ser uma sacada, se conseguisse mantê-lo distraído. 

— Eu não quero nada, sr. Romanov. Lady Catarina não é minha mãe— falei, 
contornando a mesa, recuando em direção à porta. — Não quero seu dinheiro 
nem seu nome. Desejo tanto quanto você que esta história se perca no passado. 
— Mas essa não é a questão. Neste caso, não existe querer. Você vai herdar a sua 
parte, goste disso ou não.— Abriu os braços, como que se desculpando. 

Bati as costas na estrutura de madeira, e o vidro sacudiu em um resmungo. 
Sustentando a atenção no rapaz do outro lado do cômodo, levei a mão para trás, 
tateando por entre o tecido, em busca do trinco. 

— E de que adiantará ser o único herdeiro se estiver na cadeia, sr. Romanov? 
Leon sabe que eu estou viva! Meu pai e sua mãe também. E o dr. Almeida. 
Pedro e Najla, Suelen... Se fizer qualquer coisa comigo, eles vão saber. Alguém 
deve ter nos visto a caminho daqui. Alguém na rua deve ter reparado em mim na 
garupa do seu cavalo. Não vai demorar para que liguem o meu novo 
desaparecimento a você. 

Meu discurso funcionou melhor do que eu esperava, e Dimitri vacilou, cuspindo 
uma porção de impropérios. 

— Por que você simplesmente não se afogou? — gemeu, desolado. — Isso teria 
facilitado tudo. Inferno! 

— Se me deixar ir embora, eu desaparecerei da sua vida para sempre. Prometo. 
Dimitri suspirou, pesaroso. 

— Eu gostaria que isso pudesse ser verdade. Este é um bom traje. — Tocou a 
lapela do paletó verde-escuro.— Não queria estragá-lo. Mas ninguém desaparece 
no ar. 

— Posso fazer isso, Dimitri. Eu já fiz uma vez! Vou entrar no primeiro navio e 
recomeçar a vida em outro lugar. — Consegui encontrar o trinco e suavemente o 
fiz deslizar da trava. — Uma vida nova, que não tenha sido embasada em uma 
mentira. Não vou denunciálo. Você agiu por... — falta de caráter, eu quis gritar 
— ... desespero. Vamos simplesmente esquecer toda esta história. 

Seus olhos rápidos me observaram com atenção. Não ousei piscar. 

— Está tentando me enganar? — Arqueou uma sobrancelha vermelha. — Porque 
se estiver... 

— Não estou! — me adiantei.— Tudo o que eu quero é deixar para trás toda essa 
sujeira que os nossos pais criaram. Eu vou sumir, e nem você nem ninguém 
voltará a ouvir o meu nome. Você não é um assassino, Dimitri. 

— Não, não sou. Sou um homem de negócios. — Ele relaxou os ombros, 
sorrindo de forma amigável. — Muito bem. Você me convenceu. 


Antes que eu pudesse encontrar a maçaneta, abri-la e fugir, em três largas 
passadas Dimitri estava diante de mim, me segurando pelo braço. 

— Se você desaparecer por vontade própria, eu não terei que sujar o meu traje. 
Me custou muito dinheiro — comentou, me arrastando para longe da sacada. — 
E sei que é uma jovem inteligente e não tentará me enganar, já que tem 
consciência de que eu farei parte da sua família muito em breve. Não quero ter 
que fazer nada contra a minha doce Suelen. — Espalmou a mão sobre o peito, no 
rosto a mais sofrida das expressões. — Me partiria o coração. Creio que nós dois 
concordamos que é mais vantajoso você se manter longe pelo resto da vida. 
Ofeguei. Dimitri não era um assassino. Era um monstro! O filho da mãe nem ao 
menos se envergonhava das ameaças que fazia. A temperatura do meu sangue se 
elevou enquanto eu o encarava com toda a raiva que sentia. Eu ainda não sabia 
como, mas faria Dimitri pagar por tudo o que havia feito, incluindo aquela 
ameaça a Suelen, nem que fosse a última coisa que eu fizesse na vida. 

— De acordo, Valentina? — perguntou. 

— Va te faire foutre, putain de merde! — murmurei entredentes. 

O cretino coçou o pescoço, confuso. 

— Como disse? 

— Eu disse que sim. — Inspirei fundo, rezando por controle. — Estamos de 
acordo. 

— Ah, que bom. Muito bom. — Dimitri me empurrou para a cadeira, que rangeu 
e bambeou de leve com meu pouco peso. 

Trabalhando depressa, ele afastou com o braço os pratos sujos e uma caneca que 
exalava um odor horrível de coisa estragada, abrindo espaço para que eu pudesse 
escrever. Meu colar escorregou pela beirada da mesa. Eu o peguei no ar, 
discretamente o enfiando no bolso do vestido. Ele não percebeu, ocupado demais 
em desamassar uma folha de papel. Revirou a louça suja até encontrar o pote de 
tinta e uma pena. 

— Agora... — colocou o papel diante de mim — ... escreva exatamente o que 
vou dizer. 

Meus dedos tremiam tanto — de raiva e medo— que precisei de duas tentativas 
para molhar a ponteira na tinta e posicioná-la sobre o papel de carta. 

— Comece com“Queridíssimo pai...” — instruiu. 

Dimitri me fez escrever uma longa carta, na qual eu acusava papai de destruir 
minha vida. Terminava com uma despedida dramática, explicando que, graças à 
ajuda (tanto física quanto financeira) do meu querido irmão mais velho, eu tinha 
embarcado para a Europa, de onde jamais pretendia voltar. 


Quando terminei, ele puxou o papel e o agitou no ar para que a tinta secasse 
mais depressa. 

— Perfeito! — anuiu, depois de uma breve análise. — Isso elimina qualquer 
suspeita que possa vir a recair sobre mim. 

Conservei Dimitri em meu campo de visão enquanto deitava a pena. 
Discretamente envolvi os dedos na alça da caneca, onde possivelmente um 
pequeno animal tinha morrido, a julgar pelo fedor. 

— E então?— minha voz saiu áspera. — Posso partir? 

— Claro, irmãzinha. — Ele sorriu, dobrando o papel e oguardando no bolso do 
paletó. — Vou levá-la ao porto agora e colocá-la no primeiro navio disponível, 
como você disse na carta. Não posso permitir que reste alguma dúvida, não é? 
Não, ele não faria isso. Algo em Dimitri me dizia que eu jamais chegaria ao 
porto. Que nem sequer sairia daquele edifício. 

— Sabe?— Eu me levantei devagar, fitando sua gravata. — Esse seu traje é 
mesmo muito bonito. Bastante refinado. 

Os cantos de sua boca quase lhe chegaram às orelhas. 

— Obrigado. Foi feito por um dos melhores alfaiates de... 

Mas ele não terminou de me contar de onde vinha sua bela vestimenta, porque, 
aproveitando a distração, acertei a caneca com toda a força em seu queixo. O 
líquido pútrido dentro dela lavou a frente de suas roupas de cima a baixo. 
Dimitri tonteou, buscando algo em que se apoiar. Eu o acertei uma segunda vez. 
Ele ainda não tinha atingido o chão quando disparei para a porta de vidro. As 
dobradiças estavam um pouco emperradas, mas depois de alguns solavancos 
consegui abri-la e escapulir para a sacada, que rodeava todo o segundo andar. 
Escolhi o lado esquerdo e saí correndo. Devia ter uma escada. Eu me lembrava 
de ter visto uma na fachada. Uma vez no chão, Dimitri não conseguiria me 
alcançar. Eu tinha me tornado uma especialista em corridas. 

No entanto, ao passar diante do último quarto daquele andar, percebi que tinha 
tomado a direção errada. A sacada terminava na balaustrada de madeira rente à 
lateral do prédio. Não havia escada nenhuma. 

Porcaria. Que grandessíssima porcaria! Por que eu não prestara atenção ao 
caminho? Por que tinha deixado Dimitri me levar para dentro daquele prédio 
sem ver por onde andava? Por quê? 

O sacudir dos vidros me despertou. Dimitri cambaleou para fora do quarto, 
bloqueando a sacada com seu corpanzil. Como raios eu passaria por ele sem que 
me pegasse? E como poderia ficar ali, encurralada e indefesa, esperando que me 
alcançasse para fazer Deus sabia o que comigo? Tomada pelo desespero, forcei a 


maçaneta da porta do quarto mais próximo. Estava trancada. 

— Socorro! — Bati no vidro. — Por favor, abra! 

Como não houve resposta, cheguei a cogitar a ideia de quebrar o vidro e tentar 
destrancá-la sem acabar com o braço dilacerado. As chances não eram 
animadoras. 

Um latido familiar me chegou aos ouvidos, me fazendo olhar para atrás. Fui até 
a balaustrada, me debruçando sobre ela e... 

— Manteiga! — exclamei ao ver meu cachorro logo abaixo, ladrando com 
urgência, como se pressentisse o perigo. 

Um instante depois, o homem que o seguia entrou em meu campo de visão, as 
botas derrapando no gramado tão logo seus olhos cinzentos colidiram com os 
meus. Meu coração deu um salto. 

— Leon! 

Alívio e desespero dominaram sua expressão em proporções idênticas. 

— Onde diabos fica a entrada desse prédio? — questionou, urgente. 

— Eu não sei! Estou tentando encontrar a escada de emergência também. 

Uma dezena de palavras de baixo calão escapou de seus lábios à velocidade de 
uma batida de coração. Ele começou a se mover, voltando a procurar a entrada, 
mas parou ao ouvir a voz ressoando atrás de mim. 

— Eu não pretendia matá-la— resmungou Dimitri, me fazendo girar sobre os 
calcanhares. Ainda cambaleava, mas isso não o impedia de vir em minha 
direção. Sua expressão era um misto de atordoamento e crueldade alucinada. — 
Realmente não queria ter de sujar este traje, mas, agora que você o arruinou... 
Tornei a olhar para baixo na esperança de que uma escada simplesmente tivesse 
se materializado. Leon ouviu a ameaça de Dimitri, a fúria endurecendo seus 
ombros, sua fisionomia, o corpo tensionado. Mas vacilou ao perceber, assim 
como eu, que os passos ressoavam cada vez mais próximos. 

— Não há mais tempo— gritou Leon, empalidecendo.— Pule! 

— O quê?! — Ele tinha perdido ojuízo? 

— Pule! Eu vou segurá-la. 

Olhando para trás, calculei que Dimitri me alcançaria dentro de trinta segundos. 
Ele puxou alguma coisa do bolso— um pedaço de corda— enquanto avançava. 
Sim, Leon tinha razão. Não havia mais tempo. 

Porcaria. Era melhor ele saber o que estava fazendo, refleti, enroscando um pé 
na base da balaustrada. Que péssimo dia para usar um vestido, praguejei ao 
passar uma das pernas por cima da proteção de madeira, sem conseguir enxergar 
direito onde apoiava a bota puída, por conta da saia volumosa. 


Pendurada do lado de fora, calculei a distância. Meu Deus, eu estava a uns 
quatro metros do chão! Considerando meu peso e altura e a velocidade da queda, 
as chances de sobreviver eram de... Ah, eu realmente não queria descobrir a 
resposta daquelaequação. 

— Pule, Valentina! — Leon tornou a gritar. 

— Não posso! Eu não vou conseguir! — Comecei a fazer a volta. 

O problema é que Dimitri estava a poucos passos de distância e se lançou para 
mim. Fitei o chão, ainda assustada. Leon entrou em meu campo de visão. 

— Eu vou pegá-la, sirena— disse com intensidade. 

Ainda admirando o homem que eu amava, presa naquelas íris metálicas, agora 
petrificadas, meus dedos agarrados à madeira relaxaram por vontade própria. 
Uma mão quente e macia se enroscou à minha. 

Ou tentou, pois a força da gravidade me empurrou para baixo, de modo que 
continuei em queda livre, escorregando por entre os dedos de Dimitri. Mergulhei 
no vazio, as saias subindo ao redor do corpo como um guardachuva virado do 
avesso. Ao olhar para o alto, por entre a cortina de tecido, vislumbrei a figura 
debruçada sobre o parapeito. A altura, os ombros, os cabelos, a maneira de se 
mover... Era a mesma visão de quando eu caíra no oceano, mas sem as sombras 
para ocultar o rosto demoníaco de Dimitri Romanov. 

Então veio a colisão. E depois mais outra, conforme Leon e eu tombávamos no 
chão. Nós dois gememos ao mesmo tempo, sem fôlego. Ele se recuperou antes, 
se sentando sob mim, as mãos trabalhando nas dobras das saias até encontrarem 
meurosto. 

— Você está bem? — Encaixou as palmas levemente ásperas em minhas 
bochechas, me examinando, ansioso. — Você se machucou? 

Como não consegui proferir som algum, Leon deu início a uma investigação 
meticulosa, apalpando meu pescoço, meus ombros, todo o comprimento do meu 
braço, depois minha barriga, coxas, e terminou em meus tornozelos. Pareceu 
aliviado ao não encontrar nenhum osso exposto. Eu também estava contente por 
isso. 

— V-você v-veio— sussurrei. 

Ele me presenteou com um sorriso torto. 

— Desculpe o atraso. Manteiga perdeu seu rastro uma vez. Se distraiu com uma 
borboleta — contou, e um risinho histérico me escapou. Seus dedos afastaram a 
franja dos meus olhos com delicadeza, me encarando com urgência. — Você está 
bem? 

Apesar da ardência nos joelhos, da falta de ar e de um pouco de desconforto nas 


costelas, eu estava bem, ao menos fisicamente. O problema estava na bagunça 
que era o meu emocional naquele instante. Por isso apenas fiz que sim com a 
cabeça, cravando os dentes no lábio inferior para impedir que tremesse. 
Inesperadamente, Leon riu baixinho, beijando minha testa. 

— Não acredito que você pulou de um prédio! — exclamou, abismado. 

— A ideia foi sua! — me defendi. 

— Foi, mas achei que não fosse me ouvir. Você nunca me escuta. 

— Hoje eu decidi mudar isso. 

Ele se curvou para mim até seu nariz resvalar de leve em minha bochecha, meu 
corpo escorregando pelo dele, se encaixando daquela maneira tão certa. Meus 
lábios ansiosos começaram a formigar e eu os soabri, esperando pelo alívio que 
só Leon poderia trazer. Nesse momento Manteiga latiu, nos sobressaltando antes 
de sair em disparada. 

Leon olhou para cima, estudando o segundo andar e constatando o que eu já 
sabia. 

— Dimitri fugiu— afirmei. — Como o grande covarde que é. 

— Não, ainda não. — Passando um braço sob meus joelhos, ele me colocou no 
chão com delicadeza. Então sorriu de leve. — Não quero arriscar minha sorte, 
mas qual é a chance de você ficar aqui enquanto eu vou atrás daquele maldito? 
Eu não queria me separar dele. Tampouco desejava que o crápula Romanov 
saísse impune daquela história. Ainda que estivesse assustada como jamais 
estivera, prometi esperá-lo bem ali. Minhas pernas ainda estavam bambas 
mesmo. 

Depois de beijar minha testa— e se demorar um instantinho a mais do que 
deveria, não que eu estivesse me queixando—, Leon murmurou “Volto logo” e 
instantes depois desapareceu atrás do prédio, tomando a direção que meu 
cachorro tinha indicado. 

Em pouco tempo ouvi Manteiga latir com fúria, depois escutei berros 
perturbadores, gritos, sons de luta e, por fim, um baque surdo como se um dos 
coqueiros tivesse tombado. Após alguns minutos, Leon estava de volta, uma das 
mãos sujas de sangue. Fiquei inquieta, mas ele me assegurou que estava bem e 
provou isso me pegando no colo, caminhando para a saída. Ao passar pelo pátio, 
vislumbrei Dimitri recostado de um jeito meio engraçado em uma pilastra, onde 
as mãos haviam sido amarradas com a corda que eu o vira tirar do bolso, os 
traços desfigurados, os cadarços dos sapatos garantindo que seus pés não iriam a 
lugar algum. Meu cachorro estava ao lado dele, sentado sobre as patas traseiras, 
montando guarda. 


Recordo-me de Leon me colocar sobre o cavalo de Dimitri e assobiar para 
Manteiga, mas depois tudo me parece um borrão. Não sei ao certo como 
chegamos à casa de Leon, nem como fui parar em seu quarto. Uma vez dentro 
do cômodo limpo e ensolarado, percebi o cheiro pútrido que minhas roupas 
exalavam, de quando acertei a caneca em Dimitri e respingos do líquido nojento 
atingiram meu vestido, o espartilho e minha pele. 

— Eu poderia tomar um banho? — perguntei, semjeito. 

Leon pareceu hesitante. Não sei ao certo se com medo de me deixar sozinha ou 
outra coisa. Por fim, acabou concordando. Em cinco minutos a banheira estava 
pronta, espalhando vapores com um delicado aroma de alfazema. Assim que ele 
saiu, me permiti afundar naquela serenidade pelo tempo que pude, deixando do 
lado de fora todo o horror que eu sabia que me aguardava. 

Limpa e dentro de uma das imensas camisas de dormir de Leon— o tecido fino 
revelava muito mais do que eu gostaria —, me sentei na cama e senti o colchão 
resmungar suavemente. Leon passou pela porta trinta segundos depois, como se 
estivesse do lado de fora aguardando um sinal para entrar. Analisou-me por um 
breve instante, preocupado, antes de se dobrar diante de mim, o polegar correndo 
tão levemente pelo meu joelho desnudo que mal o senti. 

— É melhor aplicar uma salmoura nisso. — Tentou se levantar, mas segurei sua 
mão. 

— Por favor, fique, Leon. 

Não faço ideia do que minha expressão exibia. O que quer que tenha sido, sei 
que o entristeceu. Mas ele acabou concordando, se acomodando na beirada do 
colchão. Eu me arrastei pelos lençóis, descansando o rosto em seu peito, 
ignorando do melhor jeito que pude sua inércia diante de nossa proximidade. 
Entretanto, sua hesitação durou pouco, e Leon enroscou os dedos nos fios curtos 
em minha nuca, acariciando-os com delicadeza enquanto se recostava na 
cabeceira. Foi como voltar para casa. Ali, em seu peito, me senti querida e 
protegida. Não percebi a tempo que a ruptura estava a caminho, até que fosse 
tarde demais. Tudo aquilo que eu andava reprimindo a duras penas se libertou 
com tanta violência que meu corpo ficou paralisado, enquanto internamente eu 
me desfazia por completo. Minhas emoções, todos os meus conceitos, toda a 
minha história se desmanchando, minhas lágrimas apagando o passado, quem eu 
era. Eu me sentia como uma página em branco. 

Em uma cena muito parecida com a que protagonizamos no La Galatea, que 
parecia ter acontecido em outra vida, Leon apenas me deixou chorar, me 
segurando com força de encontro ao seu corpo, permitindo que meu espírito 


gritasse em profunda agonia, externasse seu luto. Minha vida, o que eu fui, quem 
eu fui, já não existiam mais. 
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Leon me mantinha enroscada ao seu corpo, sua respiração calma e tranquila 
apaziguando a inquietação em minha alma, o tum-tum-tum de seu coração de 
encontro ao meu rosto marcando a cadência da minha pulsação, os dedos 
trilhando o desenho da minha coluna em um sobe e desce suave, porém 
constante. 


Levou muito tempo para que eu conseguisse recobrar o controle. Aquele peso 
sobre o peito ainda estava lá, mas de novo fui assaltada pela sensação de 
proteção que sempre experimentava nos braços de Leon, como se ele fosse uma 
muralha intransponível para meus problemas, como se eles não mais me 
pertencessem, mas a outra pessoa. Meu ex-noivo não me pressionou por uma 
explicação, não me fez perguntas, apenas ficou ali, me consolando com sua 
presença e suas carícias. Depois de tudo, ainda estava ao meu lado, como eu 
sabia que estaria. Ele era meu porto, enquanto eu não passava de... 


— Sou uma impostora— me ouvi murmurar contra sua camisa. A mão subindo 
pelas minhas costas vacilou. 

— Pensei que já tivéssemos discutido esse assunto. 

— Não. — Desalojei a cabeça de seu peito para encará-lo. — Eu, 


Valentina, sou uma impostora. Tudo em mim é uma farsa. 

— Não seja tão severa consigo mesma. — Afastou com o indicador 

a franja que me caía sobre o nariz e o olho esquerdo. Na confusão da 

sacada, eu perdera a forquilha tão bonita deNajla. 

Tornei a me aconchegar nele. Dizer as palavras que estavam prestes 

a sair sob aquele escrutínio era mais do que eu podia suportar. — Lady Catarina 
Romanov é minha mãe. 

Sua respiração ficou suspensa, e Leon permaneceu tão imóvel que 

mais parecia parte da mobília. 

Soltei um suspiro. 

— Mamãe nunca conseguiu conceber. Lady Catarina e meu pai 

foram amantes. Eu sou fruto de um mau passo. — Acabei rindo um som 
triste até para os meus ouvidos. — Isso faz de mim uma filha bastarda, 

o que é bastante irônico. Minha mãe sempre foi tão orgulhosa da nossa 
linhagem. Mas não era verdade. Ela mentiu o tempo todo. O único indício de 


que ele me ouvira foi um contrair de dedos nas 

minhas costas. Depois de um tempo, seu peito se expandiu com uma 
respiração profunda, minha cabeça acompanhando o movimento. — Como se 
sente a respeito? — Sua voz saiu baixa e calma. — Eu estou furiosa, Leon. Estou 
com tanta raiva de todos eles. De 

lady Catarina, do meu pai, do dr. Almeida, que ajudou a forjar a 

gravidez, e até da minha mãe. Juntos, eles criaram uma vida de mentira 

para mim. 

Minhas palavras ecoaram pelo aposento, doloridas e verdadeiras. Leon 
continuou a me segurar com afinco, como se pudesse me arrancar daquele 
pesadelo só com a força dos braços. 

— Talvez a mentira machucasse menos que a verdade— ponderou 

depois de um tempo. 

— No caso da minha mãe, imagino que sim. Mas meu pai e lady 
Catarina... — Engoli com dificuldade, circulando com o indicador o 

botão do seu paletó. — Aquela mulher pretendia me colocar numa roda 

de enjeitados. Tudo o que importava para ela era sustentar o bom nome. 

Não um bebê indefeso, não se preocupar com o que aconteceria a ele, 

se ao menos iria sobreviver. 

Sua mão se fechou sobre a minha, e por um momento pensei que 

fosse para impedir que eu arrancasse aquele botão por acidente. Mas 

não. Ele só pretendia entrelaçar nossos dedos em um nó bem apertado. — Eu 
sinto muito —murmurou. 

— Não sei se lamento que ela tenha se desfeito de mim como se eu 

fosse uma roupa que não lhe cabia mais. Tudo isso dói, é claro. Mas eu 

não queria que minha vida tivesse sido diferente nesse aspecto. O que me deixa 
furiosa é o fato de eu ser exatamente igual a eles! —Escondi o 

rosto nas dobras de sua camisa, lutando para reter as lágrimas. Erguendo nossas 
mãos, ele esticou o indicador, tocando meu 

queixo, incitando que eu o levantasse e enfrentasse aqueles olhos agora 
límpidos, profundos. 

— Não — sussurrou com convicção. — Você não é. 

— Sou sim, Leon. Olhe bem para mim! Para tudo o que eu fiz nos 

últimos tempos, todas as farsas que criei, as pessoas que enganei... Eu 

sou exatamente como eles! 

— Você estava assustada— ele rebateu de imediato. 

— Assim como lady Catarina. 


Remexendo-se na cama, ele endireitou a coluna para poder me ver 
melhor, de modo que tive que me sentar também. Nossos dedos, porém, 
continuaram conectados. 

— A diferença é que ela tentava proteger o bom nome, enquanto você 
estava lutando pela própria vida. — Leon fixou as íris de metal, agora 
líquidas, em mim. — O que as diferencia é que eles não pretendiam dar 
um fim à mentira, e você sim, tão logo estivesse segura de novo. A 
diferença é que você não teve culpa do que lhe aconteceu, ao contrário 
deles, que sabiam dos riscos ao se envolverem. Você não é como eles, 
Valentina. Nem nunca foi. 

Suguei uma grande quantidade de ar. Ainda que não estivesse tão 

certa, ouvi-lo dizer aquelas palavras apaziguou um pouco o meu 

coração ferido. 

— Eu me sinto tão perdida — admiti num sussurro. — Não sei mais 

quem eu sou. 

— Não se preocupe com isso. Eu conheço você — respondeu, 
simplesmente. 

Abaixei a vista para sua gravata cinza inclinada para a esquerda. — Você 
conhece uma mentira, Leon. 

— Olhe para mim. — Sua mão livre se encaixou em minha 

bochecha. Quando atendi seu pedido, encontrei seus olhos reluzindo 
com... bem... com algo que fez minhas entranhas darem início a um balé 
repleto de rodopios. — Você não adora cachorros? 

Não estou certa de que ele percebeu que sua mão escorregou pela 

minha pele, se encaixando na curva do meu pescoço, e que a outra continuava 
firmemente enlaçada nos meus dedos. Mas, ah, meu 

coração e eu notamos. 

— Sabe que eu os amo— acabei respondendo. — Mas o que isso... — E é 
mentira que tem um gênio pior que o de um cavalo xucro, 

surdo e cego?— Os cantos de sua boca tremeram de leve. — Eu não sei se você 
está brincando comigo ou apenas gosta de me 

ver irritada — reclamei, emburrada. 

O que antes era apenas um esboço se transformou em um sorriso 

largo e brilhante. 

— Um pouco das duas coisas — admitiu. — E não é verdade que você 
gosta de chá sem leite e sempre sopra a bebida duas vezes antes de provála? 
— Eu... 


— E também não é verdade que você luta diariamente contra a 

timidez? E que a falta de educação a aborrece? 

— Bem... — comecei, mas a ponta de seus dedos escorregou pela 

minha clavícula, contornando meu ombro, o comprimento do meu 

braço, indo se aninhar em minha cintura, e achei muito, muito difícil 
mesmo me concentrar no que ele dizia. Espalmei a mão sobre a 

sensação trêmula em meu estômago. 

— E não é verdade que sempre inspira fundo e leva a mão à barriga 
quando fica nervosa ou com medo, como está fazendo agora? E que andar 
pela praia a ajuda a pensar? E que prefere ter uma unha encravada a me 
dar razão sobre qualquer assunto, inclusive neste momento? Estou certo? — Ao 
que parece— cedi, de cara feia. — Exceto na parte da unha. — Mas é claro que 
sim. — Riu baixinho. — Portanto eu acho que 

posso afirmar que a conheço, Valentina. E você também se conhece. Sua 
vida pode ter começado com uma mentira, mas tudo o que viveu foi 

real. O amor, a dor, cada momento feliz ou de agonia... Eu compreendo 
que pareça meio enevoado em sua mente agora, mas, assim que a 

sombra se dispersar, Vai ver o que eu vejo e conseguir se encontrar outra 
vez. 

— E o que você vê? 

Arqueando-se sobre mim, os ombros se distendendo até estufar as 
costuras do paletó, ele deixou o rosto a apenas alguns centímetros do 

meu. Suas íris se inflamaram, incandescentes como aço derretido. — Uma 
mulher mais forte do que pensa, corajosa como poucos, 

cujo coração transborda nos olhos. E ele é lindo — adicionou em um 
sussurro. 

O lindo coração mencionado por Leon tropeçou, errando uma 

batida. 

— Mas— continuou— também é incapaz de atender a um simples 
pedido. — Voltou a se recostar na cabeceira, sem conseguir esconder a 
impaciência e o desapontamento. 

Ah. Claro que ele não deixaria isso passar... 

— Leon, me perdoe-— comecei, sem graça. — Eu não tinha a intenção 

de sair da residência dos Torres. Mas Suelen chegou com notícias da minha 
casa... Miranda tinha contado a verdade ao meu pai e eu temi que ele 
perdesse a cabeça. Quando cheguei lá e ouvi tudo o que ele e lady 
Catarina... — Friccionei a testa para me livrar da pontada.— No fim das 


contas, eu é que perdi o juízo... 

As palavras começaram a sair em um fluxo veloz. Não ocultei nada; 

falei do encontro com Dimitri, de sua confissão e até da carta que me 
forçara a escrever. Vez ou outra, Leon apertava meus dedos, ainda 
embolados aos seus. Era o único sinal de que estava prestando atenção, pois 
uma nuvem escura deixara seu olhar opaco. 

Quando terminei a narrativa, Leon esfregou a têmpora, soltando o 

ar com raiva, como se ele— o ar — o tivesse ofendido. 

— Eu sabia que Gaspar não era o homem que procurávamos — 

confessou, frustrado. — Aquele traste jamais abotoou uma camisa 

direito, que dirá usar abotoaduras de ouro. 

— Sabia? 

Ele aquiesceu. 

— Gaspar veio até aqui na noite passada na intenção de se vingar 

pela demissão. — Bufou. — Eu sabia que não era ele. E queria você o 

mais distante possível desta casa. Imaginei que as fofocas que plantei 

pela cidade ainda poderiam dar algum resultado e o verdadeiro culpado 
pudesse aparecer. Nogueira e Romanov eram os meus suspeitos. Mas, 
durante a confusão com Gaspar, os vizinhos acordaram, a guarda 

apareceu, e, se Dimitri teve a intenção de tentar alguma coisa, desistiu. Foi a 
minha vez de ficar irritada. 

— Você me mandou embora para enfrentar um assassino sozinho? — O que 
esperava que eu fizesse? — devolveu, cortante. — Que 

deixasse o maldito que a empurrou do La Galatea continuar solto para vir 
atrás de você? 

— Seria no mínimo mais seguro.— Bem... mais ou menos. Uma larga 
sobrancelha negra se arqueou. 

— Nunca ouviu dizer que a melhor estratégia de defesa é o ataque? — E nunca 
ouviu que cautela e caldo de galinha não fazem mal a 

ninguém?— contrapus.— Você se arriscou muito! 

— Não realmente, já que Dimitri estava com você. Enquanto eu 

estava na sede da guarda relatando a invasão e ouvindo Gaspar reclamar 
que só queria me dar um susto, você subia na garupa da única pessoa 

de quem deveria manter distância. — Um som parte agonia, parte 
descrença lhe escapou da garganta. — A culpa foi minha. Eu devia tê-la 
alertado de que também suspeitava de Dimitri. 

Eu me contraí, envergonhada. 


— Não, Leon. A culpa foi toda minha. Eu devia estar mais atenta. Mas, 
com tudo o que descobri... eu só precisava... bom... eu só queria ver você, 
e, quando ele ofereceu ajuda... — Dei de ombros. 

Leon levou nossas mãos entrelaçadas aos lábios e beijou o dorso da 
minha. Demorou-se um pouco mais do que a cortesia permitia, 
inspirando fundo, enviando ondas quentes por todo o meu corpo. O frio 
que cercava meu coração começou a recuar um pouco. 

Ele deixou a nuca pender contra a cabeceira, me trazendo a 

recordação daquela noite, ali naquele mesmo quarto, quando Leon 
arqueara o corpo todo para trás, as veias do pescoço tensionadas, os 
músculos dos ombros retesados enquanto se perdia emmim. — Por sorte, 
Manteiga é mais ajuizado que você — ele disse, me 

arrancando daquele sonho tão bonito. — Ele me encontrou a caminho 

da casa de Najla. Latia como se tivesse visto o próprio diabo. Pensei que 
ele só quisesse brincar. Depois notei que estava com medo e resolvi 
segui-lo. 

Meu peito se encheu de orgulho e amor pelo meu maravilhoso 

Manteiga. 

— Ele é um bom cachorro — falei, emocionada. — O melhor de 

todos! 

— É, sim. Foi um verdadeiro herói. — A expressão dele então 

mudou, endurecendo, a boca apertada, se tornando apenas um risco sem 
cor. — Logo que chegamos, enviei Moreira à sede da guarda. Escrevi 
uma nota para o sr. Goulart, contando brevemente o que tinha 
acontecido. Já encontraram Dimitri, Valentina. É provável que eu tenha 
que dar explicações nas próximas horas. 

— Vou com você. 

Ele escrutinou minha face por um instante e sorriu, tristonho. — Para isso, você 
terá que falar sobre as motivações de Dimitri. E 

suspeito que não esteja preparada. Ainda não. Deixe tudo comigo. Pensar em 
contar aquela história sórdida outra vez me fez 

estremecer. Mas Leon estava fazendo de novo. Assumindo a 
responsabilidade por uma coisa pela qual não era responsável. Soltando 
seus dedos, me ajoelhei sobre o colchão, apoiando as mãos em seu 
maxilar levemente áspero, olhando no fundo daqueles olhos 

magníficos. 

— Eu não sou Emilia, Leon. 


— Nunca pensei que fosse. — Ele comprimiu as sobrancelhas, um y 


se formando entre elas. 

— Então pare de agir como se eu fosse. Não vou permitir que pague 

por um pecado que eu cometi. Posso estar assustada, mas não vou me 
acovardar, muito menos me aproveitar da sua natureza protetora. Ele estreitou os 
olhos, mas passou um dos braços pela minha 

cintura, como se não pudesse evitar. Gostei daquilo. Muito mais do que 
seria prudente. 

— E acredita que Emilia fez as duas coisas — concluiu, cético. — Tenho certeza 
disso. Ela fez o mundo ruir e deixou você para 

recolher os pedaços. Mesmo estando longe, Emilia deve ter ouvido alguma 
coisa sobre as acusações que recaíram sobre você. 

Seu suspiro soprou meus cabelos para trás. 

— Não tente me transformar em um herói, Valentina. Sabe que 

estou longe de ser um. 

— Pode repetir isso para si mesmo até se convencer. Mas eu sei quem 
você é. Sei como age. Eu também conheço você, Leon Navas. Um dos cantinhos 
de sua boca se ergueu. 

— Ah, sim. O urso com dor de barriga— gracejou. 

— De vez em quando — admiti, rindo. — Mas também tem um 

grande coração, íntegro e nobre. Sei que o que Emilia fez não foi nada 
comparado a tudo o que eu aprontei, mas, diferentemente dela, eu não 

o conhecia. Se o conhecesse como agora, não teria pensado que você e 
Miranda estavam tendo um caso. Nós jamais teríamos discutido daquele 
jeito e estaríamos... 

— Casados agora e nosso futuro seria diferente. Sim, eu também já 

pensei nisso. — Apoiou a testa em meu queixo, me abraçando com mais 
força. 

Secretamente, esperei que ele apresentasse outra solução para nós 

dois, ou que ao menos desse algum indicativo de que poderia me 

perdoar. Qualquer coisa que servisse de ponte para transpor o abismo 

que existia entre mim e ele. 

O silêncio de Leon, porém, afirmou que tudo não passou de um 

anseio descabido de um coração apaixonado. Naquele instante, 

pressenti que nós nos aproximávamos do fim daquela jornada, do 
ponto-final de nossa história. A conclusão. Creio que ele também tenha 
sentido, pois se endireitou, a tristeza parecendo sufocá-lo. 


Com alguma resistência de ambas as partes, consegui me 

desvencilhar dele, me sentando sobre as pernas. 

— É muito triste, não é?-— Tentei engolir, mas fui incapaz. —Que a 

vida não aceite erros. Pessoas como eu, perdidas em seus próprios 
medos, raramente sabem o que estão fazendo. É uma pena que exista 
apenas uma chance de acertar e todo o tempo do mundo para se 
lamentar depois. 

Franzindo a testa, ele me encarou como se eu o tivesse 

surpreendido. Começou a dizer alguma coisa, mas um rebuliço veio do 
andar de baixo, atraindo sua atenção. 

— Mas que diabos é isso? 

Leon saltou da cama e andou apenas dois metros antes de o painel 

se escancarar. Imediatamente puxei os lençóis até a altura do queixo. — 
Delegado Goulart? — meu ex-noivo se retesou. 

Os olhos astutos do homem de uniforme azul-marinho voaram em 
minha direção. Soltou um profundo suspiro, sacudindo a cabeleira 
grisalha. 

— Então é verdade. — Estalou a língua antes de se dirigir a Leon. — 
Capitão Navas, o senhor está preso. 

— O quê?! — exclamei. 

— E posso saber sob qual alegação? — Leon perguntou ao mesmo 
tempo. 

— Sodomia.— O sr. Goulart indicou a cama. Mais precisamente, a 
mim. 

Correndo uma das mãos pelos cabelos, Leon acabou rindo, parte 
frustração, parte descrença. 

— Pensei que pudesse ser esse o motivo. 

— Sodomia?— Pulei da cama, meio desajeitada, me embrulhando no 
lençol. — Está acusando o capitão Navas de... de perversão?! — É exatamente o 
que eu estou fazendo. — O chefe da guarda 

dirigiu um olhar cheio de repulsa a Leon. — Não se envergonha, 
capitão? Corromper um menino inocente que ainda nem barba tem? Em 
outros tempos, o senhor iria queimar até não sobrar nada além de 
cinzas! 

Leon esfregou o rosto com ambas as mãos e fitou o teto. — Isso não pode estar 
acontecendo... 

E foi então que compreendi a que perversão se referia o homem cuja 


barba chegava quase ao meio do peito. Ele olhava para mim e via 
Dominique. Um rapaz. 

Duas pessoas do mesmo sexo jamais poderiam se amar, segundo a 

lei. Quem quer que tivesse criado aquela norma não devia ter um 
coração. Se tinha, não o usava, porque agora eu sabia. O amor nasce 
sem fazer alarde, sem levantar suspeita, domina o peito e tudo o que se 
abriga ali, fincando raízes profundas, impossíveis de cortar. O coração 
não tem escolha, exceto fazer o que sabe melhor: amar. 

Essa é a diferença. Os seres humanos criam regras. O amor não 
obedece a nenhuma. Não vê impossibilidades, posição social, gênero, 
religião, nada. Que deprimente pensar que alguém pode ser condenado 
simplesmente por amar. Que terceiros queiram decidir por quem seu 
coração vai pulsar. 

Como se o amor por si só já não fosse complicado o bastante. Ainda assim, eu 
tinha que acabar com aquele equívoco antes que 

saísse de controle, mesmo correndo o risco de acabar em uma... De 
acabar do jeito que Najla temia. O que eu não podia permitir era que 
Leon pagasse pelo meu erro. 

— Isso tudo é um mal-entendido, sr. Goulart — comecei. — Eu 

SOU... 

— Não. — Leon cortou, me lançando um olharpreocupado. — Eu esperava que 
fosse um mal-entendido— disse o sr. Goulart. 

— Há alguns dias recebi a denúncia por parte de duas damas que 
garantiram ter visto vocês dois na rua em termos bastante íntimos, mas, 
como elas costumam me apoquentar por qualquer bobagem, achei que 
não deveria levar a sério. Então o seu mordomo me procurou, contando 
que viu o camareiro deixar o seu quarto pouco antes de o sol nascer — 
se dirigiu a Leon. — Não pude mais ignorar. E aqui estão vocês dois, no 
quarto. Em plena luz do dia! 

Sr. Abelardo! Se algum dia eu voltasse a vê-lo, iria fazê-lo engolir 
metade daquela língua comprida. 

Mas eu tinha um problema mais imediato que acertar as contas com 
um mordomo fofoqueiro com péssimo senso de interpretação. O 
delegado Goulart parecia decidido a sair daquela casa com Leon sob 
custódia. Eu precisava impedir. 

— Lamento informar que sua visita não tem propósito, sr. Goulart. 

— Inspirei fundo, empinando o queixo. — Meu nomeé... 


— Pare. — Os olhos de Leon encontraram os meus, aflitos. “Não 

agora”, pareceram me dizer. 

“Você precisa aprender a confiar em mim”, devolvi, e suspeito de que 

ele tenha compreendido, pois as sobrancelhas se arquearam de um jeito 
bastante irônico. 

Preferi ignorá-lo e me aproximei do sr. Goulart, sustentando o 

lençol apertado ao redor do corpo. 

— Entendo que o senhor não faz as regras, apenas as cumpre, sr. 

Goulart. Mas a denúncia é falsa. Eu não sou um rapaz. Meu nome é 
Valentina Dominique Emanuelle Martin de Albuquerque. — Ah, como 

foi bom dizer isso em voz alta outravez. 

Leon soltou um suspiro frustrado. Já o sr. Goulart deu pouca 

importância a minha grande revelação, o que achei um tanto ofensivo. — E eu 
sou o novo duque de lugar nenhum. — O homem da lei indicou 

a porta. — Vamos indo, capitão, antes que eu decida prender seu 

camareiro também. 

— Não, espere. — Tropecei no lençol. — Estou dizendo a verdade. 

Sou Valentina. O capitão Navas não é meu patrão, é meu noivo. Foi meu 
noivo— corrigi, me lembrando da conversa de minutos antes. Leon olhou para 
as próprias botas, mas não foi rápido o bastante, e 

tive um vislumbre de algo que me deixou inquieta. Aquilo que deixou 

seus olhos da mesma cor de uma nuvem de chuva era tristeza? — Minha 
paciência não é muito longa, garoto — proferiu o 

barbudo, cerrando os dentes. 

— Mas não estou inventando nada! — objetei. — O senhor 

prendeu o jovem Romanov ainda há pouco, não prendeu? Ao sul da 

cidade. Acho que pretendia me matar, já que não conseguiu da primeira 
vez, quando me empurrou do La Galatea. O senhor deve ter encontrado 
uma carta no bolso dele, escrita por mim e endereçada ao meu pai. Isso trouxe 
uma centelha de interesse ao seu semblante. — Posso lhe dizer o que estava 
escrito no bilhete, palavra por 

palavra — adicionei. 

Uma coleção de vincos decorou seu cenho enquanto me avaliava de 

cima a baixo, como se não entendesse o que via. 

— Ora, pelo amor de Deus, sr. Goulart! Isso é ridículo. — Joguei os 

braços para o alto, frustrada. O lençol caiu e se enrolou aos meus pés. 

— Estou dizendo que sou Valentina Albuquerque. Se não acredita em 


mim ou no capitão, basta procurar meu pai e ele lhe dirá o mesmo. Os olhos do 
sr. Goulart se arregalaram e se fixaram em mim. 

Finalmente! 

Só que... 

— O garoto tem seios! — balbuciou, o olhar fixo em meu busto. — 
Redondos... não muito grandes... mas são seios... 

Examinando meu corpo, percebi que o fino tecido branco da camisa 

de dormir não escondia muito e era possível entrever meus mamilos e a 

curva dos seios. Um gritinho me escapou, e imediatamente me abaixei 

para apanhar o lençol. 

— Se continuar a olhá-la dessa maneira, vou esquecer o que a 

insígnia em seu chapéu representa e garantir que o senhor não volte a 

olhar para coisa alguma enquanto viver. — Leon se colocou entre mim 

e o sujeito ao mesmo tempo em que eu me endireitava.— Acredito que 

já está claro que não se trata de um garoto. E estou certo de que a srta. Valentina 
prefere não ter os seios mencionados nesta conversa. Ou em 

qualquer outra. 

Eu não podia ver seu rosto, mas, a julgar pela aspereza que ouvi em 

sua voz e pelo tom avermelhado que coloriu sua nuca, Leon debatia 
internamente se deveria torcer o pescoço do chefe da guarda ou o meu. Engoli 
em seco quando ele girou sobre os calcanhares e me encarou. 

Embora parecesse composto, seu olhar tempestuoso relampejava com uma 
furiosa tormenta. 

— Volte para a cama — silvou entredentes, retirando o paletó e 

colocando-o sobre meus ombros. 

Eu estava quase certa de que Leon não me esganaria na presença do 

chefe da guarda. Quase certa! 

E até teria atendido seu pedido, se minhas pernas não parecessem 

feitas de fumaça. Minha total inércia fez uma veia na lateral de sua testa 
pulsar com violência, e temi que ele pudesse sofrer um ataque 

apoplético. 

Ou eu. Nada em mim parecia funcionar comodeveria. Pressionando a ponte do 
nariz entre o indicador e o polegar, Leon 

inspirou fundo uma dezena de vezes, na tentativa de controlar a fúria, 

antes de se dirigir ao sr. Goulart novamente. Não que ele tivesse se saído 

bem em sua bravata. 

— Desconfio de que o senhor queira fazer algumas perguntas agora 


— disse ao chefe da guarda, os dentes cerrados. 

— Não faz ideia de quantas, capitão... 

— É melhor descermos para que a srta. Valentina possa se 

recompor. E então terá suas respostas. — Sem esperar por uma reação, 
Leon empurrou o homem aparvalhado porta afora. No entanto, se 

deteve sob o batente, a mão na maçaneta, me olhando com a testa 
franzida.— Faz alguma ideia do que vai enfrentar agora? 

— Francamente, acho que não. 

Seus lábios se comprimiram, fazendo a antiga cicatriz empalidecer. — Vou 
buscar um advogado — anunciou. 

Eu me encolhi. Não queria ficar sozinha com o sr. Goulart, que, ao 

que parecia, nunca tinha visto seios na vida. 

Leon deve ter notado minha hesitação, pois acrescentou: — Ou posso ficar com 
você e ir procurar um advogado mais tarde. — Eu gostaria muito disso. 
Obrigada. 

Assentindo uma vez, ele começou a encostar a porta. Mas, por 

alguma razão, parou no meio do movimento e voltou para o quarto. Sem 
dizer uma palavra, se ajoelhou diante do baú e de lá tirou uma imensa 
caixa. 

— Eu mandei fazer para você. Para depois que... — Ele a depositou 

sobre a cama, um pouco sem graça. — Enfim. Acredito que algum deles 
sirva. — Afastou a tampa, revelando uma profusão de cores e tecidos que 
se destacavam contra a brancura do papelão. 

Equilibrando o paletó sobre os ombros, a visão embaçada, toquei a 

manga de um belo vestido azul-claro. 

“Para depois que nos casássemos.” Era assim que sua sentença 

terminaria. E agora Leon não precisaria mais guardá-los, já que não haveria 
casamento. 

Uma gota salgada caiu sobre a seda azul, escurecendo-a. Esfreguei as 
costas da mão nas bochechas para impedir que outras manchassem o tecido. 
Ouvi o farfalhar das roupas de Leon conforme ele chegava mais 

perto e parava bem atrás de mim. 


— Valentina? 
— Sim?— respondi, mas continuei de costas para ele. — Eu... eu não... Eu 
queria que... Acho que... — Bufou, irritado. Se 


com ele mesmo ou com outra coisa, não pude ter certeza. Sua voz estava 
mais controlada ao dizer: — Não tenha medo. Vou ajudá-la. Vai ficar 


tudo bem. 

Assenti, apenas porque era a única coisa que podia fazer naquele 

momento. 

Leon saiu instantes depois, fechando a porta sem fazer barulho. Um 

soluço doloroso reverberou em meu peito oco e pelo quarto. Tapei a 

boca para impedir que os outros viessem, lutando contra meu cérebro, 

que teimava em me mostrar imagens de uma vida com Leon que nunca 

se realizariam. 

Em meio ao vendaval que era minha vida, a única coisa sólida nos 

últimos tempos era Leon. E ele logo desapareceria para sempre. Eu 
suspeitava de que sobreviveria. Continuei a viver depois da partida de 
minha mãe e sabia que a dor de perdê-lo não me mataria. Não fisicamente. O 
que havia dentro de mim, porém, se transformaria em 

um deserto, uma terra infértil e seca, vazia de vida, de esperança. É tão raro 
encontrar alguém que traz luz a sua existência quando 

tudo o mais são sombras e escuridão. Quando se pega sorrindo, mesmo 
sabendo que deveria estar aos soluços. O coração se aquece pela simples 
presença do outro, dando cor ao mundo, significado à vida. Alguém que 
lhe faça se sentir amado e querido, que desperte em você o desejo de 

ser uma pessoa melhor. Eu queria que Leon ficasse. Queria poder fazêlo sentir 
todas aquelas coisas que despertava em mim. A alegria tola, o 

sorriso involuntário, o calor nas bochechas e no peito, a dor agridoce 
apertando o coração. Sim, eu queria muito pedir que ele ficasse comigo. 
Mas, porque eu já havia feito tanto mal a ele, me calaria. 

Então, não. Nada ficaria bem. 


44 


A carruagem de Leon estacionou em frente à casa do meu pai no início da noite. 
Observei as cortinas nas janelas e suspirei. Daria qualquer coisa para adiar 
aquele momento, mas já estava farta de fugir. Existia um problema, e ele teria 
que ser confrontado. 


Dois problemas, corrigi ao sentir Leon se mover ao meu lado para abrir a porta 
do veículo. Manteiga pulou para a calçada e foi entrando no jardim à procura de 
algo interessante. 


— Essa cor combina com você.— Leon sorriu, o que provocou aquele aperto no 
peito e o zumbido em meus ouvidos. — Tem o mesmo tom dos seus olhos. 


Minhas faces e pescoço esquentaram tanto que me pus a admirar a saia de seda 
azul-clara, na esperança de que ele fizesse o mesmo. 

— Senti falta deles — confessei. — Usar calças tem algumas vantagens, mas me 
sinto eu mesma dentro de um vestido. Eu... queria lhe agradecer, Leon. Pelo traje 
e por me ajudar hoje. E ontem à noite. Este tempo todo, na verdade. — Ri, sem 
jeito. 

A conversa com o chefe da guarda fora tão desagradável quanto eu antecipara. 
Se eu estava em liberdade agora, era graças a Leon, que garantira ao sr. Goulart 
que não prestaria queixa contra mim por ter me passado por seu criado, alegando 
que a ideia do disfarce partira dele, de modo que nunca houve um crime. O 
sujeito não duvidou, mas deu início a uma série de perguntas, me fazendo repetir 
a história de novo e de novo e de novo, até que Leon perdeu a paciência e pouco 
cortesmente o expulsou de seu escritório, alegando que eu já tinha dito o 
suficiente para que o sr. Romanov continuasse preso, e que o restante poderia ser 
discutido em outro momento. Eu quis beijá-lo de tanto alívio. Se bem que eu 
queria beijá-lo por tantos outros motivos... Até sem motivo algum, para ser 
franca. 

— Eu não acredito que vou dizer isso — começou Leon, também fitando a casa. 
— Mas obrigado pelo que fez. Com o chefe da guarda. 

— Não era mais do que meu dever. 

Ele se virou de imediato, me encarando com a testa franzida. 

— Não é verdade, Valentina, e nós dois sabemos disso. 

— É sim, e você sabe disso—frisei. 


Sua risada gostosa preencheu a cabine e os cantos vazios em meu peito. 

— É impossível vencer uma discussão com você. 

— Só se a sua opinião divergir da minha— brinquei e ele riu outra vez. 

Mas o clima alegre foi se esvaindo aos poucos, a atmosfera ficando tão pesada 
que, mesmo sem espartilho, eu mal conseguia respirar. 

Como se soubesse exatamente o que acontecia dentro de mim, Leon perguntou à 
meia-voz: 

— Está com medo? 

— Apavorada. Mas preciso fazer isso.— Apertei a mão sobre o estômago 
revirado, sem saber ao certo se era por causa da conversa que me aguardava do 
lado de dentro da casa. 

Eu queria perguntar tanta coisa a Leon. Se havia decidido a data de sua partida, 
agora que tudo se resolvera, se eu o veria de novo enquanto estivesse na cidade, 
mas não consegui. Tinha medo das respostas. 

— Bem... Boa noite, Leon. 

Estendendo o braço para me apoiar na cabine, comecei a me levantar. Ele pegou 
minha mão ainda no ar, me impedindo de ir adiante. 

— Posso fazer uma pergunta? E me responderá com sinceridade? — questionou, 
ansioso. Anuí uma vez. Ele tomou fôlego.— Em que momento soube que não 
era eu o sujeito que a empurrou do Galatea? 

— Ah. Humm... acho que... — Voltei a me sentar. Contudo, ele não soltou meus 
dedos. — Não sei, Leon. Eu torcia para que fosse inocente, mas, sempre que 
tentava desvendar o seu caráter, você se retraía. E tinha aquela porcaria de 
abotoadura...— Soltei um pesado suspiro. — Passei a desconfiar de que você não 
era quem eu procurava no primeiro dia de trabalho. No La Galatea, quando 
passei mal, lembra? 

Ele fez que sim, devagar. 

— Creio que tenha sido naquele momento— ponderei. — Você me ajudou, como 
já tinha feito antes, quando eu era sua noiva. Mas, ali, você pensava que eu era 
só um garoto pobre. Não tinha obrigação nenhuma comigo. E mesmo assim me 
deu aquela bebida horrível e o gengibre. Foi naquele instante que comecei a 
suspeitar que estava sendo tola. Porque é fácil ser bom se algum interesse está 
envolvido. Ser bom simplesmente porque não se pode evitar é outra coisa. E 
você é assim, Leon. Bom na essência. 

Ele encrespou o cenho, parecendo perdido. 

— Mas isso aconteceu pouco mais de duas horas depois que começou a trabalhar 
para mim. 


Sorri com tristeza. 

— E, se eu estivesse menos assustada e fosse menos teimosa, teria colocado um 
fim à farsa de Dominique ali mesmo. 

Comecei a puxar a mão para descer. Leon a segurou com mais firmeza, como se 
ainda não estivesse preparado para me soltar. E então eu senti: o anel 
simplesmente se desprendeu, meu dedo escorregando pelo aro. 

Abrindo a mão, ele admirou a joia como se não compreendesse. Eu também a 
contemplei, o brasão reluzindo sob a luz da lanterna no interior do veículo como 
o futuro que um diative. 

— Isso nos poupa uma viagem ao ourives. — Tentei fazer graça, mas minha voz 
falhou. 

Imediatamente, Leon ergueu os olhos. Havia tanta coisa nas íris metálicas, agora 
perturbadas, e eu daria o pouco que tinha para desvendar o que se passava em 
sua mente. Mas não fui capaz de decifrar nem mesmo o que acontecia dentro de 
mim. 

— Obrigada, Leon— murmurei. — Por ter confiado seu anel a mim, mesmo que 
tenha sido forçado a isso. 

— Valentina... — Sua garganta convulsionou, e ele engoliu com dificuldade. 
Prendi o fôlego, esperando. Não sei ao certo o quê. Um milagre, talvez. Mas 
milagres eram tão raros quanto finais felizes, e ele bufou, esfregando o rosto 
com desespero, sem jamais completar a sentença. 

A melancolia se assentou em cada centímetro de minha pele. Se eu ficasse ali 
mais um segundo, acabaria caindo no choro, por isso tratei de dizer: 

— Adeus, Leon. — Juntei as saias nas mãos e saltei da carruagem. 

— Valentina, espere! 

Mas eu continuei em frente. O que mais havia a ser dito? Leon era minha força, 
mas também minha maior fraqueza. Eu havia atingido o limite. Ele poderia me 
quebrar em tantos pedaços que eu talvez jamais conseguisse reuni-los. 

Entrei em casa sem bater ou parar para tomar fôlego. Apenas engoli as lágrimas 
e fui indo em frente, mas derrapei no chão de mármore do hall ao vislumbrar 
meu pai zanzando de um lado para o outro na sala principal. O dr. Almeida dizia 
alguma coisa, mas se interrompeu tão logo me viu. O médico ficou de pé em um 
salto, colocando a mão no ombro do meu pai para detê-lo. 

— O quê?— perguntou papai. Então seus olhos cansados captaram minha 
presença e dispararam para mim. — Valentina! — sussurrou, quase como uma 
prece. 

— Papai. 


— Eu... creio que vocês devem ter muito o que conversar— disse o doutor, me 
dando uma piscadela antes de sair da sala, apressado. 

Meu pai e eu permanecemos com os olhos cravados um no outro pelo que me 
pareceu uma vida inteira. Havia tanto entre nós, tanto em seu olhar... Medo, 
culpa, arrependimento... e amor. Surpreendendo-me, ele cruzou o cômodo e no 
instante seguinte eu estava em seus braços. 

Não resisti e deitei a cabeça em seu ombro, inspirando seu perfume tão familiar, 
fechando os olhos quando ele resvalou os lábios em minha testa. Um soluço me 
escapou. Então outro. Agarrei-me ao meu pai quase com desespero, tanta coisa 
se revolvendo dentro de mim: minha própria história, Dimitri, Leon, papai. Eu 
não conseguia assimilar tudo, lidar com mais nada. Acho que ele pressentiu isso, 
pois seus braços se contraíram ainda mais ao redor dos meus ombros. Não sei o 
que mudou entre nós, mas naquele instante senti que algo se 

religava, se reconstruía, nos conectava outra vez. Meu pranto se intensificou, 
mas achei apropriado. Eu havia chorado da primeira vez que respirara neste 
mundo. Era adequado que também chorasse agora, aninhada nos braços do meu 
pai, onde minha história recomeçava e eu renascia. 


* x 


Entreabri a porta do quarto, tentando não fazer barulho, e espiei lá dentro. Mas 
não devia ter me dado o trabalho. 


— Tina! — gritou Felix, se sentando na cama. — Tinaaaa! — Pulou sobre as 
perninhas roliças e correu para mim. 

Eu me abaixei, pegando-o no colo e me surpreendendo com o fato de parecer 
mais pesado. Afundei o nariz em seus cabelos finos, inalando o perfume de 
lavanda, suor e menino. 

— Felix! Senti tanto, mas tanto a sua falta, meu amor— falei, nos acomodando 
na cama. 

Soltando-me, ele se sentou sobre os joelhos e sorriu. Afastei alguns fios que lhe 
caíam na boca, observando cada linha do rostinho gorducho e tão amado. Ele 
precisaria cortar o cabelo em breve. Talvez no dia seguinte eu pudesse amansar 
aquelas mechas aneladas. 

— Você cresceu ainda mais enquanto eu estive fora, sabia? 

Ele estufou o peito. 

— Oba! Eu peciso quescer bastante. O Leon disse que só vai me deixá ser pilata 
depois que eu ficá gande que nem ele. Falta um tantão assim ainda! — Ele abriu 


os braços, me mostrando, desanimado, uns quinze centímetros. 

Mordi a parte interna da bochecha para engolir o riso. 

— Não sei não. Acho que, do jeito que cresceu, falta um pouco menos. Assim. 
— Aproximei suas palmas um pouco mais, diminuindo o espaço entre elas para 
ínfimos trêscentímetros. 

Ele se alegrou. 

— Veidade, Tina? 

Ergui uma das mãos, a esquerda sobre meu coração. 

— Palavra de irmã mais velha! — Era o que eu sempre seria para ele. E não 
havia biologia que me convenceria do contrário. — Você não deveria estar 
dormindo? 

— A Damiles me contou uma histólia muuuuuito boba de patinhos. Um deles 
bem feio. Eu até gostava dele. Mas aí ele vilou um nisne!— Fez uma careta 
enojada. 

— Ah, não. Logo um cisne! Aquelas criaturas belas e elegantes... 

— Não podia ser um uiubu ou um gavião bem gandão? Ou ficar pato feio 
mesmo?-— Cruzou os bracinhos, fazendo um bico. 

— Imagino que a ideia seja não nos apressarmos em julgar os outros, sobretudo 
pela aparência. 

— Ah. — Ele me encarou com a testa enrugada. E, como o menino esperto que 
era, perguntou:— Poi que coitou o cabelo? 

— Foi necessário. — Toquei as mechas curtas em minha nuca. — Você gostou? 
Ele fez que sim energicamente. 

— Tá bonito. A gente tá quase igual agola. 

— Tão iguais, mas tão iguais, que temos que tomar cuidado, ou o papai acabará 
nos confundindo! — Fiz cócegas em sua barriga. Ele gargalhou, se jogando sobre 
o travesseiro. — Oh, quase me esqueço. Veja o que eu encontrei! — Peguei no 
bolso do vestido a bonita concha que Manteiga havia encontrado na praia. 

Os olhinhos escuros do meu irmão reluziram. 

— Uaaaau! É a concha mais bonita que eu já vi! Onde você encontou? 

— Pule para baixo das cobertas. Tenho uma história muito boa para contar. 

— Tem pato nela? — perguntou, desconfiado, me fazendo rir. 

— Não. Mas tem um homem muito mau. E um piratabom. 

Sem pestanejar, meu irmãozinho fez o que eu pedi, se encolhendo no canto do 
colchão para que eu me deitasse com ele, como costumava fazer. Assim que me 
ajeitei, comecei: 

— Era uma vez uma jovem muito solitária que não sabia o que fazer da própria 


vida... 

Felix se entusiasmou assim que introduzi o “pirata” na história e gostou ainda 
mais quando cheguei à parte em que a mocinha passava mal no barco. Meu 
irmão gosta muito de histórias com coisas gosmentas. Contudo, o cansaço o 
pegou desprevenido, e, depois de dez minutos, ele adormeceu abraçado à 
concha. 

Fiquei ali um pouco mais, velando seu sono e sorrindo enquanto pensava como a 
vida era esquisita. Maravilhosamente esquisita. Eu tinha um irmão de sangue. E 
o odiava com todas as forças. Felix não tinha a mesma ascendência que eu, e eu 
daria a vida por aquele menino, faria qualquer coisa para protegê-lo. 

E eu fiz, não? 

— Me perdoe, mamãe — murmurei.— Mas você teria agido do mesmo modo. 
Mesmo que minha mente estivesse enevoada, a vida de uma criança estivera em 
jogo, e eu sabia, no fundo da alma, que tinha feito o que mamãe me ensinara 
exaustivamente: a coisa certa. 

Sem fazer barulho, apaguei a vela sobre a mesa de cabeceira e deixei o quarto, 
quase trombando em Miranda ao sair. O nariz vermelho indicava que ela andara 
chorando. 

— Por que fez isso?— indagou. — Eu pensei que me odiasse. Por que não disse 
a verdade à guarda ou ao seu pai? 

— Porque eu amo Felix, Miranda. 

Enquanto o delegado me fazia repetir a história vezes sem conta, foi inevitável 
citar Miranda. De que outra maneira ele poderia entender minhas atitudes? Mas, 
quando chegara o momento de falar sobre o sr. Matias e o assassinato de mamãe, 
eu não fora capaz de condená-la. Por muito tempo dedicara rancor a Miranda, 
mas agora... eu já não sabia. Compreendia melhor a paixão e não podia censurá- 
la por ter se perdido naquele sentimento. Além disso, a argentina era viúva na 
época em que se envolvera com meu pai. Ela não tinha obrigação alguma 
comigo ou com minha mãe. Meu pai tinha. 

A conversa com ele havia sido desgastante. Não falamos sobre minha história. 
Nem uma única palavra sobre Catarina foi proferida. E eu nem sabia se queria 
revolver esse assunto. Ainda estava digerindo aquela informação. Mas papai 
quisera saber tudo o que tinha acontecido comigo, onde eu estivera o tempo 
todo, e não pareceu muito satisfeito que Leon tivesse me abrigado. Apesar disso, 
sua 

preocupação com minha reputação logo ficou à margem, conforme eu contava 
sobre Dimitri. Isso, aliado à verdade acerca da morte de mamãe, lhe enrubesceu 


as feições de tal maneira que temi que pudesse sofrer um ataque do coração. 
Achei que seria cruel lhe dizer que Felix não era seu filho. Só não sabia que 
Miranda já havia contado tudo. 

— Obrigada, Valentina. — Pude ver a surpresa e o alívio dominarem a argentina. 
— Obrigada por não destruir minha família publicamente. 

Eu poderia ter dito “Não fiz por você”, mas quer saber? Eu era melhor que isso. 
— Como papai está? —questionei. 

— Não sei. Ele foi até a sede da guarda para se inteirar sobre a situação de 
Dimitri. Se o sr. Goulart não tomar cuidado, Walter é capaz de matar aquele 
rapaz com as próprias mãos. 

Assenti e comecei a me afastar, mas ela me chamou. 

— Valentina, quero que saiba que eu nunca tive nenhuma relação com a morte 
da sua mamá-— disse, e tive a impressão de que ela começaria a chorar. — 
Diógenes agiu sozinho, eu juro. Eu só soube o que ele tinha feito meses depois, 
quando me procurou e começou a me chantagear. Posso ser muitas coisas, mas 
não uma assassina. 

— Eu sei, Miranda. Não fui justa. Me desculpe pelas acusações que fiz. 

Os olhos dela se arregalaram, abismados. 

— ;Por Dios, qué chica más tonta! Como pode dizer isso? Eu fiz da sua vida um 
inferno sempre que pude. 

— E me fez um grande favor. Assim não corri o risco de gostar de você. — Ah, 
bem, não tão melhor, afinal. 

Ela sorriu por entre as lágrimas, a Miranda que eu conhecia dando as caras. 

— Sim, foi mesmo muito magnânimo de minha parte. Boa noite, Valentina. É 
bom tê-la de volta do mundo dos mortos, embora eu pense que é desnecessário 
se esforçar tanto para parecer um cadáver. 

Certas coisas nunca mudam... 

Revirando os olhos, fui para o meu quarto, mas fiz uma parada no de Suelen, 
espiando por uma fresta da porta. A pobrezinha devia ter se cansado de me 
esperar e dormia profundamente. 

Manteiga me esperava do lado de fora do meu quarto e foi o primeiro a subir na 
cama, adormecendo antes que eu tivesse terminado de desabotoar o vestido. Meu 
pequeno herói tinha tido um dia cheio. Já eu, apesar de toda dolorida, não 
consegui encontrar uma posição confortável. Os travesseiros pareciam moles 
demais, o colchão muito duro, os lençóis perfumados em demasia. Meu cachorro 
reclamou conforme eu me remexia de um lado para o outro até que perdeu a 
paciência e saltou da cama, se aninhando sobre o tapete. 


— Desculpe — murmurei, me revirando de novo para encarar o teto. 

Os problemas finalmente começavam a se resolver, mas eu ainda me sentia 
inquieta, e no início imaginei que eram eles que me mantinham tão alerta. 
Porém, à medida que a madrugada ia avançando e um rosto surgia atrás de 
minhas pálpebras a cada vez que eu piscava, entendi que não havia nada de 
errado com a cama ou o quarto, que não era a bagunça em minha vida que me 
causava aquela sensação de vazio. O que me fazia tanta falta, a ponto de eu não 
conseguir respirar, era a presença de Leon sob aqueleteto. 
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Dando uma última picotada antes de abaixar a tesoura, a sra. Edite a pousou 
sobre o aparador, espanando os fios dourados em meus ombros. — Fiz o que 
estava ao meu alcance, minha querida — comentou a camareira de Miranda, 
suspirando em desalento ao fitar minhas curtas madeixas. 


Sentada diante do espelho, virei a cabeça de um lado para o outro, analisando o 
novo corte de cabelo. Ela havia aparado a parte da frente e acertado o estrago 
que eu causara na parte de trás, deixando-o mais harmonioso. Meus cachos ainda 
não se animavam em retornar, mas gostei do resultado. O novo penteado deixou 
a cor mais bonita, com tons baunilha, ouro e mel. A franja cheia pouco acima 
dos olhos ressaltou as maçãs do rosto, disfarçando um pouco minha palidez e as 
olheiras profundas. 


— Eu gostei muito, sra. Edite. Obrigada — agradeci com sinceridade. Ela fez 
um aceno de cabeça enquanto eu apanhava a pilha de cartas no cantinho do 
aparador e estendia a ela. — Poderia pedir ao sr. Romeu que as envie, por 
gentileza? 


— Mas é claro, senhorita. 


Eu tinha que dar notícias a Najla. E a tia Doroteia. E a Elisa, Teodora, Sofia e 
tantos amigos que passara boa parte da madrugada insone com a pena em punho. 


— Para ser sincera — disse Suelen, se levantando da cama e parando atrás de 
mim para terminar sua toalete assim que a camareira nos deixou sozinhas—, 
também acho que você ficou linda. Com um ar sofisticado e misterioso, uma 
francesa! Talvez eu também devesse cortar o cabelo. — Deu leves batidinhas no 
pescoço com a almofada de talco. 


Acabei rindo. Suelen era surpreendente. Desde a conversa que tivemos naquela 
manhã, quando eu lhe contara sobre minha verdadeira origem, o caráter de 
Dimitri e sua prisão, ela não havia derramado uma única lágrima. Eu esperava 
tormenta e sofrimento e, em vez disso, encontrei preocupação e exultação com 
meu retorno. 


— Sabe, Valentina, andei pensando. Eu deveria ter desconfiado antes de que 
Dimitri não valia a água-benta que o padre usou em seu batizado — confessou 
ela, conferindo no espelho se o decote estava no lugar. — Tudo o que ele fazia 
era falar sobre o meu dote e perguntar quando eu o receberia. 


— Pensei que estivesse apaixonada por ele. 

— Como poderia, se na tarde em que o beijei só senti gosto de cebola? — Fez 
uma careta. — Eu levei o noivado adiante porque estava de coração partido, Tina. 
Pensei que, se me casasse, se tivesse alguma coisa para ocupar a mente, a dor de 
perder você sumiria em algum momento. 

Eu me virei na banqueta para encará-la,mortificada. 

— Lamento muito, Suelen. Tão mais do que posso dizer. Eu tentei encontrá-la! 
Mas você estava com Dimitri... 

— Eu sei — interrompeu, apertando meu ombro. — E estou aliviada que não 
tenha conseguido falar comigo. Só Deus sabe o que aquele monstro poderia ter 
feito se descobrisse que você ainda estava viva. E isso me serviu de lição. De 
agora em diante, só aceitarei um pretendente se o beijo dele me fizer flutuar, 
como os beijos do seu capitão fazem com você. 

Gemi, sacudindo a cabeça. Não queria pensar nos beijos de Leon, em tudo o que 
eu havia perdido. 

— Suelen, me diga que não está pensando em beijar todos os seus pretendentes... 
— Só os mais interessantes. — E me deu uma piscadela, antes de ir apanhar o 
chapéu sobre a cama. 

Eu a analisei com atenção, do vestido amarelo florido ao penteado meio solto 
que a deixava tão encantadora. 

— Você vai sair? 

— Vou até a igreja. Fiz uma promessa de que rezaria uma novena se um dia você 
voltasse. Quer ir comigo? Depois vou fazer uma visita a Najla. — Ajustou o 
chapéu em seu penteado, fazendo o laço no queixo. — Aposto que ela está 
desesperada por notícias. 

Balancei a cabeça. 

— Eu adoraria. Mas acho melhor não. 

— Eu imaginei. Você passou por muita coisa. É melhor que fique e descanse. 
Podemos ir juntas amanhã. — Soprando um beijo, ela deixou o quarto em uma 
nuvem perfumada de flor de laranjeira. 

Mas eu também não poderia acompanhá-la no dia seguinte. O fim do noivado de 
Suelen não mancharia sua reputação, já que ela não tinha culpa da falta de 


caráter de Dimitri, porém tampouco seria visto com bons olhos. Se ela 
aparecesse comigo, a jovem que fora flagrada pelo delegado em roupas de 
dormir no quarto do ex-noivo, que andara fingindo ser um criado e quase fora 
assassinada pelo meio-irmão, ah, isso aniquilaria seu bom nome antes que 
Suelen pudesse piscar as pestanas. As fofocas já deviam ter começado. Eu não 
podia mais acompanhar minha prima a nenhum lugar respeitável. Ou visitar 
Najla. Por isso lhe escrevera mais cedo. 

Soltei um suspiro e me voltei para a figura no espelho, sem me apressar em 
concluir a toalete. Não sabia o que esperar daquele dia, porém sentia uma 
necessidade inquietante de sair correndo em direção à rua principal e bater na 
porta da casa número 7. Mas não podia. Leon deixara claro que me ajudaria e 
então sairia da minha vida. Como eu poderia continuar a lhe impor minha 
presença? Além disso, eu tinha que aprender a viver sem ele. Podia começar a 
treinar a partir daquele dia, não? 

Com a visão embaçada, escolhi um dos meus antigos vestidos — um branco com 
florezinhas em diversos tons de cor-de-rosa—, e foi tão bom senti-lo na pele, 
mesmo que tenha ficado um pouco mais largo que de costume. De todas as 
mudanças, ao menos alguma coisa da minha antiga vida resistia. 

Eu pretendia ir até o escritório do meu pai averiguar como ele estava, mas, ao 
passar pela sala de jantar, através da porta envidraçada, eu o avistei sentado no 
banco do jardim, admirando um beija-flor pairar sobre as rosas ainda em botão. 
Ele abriu um sorriso que aprofundou os vincos ao redor dos olhos cansados ao 
notar que eu o observava. Resolvi me juntar a ele. 

— Você parece ter dois anos de novo, com esse corte de cabelo — comentou 
assim que meus pés tocaram o gramado. 

— Suelen acha que pareço uma francesa. 

— Sua mãe teria gostado de ouvir isso. — Seus ombros se sacudiram com uma 
gargalhada. 

Eu não me recordava de quando aquilo tinha acontecido pela última vez. 
Sentando-me a seu lado, analisei mais atentamente a pele sob o queixo mais 
frouxa, os cabelos mais grisalhos, os olhos mais cansados. Ele parecia ter 
envelhecido dez anos em poucos meses. 

— Sua mãe amava rosas— falou depois de um tempo, voltando a observar o 
pássaro azul e verde. 

— Eu me lembro. 

— Foi uma das primeiras coisas que ela me disse logo que nos conhecemos. Que 
as rosas a alegravam. Mandei plantar roseiras em toda a propriedade antes de nos 


casarmos. 
Aquilo me surpreendeu. 

— Você a amou?— Minha pergunta adquiriu um tom de afirmação. 

Ele suspirou, contemplando o céu. 

— Com todo o meu coração, Valentina. Ainda amo. Sinto muita falta de 
Adelaide. Por mais que me esforce para esquecer, não há um único dia em que 
eu não pense nela. Ela foi o grande amor da minha vida. 

— O que acon...— Mas me calei. Não sabia se queria mergulhar ainda mais 
fundo naquele assunto. 

No entanto, meu pai parecia ansioso para me contar, por isso apenas ouvi tudo 
em um espanto mudo. 

— A vida aconteceu, Valentina. Adelaide era uma mulher extraordinária. 
Obstinada, assim como você. Nós nos apaixonamos quase imediatamente 
quando nos conhecemos. Casei com ela sabendo que formaríamos uma família. 
Mas não foi assim que ocorreu. Ela não conseguiu conceber. E, em sua 
frustração, começou a me culpar por isso. Eu me sentia... envergonhado. — 
Desviou os olhos para as mãos roliças, as bochechas em brasa. As minhas não 
deviam estar diferentes. — É função de todo homem garantir um herdeiro, e eu 
não parecia capaz de ter um. Então veio a bebida e... bem, acabei buscando 
consolo fora de casa. — Pigarreou.— Isso só piorou a situação com sua mãe, é 
claro. Eu via o amor dela morrer um pouco a cada dia, sem conseguir fazer nada 
para mudar isso. Quando me envolvi com Catarina, estava de coração partido. 
Sua mãe e eu tínhamos brigado de novo. Catarina tinha perdido o marido fazia 
pouco tempo. Ela era uma mulher muito compreensiva e amável. — Sorriu de 
leve, o bigode prateado se alargando. — Você não a reconheceria. Era muito 
bonita também. Você tem muito dela. 

Não gostei dessa última parte. 

— Se apaixonou por ela? — eu quissaber. 

— Sim. — Ele se virou no assento, ficando de frente para mim. — Não pense que 
foi fruto de um mau passo. Você é o resultado da paixão entre duas pessoas 
infelizes que encontraram conforto uma na outra. 

Bem, aquilo não melhorava muita coisa, mas ao menos era melhor que pensar 
que eu era o resultado de uma escapada conjugal qualquer. 

— Então, você veio— ele prosseguiu. — Quando Catarina me contou o que 
pretendia, eu perdi a cabeça. Arrisquei meu casamento para não perder você. 
Esfreguei as mãos suadas na saia do vestido, mas não consegui encontrar minha 
voz. 


— Eu nunca a vi como um erro, filha. — Ele tocou meu ombro. — Você foi, e 
ainda é, a melhor coisa que já me aconteceu. Não me arrependi um único dia da 
atitude que tomei, vinte e quatro anos atrás, mesmo tendo perdido o amor de 
Adelaide para sempre. E sei que ela também não se arrependeu. Você foi tudo 
para aquela mulher, Valentina. Foi o mundo dela. Nós dois a amamos demais 
desde seu primeiro suspiro, cada um à sua maneira. 

Eu não tinha me dado conta de quanto esperava ouvi-lo dizer que me amava. 
Como aquilo era importante para mim. Pela primeira vez desde que havia 
descoberto minha verdadeira origem, eu entendia uma coisa. Meu pai lutara por 
mim. Arriscara tudo para ficar comigo: sua reputação, seu casamento, seu amor 
e até seu nome para ficar perto de mim. Ele me quis. E ainda me queria. 

E mamãe... Apesar de uma momentânea crise de raiva, meu amor por ela 
continuava intacto. Como poderia ser diferente? Sua mentira ainda me doía, mas 
a ideia de que eu poderia ter crescido longe dela era impensável. 

E foi ali, admirando o rosto sofrido do meu pai, que compreendi a grandeza do 
que os dois haviam feito, abrindo mão de tudo por minha causa, e os amei ainda 
mais. 

Uma parte do peso que eu parecia carregar sobre o peito se foi. Mas o nó na 
garganta me impediu de falar, por isso estendi o braço e apertei a mão que meu 
pai repousava em meu ombro. Ele retribuiu o gesto. 

Ficamos assim, de mãos dadas, perdidos em pensamentos e lembranças por um 
longo tempo. Até que papai resolveu falar outra vez. 

— Conversei com o sr. Goulart. Ele me garantiu que aquele filho da... que 
aquele canalha vai permanecer atrás das grades por muito tempo. 

— É o que eu espero, papai. Romanov não pode simplesmente sair impune. 

Ele concordou, ainda contemplando as flores. 

— E creio que não deva ser nenhuma surpresa que eu esteja de partida para a 
vila. Miranda irá comigo. Vai testemunhar contra aquele maldito confeiteiro. Vou 
garantir que aquele sujeito pague pelo que fez a Adelaide. — Uma sombra 
dominou sua expressão. — Ele vai se arrepender a cada segundo do resto de sua 
vida miserável. Isso eu garanto, Valentina. 

— O senhor perdoou Miranda? 

Ele riu de leve, sem humor. 

— Não posso perdoá-la. Tampouco posso abandoná-la. Catarina estava certa 
quando disse que ninguém parte desta Terra sem pagar pelos pecados que 
cometeu. Eu feri muito a sua mãe. E Miranda é meu algoz. 

Não sei direito o que esperava, mas fiquei contente por seus pensamentos terem 


tomado aquele rumo. Já bastava de tragédias e escândalos naquela família. 
— Papai, papai, papai! — Felix passou correndo pela porta. — A Damiles contô 
que a poiquinha teve filotes! Seis ou vinte! Você pecisa vê! — 


Saltitando, pegou a mão de papai e começou a puxá-lo do banco. — Veeeem! 


Com um suave solavanco, meu pai trouxe o garotinho de cabelos negros e pele 
dourada para o meio das pernas, colocando a mão pálida sob seu queixo. Fitou-o 
com intensidade, como se o visse pela primeira vez. 


— Quê? Tem meleca saindo do naliz?— perguntou Felix, botando a língua para 
fora. 

— Não — papai murmurou. E então sorriu, as sombras desaparecendo de seu 
olhar gradativamente. — Eu só estava pensando que a cada dia que passa você 
fica mais parecido comigo, Felix. 

Meu irmãozinho expôs todos os dentinhos de leite. 

— Eu sei! Mas você vem ou não? 

— E por que não? — Soltando uma lufada de ar, ele se levantou, dando a mão 
para meu irmão, que me observou por sobre o ombro. 

— Vem, Tina! Eles ainda não abilam os olos. 

Estava quase concordando, mas o sr. Romeu saiu por uma das portas e parecia 
decidido a falar comigo. 

— Mais tarde, Felix. Prometo. 

— Tá bem. Vamos, papai. — O menino começou a puxá-lo de novo. — Posso 
escolhê um deles? E ele doimir no meu quaito que nem o Manteiga faz com a 
Tina? 

— Temo que sua mãe vá desmaiar toda vez que entrar lá. Humm... Pensando 
bem, pode ser uma boa ideia, Felix... 

Enquanto o mordomo se aproximava, observei os dois descerem o terreno rumo 
ao chiqueiro. E desconfiei de que tinha compreendido o que papai dissera a 
respeito de Miranda ser seu algoz. Ele se via agora na mesma posição em que 
um dia colocara minha mãe: conviver com a traição e criar o filho de outra 
pessoa. Se ele amasse Felix metade do que minha mãe me amou, tudo acabaria 
bem. 

— Senhorita, lady Catarina está aqui e deseja vê-la— anunciou o sr. Romeu. — 
O que eu respondo? 

Eu não ansiava por aquele encontro, porém sabia que era inevitável. Imaginei 
que aconteceria em outro momento, mas, ao que parecia, lady Catarina não era 


muito paciente. 

— Eu mesma respondo, sr. Romeu. Obrigada— agradeci, já atravessando o 
gramado. 

Encontrei a dama alta e elegante em pé, diante do sofá da sala de visitas, 
parecendo tão nervosa quanto eu acabava de ficar ao vê-la. 

— Lady Catarina. — Fiz um cumprimento. 

— Pensei que não fosse me receber. 

— E por que eu faria isso? — Indiquei o sofá maior, ao mesmo tempo em que 
me acomodava no menor. 

— Porque você deveria me odiar. — Ela piscou rápido, tentando deter as 
lágrimas que fizeram seus olhos azuis reluzirem como as safiras em seu pescoço. 
— Preferi meu nome e minha reputação à minha filha. 

— Sim, mas, se não tivesse feito essa escolha, eu não teria ganhado a minha 
mãe. E eu sempre vou lhe agradecer por ter me dado a Adelaide. Ela foi a 
melhor mãe do mundo, mesmo que tenha cometido alguns erros. 

Assentindo, ela examinou as mãos enluvadas, o lábio inferior ligeiramente 
trêmulo, como acontecia com o meu quando eu tentava segurar o choro. 

— Não falei isso para magoá-la, lady Catarina — murmurei suavemente. — Mas 
não posso ser injusta com a minha mãe. 

— Sei que não, querida. E fico contente que tenha tido uma vida feliz com ela. 
A quietude recaiu sobre a sala. Era como se houvesse um abismo entre nós. E de 
fato havia. Eu não sabia nada sobre aquela mulher. Então a examinei com 
atenção, procurando em seus traços algo que remetesse aos meus, mas não. Não 
havia nada. 

— Como está, lady Catarina?— resolvi perguntar. — Com relação a Dimitri? 
Ela suspirou, extenuada. 

— Não sei onde errei com aquele menino. Ele teve tudo! Talvez tenha sido essa 
a razão... — Abanou a mão no ar. — Eu lhe dei tudo, exceto limites. Lamento 
muito pelo que ele fez, Valentina. Neste momento, desprezo meu filho como 
jamais pensei que fosse capaz de desprezar um ser humano. 

— Mas isso não vai impedi-la de tentar ajudá-lo— completei o que ela não 
disse. 

— Ele é meu filho— suplicou, fitando as luvas rendadas. 

— Eu entendo. E não a julgarei. Mas deve saber que eu farei o oposto. Quero 
que Dimitri pague pelo que me fez. 

Lady Catarina abanou a cabeça. 

— Ele pagará, minha querida. Não tenha dúvidas quanto a isso. Se ele for solto, 


nós dois voltaremos para a Rússia. Tenho uma família numerosa em Moscou, 
incluindo um grão-duque. Já escrevi a um primo com quem ainda mantenho 
relações. Faz algum tempo que Ivan está ansioso para que Dimitri se junte a ele 
no exército. Eu não conseguia pensar nisso sem empalidecer. Os soldados que 
cometem insubordinação são punidos com chicotadas. E Dimitri, do jeito que é... 
— Estremeceu.— Bem... agora começo a pensar que pode ser benéfico para ele. 
Mas eu não vim para falar disso. 

— Não? 

Ela negou com a cabeça, espalmando a mão sobre a barriga, como se se 
revirasse. 

— Eu queria lhe perguntar se... se me permitiria lhe escrever de vez em quando. 
Sei que sua mãe é Adelaide. Não estou aqui para ocupar o lugar dela! Eu apenas 
gostaria... que me desse uma chance de me aproximar. Mesmo que seja apenas 
por correspondência. Não precisa me escrever de volta se não se sentir à 
vontade. Apenas... me deixe escrever para você. 

Em uma coisa ela estava certa. Minha mãe foi e continuaria sendo Adelaide 
François Martin de Albuquerque. Nada mudaria isso. Por mais que eu tentasse, 
não conseguia encontrar dentro de mim nenhum sentimento novo por lady 
Catarina, exceto uma tristeza profunda. Não é fácil assimilar uma rejeição, 
mesmo que ela tenha acontecido muitos anos antes. Entretanto, o que ela me 
pedia não era muito. 

— Sim, eu gostaria de receber notícias suas, lady Catarina. 

— Apenas Catarina. E obrigada. — Os olhos dela brilharam, úmidos, um sorriso 
lhe estampando o rosto. E naquele sorriso... porque eu sabia o que procurar... eu 
me reconheci. Foi estranho. 

— Gostaria de... um pouco de chá? — ofereci, meio atordoada. 

— Seria perfeito. Obrigada. 

Ela ficou por mais um quarto de hora e me fez algumas perguntas bobas, como 
meu chá favorito e meu livro preferido. Depois a acompanhei até a porta e a 
observei entrar na carruagem, tendo a impressão de que aquela não seria a última 
vez que veria aquela dama. 
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Manteiga e eu caminhávamos pela praia sem pressa, mas a cesta em meu braço 
começava a ficar mais pesada. Eu estava andando já fazia algum tempo, tentando 
abafar a demanda do meu coração, que ansiava por ir até Leon. Eu pensara em 
um milhão de desculpas para ir à casa dele. Queria lhe contar sobre a conversa 
com papai e lady Catarina, saber como ele estava, se havia dormido tão mal 
quanto eu. Cheguei a cogitar fazer uma visita a Lúcia, mas acabei desistindo. 
Meu ex-noivo não gostaria de me ver enfiada em sua casa outra vez. A questão 
era que ele não era apenas o homem que eu amava: era também meu amigo. Eu 
estava com tanta saudade. E me perguntava se em seu coração ferido haveria 
espaço para sentir minha falta também... 


A casinha logo surgiu no horizonte, mas apenas quando cheguei perto o bastante 
notei que alguma coisa estava diferente. As flores, as cortinas que cobriam as 
janelas, qualquer sinal de que fosse habitada tinha sumido. 


Abigail fechava a porta da casa, uma maleta e um pacote pardo a seus pés. 
Manteiga se adiantou em direção a ela, pulando em suas saias. 

— Muito bem, Manteiga. Muito bem, meu anjo— ouvi a senhora dizer, 
esfregando o pescoço do cachorro. Então ergueu o rosto. — Oh, minha querida, 
como estou feliz em vê-la! 

— É bom revê-la também. — Relanceei a valise.— Está de partida? 

— Meu irmão me escreveu. Vai ficar fora por um bom tempo e pediu que eu me 
juntasse a ele em um vilarejo longe daqui. Foi 

providencial, pois já terminei minha missão aqui. 

Estranho. Eu pensei que ela vivesse ali. 

— As encomendas, meu bem — explicou, como se lesse meus pensamentos. — 
Ouvi dizer que conseguiu apanhar o crápula que tentou lhe fazer mal. Sempre 
soube que o pegaria. Tudo será melhor agora. 

Mas como algo bom poderia acontecer se logo Leon partiria e eu nunca mais 
tornaria a vê-lo? Abri a boca para lhe dizer isso, mas um ruído estranho me fez 
dar um pulo. 

— O que é isso?— Era como se mil vespas resmungassem ao mesmo tempo. 
Um buzz... buzz... buzzz... que parecia vir de algum lugar do corpo de Abigail. — 
A senhora está sendo atacada! — gritei, embora não pudesse ver os insetos. 


Tratei de correr para a porta a fim de pegar alguma coisa para acudila, mas 
Abigail firmou os dedos em meu pulso. 

— Não se assuste. Não são vespas. — Do bolso do vestido, retirou um pequeno 
retângulo prateado e batucou o indicador na parte preta, na frente. Como mágica, 
o ruído cessou. 

— O que é isso?— perguntei, sobressaltada. 

Imediatamente ela o fez desaparecer dentro do bolso do vestido cinza. 

— Oh, é apenas... uma caixinha que faz barulho. É do meu irmão. — Deu de 
ombros. — Ele me emprestou por um tempo, mas agora preciso devolver. 

Eu não entendia por que alguém iria querer uma caixinha que era capaz de 
reproduzir sons de vespas, mas pouco sabia sobre o irmão de Abigail. Talvez 
fosse algum apetrecho ligado à pescaria. 

— Eu trouxe uma coisa para a senhora. — Estendi para ela a cesta com tudo de 
mais delicioso que conseguira encontrar na despensa de casa. 

— Que delicadeza, Valentina! — Pegando-a, examinou seu conteúdo. E fez uma 
careta. — A comida eu aceitarei de bom grado, mas não isso. — Colocou a tiara 
de vovó Martin no bolso do meu vestido. 

— Mas eu gostaria que aceitasse, sra. Abigail. Vai ajudá-los no vilarejo. 

— Minha querida, você tem um coração muito generoso, mas nós teremos tudo 
de que vamos precisar. Eu também tenho algo para você, meu bem. — 
Enroscando o braço na alça da cesta, Abigail se abaixou para apanhar o pacote 
escuro ao lado da pequena maleta. — Finalmente consegui consertar seu vestido. 
Está como novo! 

— Oh. Obrigada. — Aceitei o embrulho, me abraçando a ele. — Já nem me 
lembrava dele. 

Sua expressão ficou subitamente séria, o braço longilíneo envolvendo meus 
ombros enquanto descia as escadas comigo. 

— Não recebeu este nome à toa, Valentina. Jamais se esqueça disso, nem de 
quem realmente é. — Então me apertou com mais força. — Adeus, querida 
menina. 

— Obrigada por tudo o que fez, sra. Abigail. 

— Mas eu não fiz nada. Foi sempre você.— E me deu uma piscadela. 

— Espero que seja feliz em seu novo lar. Me escreva se puder. 

— Vou tentar — Ela me soltou, ainda sorrindo. Aquele barulho de vespas 
retornou. Buzz. Buzz. Buzz. — Oh, agora vá, meu bem. Ou vou acabar me 
atrasando e perdendo minha viagem.Vá! 

Colocando o pacote debaixo do braço, eu e Manteiga começamos a caminhar 


pela areia fofa. Eu sentiria saudade dela. Abigail se tornara uma amiga querida. 
Esperava de todo o coração que ela fosse feliz e tivesse uma vida mais generosa 
em sua nova casa. 

Um clarão repentino pareceu explodir atrás de mim. Atordoada, encobri o rosto 
com o antebraço, a outra mão na coleira de Manteiga. Fitei o céu e suas nuvens 
cinzentas. Aquilo tinha sido um raio? 

Eu me virei para verificar se Abigail estava bem, mas, ao me voltar para a casa, 
já não havia sinal da mulher ou de sua bagagem. Devia ter contornado o edifício 
e partido. 

Manteiga pulou na minha perna, um graveto entre os dentes, a cauda se agitando 
tão depressa que mal passava de um borrão amarelo contra a areia pálida. 
Envolvi os dedos na madeira. 

— Vou facilitar dessa vez. Não vou atirar muito longe. Vai! — Arremessei o 
galhinho e ele disparou na mesma direção. 

Uma onda correu pela areia, trazendo uma concha arroxeada. Manteiga 
derrapou, dando uma cambalhota, e voltou para investigar o crustáceo. 

Comecei a rir, ajeitando o pacote contra a cintura. Manteiga nunca iria mudar. 
Ainda bem. 


* x 


Era o meio da tarde quando retornei para casa. Mal tinha desamarrado o chapéu 
e o deixado sobre o sofá com o pacote do vestido quando notei que tinha visita. 


— Leon! 


Meu coração quase saiu pela boca e se atirou nele. Era o que eu queria fazer: 
enterrar o nariz em seu peito, inspirar seu delicioso perfume e me encaixar nele 
daquela maneira perfeita, ouvindo meu coração repetir que ali era o meu lugar. 
Em vez disso, fiz uma rápida mesura. 


Leon devolveu o cumprimento, mas seu olhar permaneceu o tempo todo em 
mim, como se fosse incapaz de enxergar qualquer outra coisa. 

— Valentina — murmurou, atordoado. — Você está... — clareou a garganta — ... 
muito bem. 

— O-Obrigada. Você também parece... humm... apresentável. 

Um sorriso lindo brincou em sua boca, apagando a cicatriz, e meu estômago deu 
um salto. Ele havia se barbeado e tentado domar os cabelos. Por sorte não 


conseguira, e as ondas se espalhavam ao redor de seus malares como uma 
vistosa juba. O traje negro permanecia o mesmo, mas a gravata branca trazia 
leveza a sua figura, iluminando seu rosto bronzeado e as íris cinzentas, ainda 
mais claras naquela tarde. 

Manteiga, o sortudo, fez exatamente o que eu desejava: correu para ele. 

— Como vai, garoto? — Esfregou com os nós dos dedos a cabeça do cãozinho. 
Quando o cachorro se aquietou, Leon chegou mais perto, parando a um palmo de 
distância, perscrutando meus traços outra vez. A emoção lhe torceu as feições, 
mas ele a escondeu com um sorriso educado. 

— Espero que não me ache muito atrevido por visitá-la assim, sem avisar — 
falou, embaraçado. 

— Estou contente que tenha vindo. — Por que demorou tanto? 

Curvando-se, ainda escrutinando meu rosto, ele apanhou alguma coisa sobre o 
sofá e me estendeu. 

— Eu trouxe isso para você. 

Como eu também não conseguia escapar dos olhos dele, o peso inesperado do 
presente me fez cambalear. Eu me reequilibrei, observando o pacote morno em 
meus braços. Aquilo era... 

— Um pernil? Oh... Eu... humm... 

Imediatamente, Leon abaixou as vistas para o que eu tinha nos braços. 

— Ah! Não, não! — E riu, embora suas bochechas estivessem mais rosadas. 
Pegou de volta o assado embrulhado em papel, depois se curvou para o assento 
outra vez. — Isso é para você. O pernil é para Manteiga. — E me ofereceu um 
adorável buquê de frésias amarelas, brancas, cor-de-rosa e de um profundo lilás. 
— São lindas, capitão. Obrigada. — Abraçando o buquê, aproximei o nariz das 
flores, inalando o delicado perfume enquanto um sorriso teimava em curvar 
minha boca. Ele lembrara. Ele lembrara que eu amava frésias! 

Como Leon ainda segurava o pacote de carne assada, meu cachorro 
enlouqueceu, pulando em sua perna, depois na minha, correndo pela sala em um 
círculo perigoso para os vasos até voltar aos pés de Leon outra vez. 

— Eu... humm... — comecei, incerta. — Gostaria de... beber alguma coisa? 
Talvez um chá? Ou um... 

Ele começou a balançar a cabeleira selvagem antes que eu concluísse. 

— Não se incomode. Vim convidá-la para um passeio no parque. — Avaliou-me 
brevemente, notando um pouco de areia na barra da minha saia. — Se não 
estiver muito cansada. 

— Eu adoraria. Vou apenas colocar as flores na água e dar um pouco do assado 


para Manteiga. 

— Leve o tempo que precisar. 

Mas eu só precisei de cinco minutos. 

Foi estranho andar ao lado de Leon. Ou talvez eu é que me sentisse diferente. 
Antes, como Dominique, eu precisava prestar atenção a cada gesto, cada palavra, 
e agora, quando não havia mais segredos entre nós, me sentia tímida, desajeitada 
e inquieta. Sobretudo porque, passada a surpresa de revê-lo, comecei a ponderar 
sobre o motivo daquela visita e só consegui encontrar uma razão: ele estava indo 
embora e tinha vindo se despedir. A maneira como parecia dominado pela 
apreensão confirmou isso. 

Todo o meu contentamento despencou para os pés, o coração afundando no 
peito. Como eu conseguiria lhe dizer adeus? Como encontraria forças para 
deixá-lo partir? Eu não sabia se poderia suportar naquele momento. 

Ou em qualquer outro. 

Caminhamos até o parque em um silêncio quebrado apenas por comentários a 
respeito do clima— um assunto que não conseguimos desenvolver. Além disso, 
não fui a única a notar o jeito como as pessoas nos observavam. Por onde 
passávamos, um rastro de cochichos e um virar de rostos nos seguiam. 

— Soube que lady Catarina a visitou esta manhã— comentou Leon assim que 
passamos pelos portões do parque e seus altos ciprestes. 

— Ah, sim. Ela foi me dizer que pretende ajudar o filho a sair da cadeia. 

A novidade não o agradou, uma sombra turvando os olhos cinzentos. Comecei a 
tagarelar sobre o restante da conversa que tivera com a mulher, pois era o que eu 
desejava desde que ela saíra pela porta. 

Quando terminei a narrativa, Leon balançou a cabeça, sorrindo. 

— Eu estava certo desde o começo. 

— Sobre o quê?— perguntei. Estávamos perto do lago agora. 

— Sobre você ser uma princesa, já que um dos parentes de lady Catarina é um 
grão-duque. Isso explica esse seu narizinho arrebitado.— Cruzou os braços atrás 
das costas, diminuindo oritmo. 

Pensei naquilo por um instante. 

— Tecnicamente, a filha de um grão-duque seria uma duquesa. 

— Ainda é da realeza — provocou, bem-humorado. 

— Você estaria certo se eu fosse filha de lady Catarina. Mas sou filha de 
Adelaide de Albuquerque, uma senhora de boa família, mas sem nenhum título 
além do de minha mãe. 

— Conseguiu se encontrar, então?— Arqueou as sobrancelhas. 


Dei de ombros. 

— Não. Mas iniciei o processo. Você tinha razão. Muito de quem eu sou ainda 
está aqui. Só preciso reorganizar as partes novas. 

— Isso é bom, Valentina— falou, baixinho. — Fico contente de ouvir que o 
furacão está perdendo força. 

Tomamos o caminho de pedras que contornava o lago. Inesperadamente, Leon 
espalmou a mão em minhas costas, me guiando para longe de um buraco no 
pavimento. E imagino que ele tenha pensado que era um bom lugar para sua mão 
estar, pois a deixou ali, num quase abraço, tentador demais para que eu não 
chegasse mais perto, me deixando envolver por sua fragrância única. 

Os ruídos do parque e o farfalhar do cascalho sob nossos pés preencheram o 
hiato que se seguiu, até que não aguentei mais. 

— Leon, você veio se despedir, não é? 

— Não — objetou, surpreso. — Ainda tenho alguns assuntos a resolver antes de 
partir. 

— Ah! — Soltei um suspiro, fitando um pato mergulhar no lago e emergir, 
eriçando as penas. Ainda levaria mais um tempo. 

Perambulamos por mais alguns metros. Mais daquele silêncio. Dessa vez foi ele 
quem o quebrou. 

— Como foi a conversa com seu pai? 

— Esclarecedora. Creio que vamos encontrar uma maneira de nos reaproximar. 
Uma coisa boa conseguiu brotar em meio a esse lamaçal que virou minha vida. 
— Parei de andar, ficando de frente para ele, que ainda mantinha a mão em 
minhas costas. Naquela posição, realmente parecia um abraço. — Por falar nisso, 
você não deveria ter me trazido para um local público. As fofocas estão só 
começando. Qualquer pessoa que for vista comigo estará arriscando o bom 
nome. 

Uma expressão de horror fingido o dominou. 

— Ah! Logo eu, que sempre me preocupei tanto com isso! Como sou 
descuidado... — Deu um tapa na testa. 

— Estou falando sério, Leon. Será ruim para os seus negócios. 

A diversão abandonou sua fisionomia. 

— Então procurarei uma cidade menos tola para negociar. O que me preocupa é 
você. O que pretendefazer? 

— Acho que nada. — Encolhi os ombros. — Não me importo de não ter vida 
social. Poderia ir morar com tia Doroteia. Ou talvez pudesse retornar à vila. Mas 
não sei se quero qualquer uma dessas coisas. Não quero mais ser uma visita 


indesejada. Além disso, só terei que suportar as fofocas até que um novo 
escândalo aconteça e as pessoas me esqueçam. 

Um sorriso largo— e muito lindo— esticou seus lábios. 

— Eu não acredito que estou ouvindo isso. Estou orgulhoso, Valentina. Muito! — 
disse, com intensidade, olhando no fundo dos meus olhos. 

Acabei rindo. 

— Claro que está, espanhol irritante. 

Estávamos tão próximos que seu calor perpassou meu vestido, me envolvendo 
com as recordações da noite em que estive em seu quarto, onde tudo o que me 
cobria era sua pele, seus músculos, sua boca... 

Não sei que direção seus pensamentos tomavam, mas seus olhos cintilaram 
como dois diamantes. 

— Sabe, essas não são suas únicas opções — falou em voz baixa. — Viver com a 
sua tia ou retornar à vila onde cresceu. Eu andei pensando e tive uma ideia. 
Lutei para não revirar os olhos. 

— É mesmo? Da última vez que teve uma ideia, eu acabei saltando de uma 
sacada. 

— Também sei que você ainda não está pronta para ouvir o que tenho em mente. 
Mas sei ser paciente — soltou. Arqueei uma sobrancelha. Ele deu risada. — Ou 
paciente o bastante. Vou esperar até perceber que você está pronta para receber 
minha ideia formidável com o entusiasmo que ela merece, em vez de uma 
repreensão. 

— Ah, então estou certa de que sua ideia formidável na verdade é uma tremenda 
enrascada... 

— Depende do ponto de vista. — Ele piscou para mim. — Até lá, acho que 
tenho a solução para preencher sua mente com outro assunto. 

— Que é...?— perguntei, cautelosa. 

— Espanhol. 

Ah, sim. Como se aquele espanhol já não dominasse cada um dos meus 
pensamentos. 

— Nunca começamos as aulas — acrescentou. 

— Aaaaaah!- — Ele se referia ao idioma! 

O rubor me subiu pelo pescoço. E, pior ainda, Leon notou, mas alimentei a 
esperança de que pensasse que todo aquele vermelho era provocado pelo sol da 
tarde. 

Se ele pensou de outro modo, foi cavalheiro e não dividiu suas suspeitas comigo. 
— E então, o que acha? — Inclinou a cabeça para o lado. — Quer aprender uma 


nova língua? 

O espanhol não me teria mais utilidade alguma. Mas ele estava certo: isso 
poderia me manter focada em outros assuntos que não o meu destino ou a sua 
partida. 

— Eu adoraria, Leon. 

— Me encantaría. 

— Me encantaría — repeti, e ele aprovou com um sorriso de fazer o coração 
parar de bater. 

Retomamos o passo — a mão dele ainda em minha coluna, minha pulsação 
ainda se portando muito mal—, e Leon deu início à aula com palavras simples, 
coisas que nos cercavam, mas achei tudo muito difícil. Talvez porque, a cada vez 
que ele dizia, naquela voz melodiosa e macia, expressões como“un 
patoamarillo”, meu coração ouvia“Você élinda” e “Senti sua falta”, ou ainda 
“Misirena”. 

O sol já começava a se pôr quando deixamos o parque. O clima estranho havia 
desaparecido, e a volta para casa foi como antigamente, repleta de conversa e 
implicância, e me fez sorrir o tempo todo. Não sei se Leon tinha se dado conta 
de que ainda me tocava. Ele passara a tarde toda daquela maneira, a mão em 
minhas costas, por vezes na cintura, e me perguntei se era um gesto inconsciente 
ou se ele só... sabe, não conseguia ficar longe de mim tanto quanto eu era 
incapaz de me afastar dele. 

— Fiquei bastante admirada ao vê-lo hoje — falei, ao pararmos diante do portão 
da minha casa, ainda envolvidos naquele meio abraço. — Pensei que você fosse 
manter distância, agora que tudo acabou. 

— Eu não queria incomodá-la, Valentina, mas... não fui capaz. — Esfregou o 
pescoço, sem graça. — Estava preocupado. É provável que isso se repita amanhã. 
— Você ficar preocupado ou me visitar? 

— Desconfio de que as duas coisas. Já não posso ficar de olho em você o tempo 
todo, e só Deus sabe em que tipo de confusão você vai se meter até a hora do 
almoço. — Soltou um suspiro desanimado fingido que me fez rir, ao mesmo 
tempo em que meu coração martelava contra as costelas. Ele viria no dia 
seguinte! 

— Vou tentar não me meter em confusão— comentei. — Ao menos até você 
chegar. 

Ele se iluminou, como se o sol que começava a se esconder no horizonte tivesse 
encontrado refúgio dentro dele. 

— Bem... Até amanhã. — Parecendo muito relutante, ele afastou a mão de 


minhas costas, por fim encerrando o longo semiabraço. Eu me senti fria e 
solitária. 

No entanto, seus dedos envolveram os meus. Lentamente, Leon aproximou 
minha mão dos lábios, se inclinando para depositar um beijo quente e demorado, 
que perpassou o tecido da luva, correu por todo o meu braço e foi se alojar em 
meu coração. 

— Buenas noches, Valentina. 

— Buenas noches...— consegui responder, ainda que um tanto instável. 

Com um último olhar, Leon partiu a passos largos, mas eu fiquei ali na calçada, 
imóvel, observando-o se afastar, lutando para controlar a respiração, a pele ainda 
formigando onde ele me tocara. 

Ele é seu amigo. Só está sendo gentil. Porque é um bom homem e se preocupa 
com você. Só isso. 

Mas, oh, meu coração parecia ter desaprendido o português e falava uma 
linguagem própria. Ignorando completamente meus apelos, ele continuou 
suspirando o nome de Leon. 

Isso deveria ter me alertado. Eu deveria ter me afastado dele, desistido das aulas 
e de sua amizade para preservar o que restava do meu coração. Entretanto, não 
consegui encontrar forças para recusar sua companhia no dia seguinte. 

E nem no dia depois desse. 

E nem em todos os outros quarenta eseis. 

À medida que meu vocabulário em espanhol crescia, também aumentava meu 
amor por Leon. Em alguns momentos ele parecia tão envolvido quanto eu, e 
comecei a fantasiar que talvez... só talvez... ele adiasse sua partida e ficasse na 
cidade para sempre. Jamais poderíamos ficar juntos, eu sabia disso. Mas sua 
amizade me seria o suficiente— ao menos eu tentava me convencer. 

Só que, como eu bem sabia, a fantasia sempre acaba. 

E, no dia seguinte, a minha chegaria ao fim. 


47 


Já fazia sete semanas que eu esperava Leon todas as tardes, ansiosa pelo 
momento que teríamos juntos. Era a hora mais feliz do meu dia. Naquela sexta- 
feira não foi diferente. Entretanto, ele não parecia o mesmo: estava distraído, 
balançando a cabeça de vez em quando, sem parecer de fato me ouvir enquanto 
caminhávamos pela praia. Estava tão absorto em seus próprios pensamentos que 
não percebeu o buraco que Manteiga havia cavado na areia até que metade de 
sua bota estivesse dentro dele. Praguejou, espanando a sujeita com movimentos 
bruscos. 


— Leon, está tudo bem? — perguntei. O vento agitou as fitas do meu chapéu. Eu 
as afastei da boca com os dedos escondidos sob o belo par de luvas novas de 
crochê que ganhara de papai, enquanto fitava Leon. — Você parece distante. 


— Sim. Sim, está tudo bem. Eu só estava pensando no que me contou a respeito 
do julgamento de Matias. A justiça foi feita. 

— Não posso dizer que estou feliz. — Inspirei fundo o ar úmido que a maré 
carregava. — Mas ao menos meu coração está em paz agora, sabendo que o mal 
não venceu dessa vez. 

Papai e Miranda tinham viajado algumas semanas antes. Acompanharam o dr. 
Almeida à vila, chegando a tempo de assistir à audiência. Eu tinha me recusado a 
ir com eles. Por mais que sentisse saudade do lugar onde passara quase toda a 
minha vida, ficar cara a cara com o assassino da minha mãe não ajudaria em 
nada, exceto, talvez, em fazer a dor aumentar. Meu pai retornara havia dois dias, 
com um belo pacote de cartas para mim e notícias de Diógenes. Ele fora 
condenado a trinta e cinco anos de prisão. Em parte, graças ao depoimento 
voluntário de Miranda. 

— Não deve demorar para que Dimitri também seja convidado a pagar pelo que 
fez— Leon trincou a mandíbula, mas delicadamente me empurrou um pouco 
mais para cima do terreno, em uma parte da praia onde a língua de água que 
avançava não alcançasse nossos pés. 

— Sim, o sr. Goulart me avisou. Isso deixou lady Catarina desesperada. 

Ela me visitara algumas vezes, e na última se despedira. Partiria atrás de um 
renomado advogado na intenção de libertar Dimitri. Não a levei a mal. Ela 
estava apenas desempenhando seu papel de mãe. 


Caminhamos mais um pouco, o canto das aves marinhas e o vussh, vusssh, 
vusssh das ondas preenchendo o silêncio. Decidi contar a ele as notícias que 
papai me trouxera em forma de cartas. Um profundoy se formou entre suas 


sobrancelhas enquanto eu terminava o relato sobre a viagem de Elisa e seu 
marido à Europa. 

— O que foi? —perguntei. 

— É que não compreendo. — Enfiou as mãos nos bolsos da calça, fitando a 
areia como se tentasse resolver uma equação impossível. — Como os cavalheiros 
da vila a deixaram escapar? Nenhum nunca lhe despertou interesse? 

— Apenas um. Mas foi uma paixão adolescente boba. — Pisei em um montinho 
de areia, escorregando um pouco. 

Pegando minha mão, Leon a colocou na dobra do seu cotovelo. 

— Ah. E quem foi o sujeito de pouco intelecto e péssima visão? Seria um 
daqueles heróis de romances? Misterioso e de boa família, que a fazia sonhar 
com bailes e uma penca de filhos? — implicou, bem- humorado. 

— De boa família, sim, mas não misterioso. Eu conhecia o sr. Clarke desde 
sempre. Éramos vizinhos, como você e Emilia. 

Ele me lançou um olhar enviesado e bastante espantado. 

— Or. Clarke? É mesmo? 

— Nem sei se o que senti por ele foi mesmo real. Eu era apenas uma menina. 
Ele parecia perfeito... — Dei de ombros. — Como eu disse, não passou de uma 
fantasia adolescente. 

— Hunf! — resmungou. — Ele não me pareceu tão perfeito assim quando o 
conheci. É... alto demais! 

Acabei rindo, e essa parece ter sido a intenção de Leon, pois abriu um sorriso 
satisfeito. Mas voltou a franzir a testa, tornando a acompanhar com o olhar a 
pequena tempestade de areia que suas botas provocavam a cada movimento, 
imerso em pensamentos. 

Abruptamente, ele se colocou à minha frente, pousando a mão em meu ombro 
para me fazer parar. 

— Valentina, eu não suporto mais o seu silêncio — começou, com urgência. — 
Estou esperando que me diga alguma coisa, mas você nunca toca no assunto. 
Não sei se por constrangimento ou por outra coisa. 

— Que assunto?— perguntei, um pouco confusa. 

Ele tomou fôlego. 

— Hoje faz cinquenta dias desde aquela noite no chalé. É tempo suficiente para 
termos alguma notícia, por isso não vou ter escrúpulos em perguntar algo tão 


íntimo. — Mas as bochechas o traíram, enrubescendo. — Suas regras... 

— Ah! Vieram duas semanas atrás — me apressei, o rosto em brasa. — Não 
estou grávida, Leon. 

Uma parte minha, a racional e ajuizada, esperara em agonia pela chegada das 
minhas regras. Mas a outra metade, a apaixonada por Leon e que me levara para 
a cama dele, torcia para que elas não viessem, que Leon tivesse deixado um 
pedaço de si dentro de mim. Quando o sangue manchara minhas roupas de baixo 
semanas atrás, eu me sentara e chorara por uma hora inteira. Gostaria de poder 
mentir que foi o alívio que me fez perder o controle, mas a verdade é que foi o 
total desalento. 

— Certo. — Ele piscou algumas vezes antes de contemplar o mar às minhas 
costas. — Certo. — Assentiu para si mesmo, a expressão insondável. 

E então finalmente compreendi o real significado de toda aquela atenção que ele 
me dedicava havia tantas semanas. Leon me visitava todos os dias, aguardando a 
conclusão daquele assunto. Ele me alertara de que teríamos que nos casar caso 
eu estivesse esperando um bebê e se manteve por perto. Por um ridículo 
momento cheguei a pensar que toda a atenção, as flores, os sorrisos e passeios 
fossem, na verdade, sua maneira de me fazer a corte. Mas é claro que eu não 
passava de uma tola e tinha entendido tudo errado. 

E isso se confirmou instantes depois, quando Leon alegou ter se esquecido de 
um compromisso importante e me levou apressado de volta para casa. 

Na tarde seguinte, em vez de Leon, foi um advogado quem me visitou. 

Confusa, precisei de um tempo para entender o que estava acontecendo. O 
homem disse alguma coisa sobre uma casa, meu nome e o de Leon. Najla e 
Suelen, que voltavam da igreja, me flagraram ali, balbuciando alguma coisa da 
qual não me lembro. E foi minha prima que, percebendo meu estado de espírito, 
assumiu as rédeas daquela reunião. De repente, me vi sentada no escritório de 
papai, uma pilha de papéis a minha frente. Pareciam escrituras de dois imóveis 
recémcomprados: a casa onde Leon vivia e o chalé de Pedro. Mas, em vez do 
nome do capitão, era o meu que aparecia ao lado da palavra “proprietário”. 
Havia outro documento, uma conta bancária em meu nome, cujo saldo era três 
vezes maior que meu dote nos bons tempos. 

— Trata-se de uma compensação pelo rompimento do noivado — explicou o 
advogado, cujo nome não consegui memorizar. — O capitão Navas não quer ir 
embora do Brasil sabendo que a deixou em má situação. 

— Ir embora do Brasil? — repeti estupidamente, fitando o sujeito de bigode fino 
e cabelos ralos. 


— Creio que sim. Ele deve partir em breve, suspeito eu. 

Comecei a tremer na cadeira, piscando para que minha visão desembaçasse. 

— Humm... Perdoe-me, sr. Fernandes — começou Suelen, enquanto Najla se 
sentava no braço da poltrona e pegava minha mão paralisada. — A saúde de 
minha prima anda um tanto frágil. Será que poderíamos... 

— Mas é claro. 

Suelen acompanhou o advogado até a porta. Ou acho que acompanhou, já que 
minha prima e o homem sumiram de vista. 

Najla se ajoelhou diante de mim, tocando meu joelho. 

— Ei? Ainda está aqui?— perguntou suavemente. 

— Ele... ele está indo embora, Najla. 

— Eu sei, querida. — Mordeu o lábio. — Sinto muito. 

— Ele nem me contou— murmurei. — E teve chance. Ele me visita todos os 
dias. Poderia ter me contado. Poderia ter me contado ontem! Mas não contou. 
— Ele deve ter um bom motivo para não ter dito nada — disse Suelen, 
retornando ao escritório e fechando a porta com cuidado. 

— Por quê? Por que ele faria isso, Suelen? Por que me comprar aquela casa, se 
sabe que as lembranças vão me matar aos poucos? Por que me dar aquele 
maldito chalé, onde cada canto vai me lembrar... — Engoli um soluço, buscando 
o rosto de Najla. — Por que você não me contou que vendeu o chalé para Leon? 
— Ele pediu que não disséssemos nada. Não vi mal algum. Na verdade, até 
apoiei o que ele fez. Não entendeu ainda, Valentina? Com essa fortuna, Leon 
acaba de torná-la uma jovem desejável de novo. 

Suelen concordou, se empoleirando no braço da poltrona, a mão subindo 
vagarosamente por minhas costas. 

— Certamente a adição das casas e do novo dote será suficiente para que muitos 
se esqueçam das fofocas. Aposto que vai ter uma porção de pretendentes 
batendo na porta assim que a notícia se espalhar. — Minha prima tentou me 
animar. — Parece que Leon quer garantir que, mesmo com sua reputação 
arruinada, você tenha uma chance de se casar. 

“Essas não são suas únicas opções. Eu tive uma ideia”, sua voz preencheu minha 
mente.“Vou esperar até perceber que você está pronta para receber minha ideia 
formidável com o entusiasmo que ela merece.” 

E foi então que eu entendi. A terceira opção. O plano que ele nunca chegou a me 
contar. 

— Não. Não é isso que ele está fazendo — arfei, levando a mão à boca do 
estômago e voltando a fitar a papelada, que ganhara outro significado. 


— O que é, então?— Najla quis saber — Acredita que seja mesmo apenas uma 
compensação? 

Encarei minhas amigas. 

— Não. Leon acaba de me dar a liberdade. Eu sou livre para escolher o meu 
futuro. Sem depender de um marido. 

Eu sonhara com aquilo tantas vezes... Encontrar um jeito de me livrar da 
obrigação de um casamento arranjado e viver com meus próprios recursos. Viver 
com papai e Miranda não era definitivo. Ainda que estivéssemos em melhores 
termos, eu sabia que em algum momento teria que bater asas e voar sozinha. 
Além disso, cada canto daquela cidade me fazia pensar em Leon, e tudo o que eu 
desejava era fazer a dor em meu peito desaparecer. Se saber de sua partida doía 
tanto, como seria quando ele fosse de fato? 

Eu teria que partir também. Me casar estava fora de cogitação, e, por mais que 
eu amasse tia Doroteia, a ideia de morar com aquela mulher autoritária me era 
tão atraente quanto voltar a andar por aí vestida como Dominique. Eu não 
conseguira pensar em uma terceira opção. Mas Leon sim. 

Ele me deixava uma fortuna muito maior do que eu jamais conseguiria gastar. 
Agora que a solução pairava em minhas mãos, eu não a desejava mais. Ansiava 
por apenas uma coisa: o coração de Leon. E eu o tive. Estava tão certa disso 
quanto sabia o meu nome. Mas fui tola o bastante para perdê-lo. 
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Não consegui dormir naquela noite. Fiquei revirando na cama, até que desisti e 
me levantei. Ainda era cedo quando saí para o jardim. Manteiga me seguiu, 
saltitando contente, alheio ao meu estado de espírito. Era como se o sol tivesse 
se apagado dentro de mim em definitivo, todas as partes congelando 
gradativamente, até não restar um único fiapo de vida. 


Sentei-me no banco de madeira, me espremendo em uma nesga de luz morna, 
tentando me aquecer enquanto observava meu cachorro perseguir uma borboleta 
antes de se distrair com um montinho de folhas caídas no chão. 


Como eu sobreviveria à partida de Leon? A saber que eu não o veria naquele dia 
nem em todos os outros? Que não ouviria sua risada grave e gostosa nem veria 
seus sorrisos ou receberia um comentário ácido que me faria rir contra a 
vontade? Como eu o esqueceria, se ele parecia ter se embrenhado em cada 
centímetro do meu corpo? 


Escutei passos atrás de mim e puxei o xale para cima dos ombros. Pensei que 
fosse o jardineiro, pronto para recolher as folhas antes que Manteiga as 
espalhasse por todo o terreno, mas então... 


— Noite ruim? 


Fechei os olhos conforme a voz de Leon penetrava meus ouvidos, arrepiando 
meu corpo. 

— Pensei que não viesse se despedir, capitão— eu disse, sem me virar. 
Contornando o banco, ele parou na minha frente, bloqueando o sol. Meu Deus, 
como estava lindo em um novo traje negro muito bem cortado, os cabelos ainda 
indomados, mas dessa vez a gravata estava aprumada. Ele ia a alguma festa. Ou 
voltava de uma. 

— Honestamente, Valentina, acha mesmo que eu não iria lhe dizer adeus? — 
replicou, magoado. — Pensei que me conhecesse melhor. 

Dei de ombros. Eu já não sabia de porcarianenhuma. 

— Seu advogado me surpreendeu muito ontem. 

— Ele me contou. — Enfiou as mãos nos bolsos, examinando a ponta dos 
sapatos lustrosos.— Também me disse que sua saúde parecia comprometida. 


Você está bem? 

Inclinei a cabeça, mudando o ângulo de visão para que pudesse ver melhor seu 
rosto sem toda aquela luz. 

— Estou. Mas não sei se lhe agradeço por ter me comprado o chalé ou se o 
mando para o inferno com esse seu sarcasmo. 

Ele arqueou uma sobrancelha. 

— Não fui sarcástico. Você disse que foi o mais próximo de um lar que teve nos 
últimos tempos. Eu queria que tivesse isso de novo. 

Porque você estava lá comigo, cabeça-oca!, quase gritei. 

— Quando ia me contar que sua partida já estava definida? — exigi. 

— Posso? — Indicou o banco com acabeça. 

Fiz que sim. Devagar, como se cada movimento fosse estudado, ele se acomodou 
ao meu lado. A madeira rangeu com a adição de seu peso. Seu perfume me 
envolveu de imediato, preenchendo minha mente com lembranças que naquele 
momento eu queria perder. 

— Não defini nada ainda — explicou, olhando no fundo dos meus olhos. — Eu 
não irei embora antes do julgamento de Romanov. 

O que aconteceria em dez dias. 

Segurei as pontas do xale e cruzei os braços, desejando que o tremor parasse. 
Então era isso. Ele iria embora tão logo o julgamento acabasse. Pensei que 
pudesse aguentar, que seria forte o bastante, mas o estremecimento contínuo e as 
dores que eu sentia por todo o corpo deixavam claro que não seria assim. Eu não 
suportaria. E prolongar aquela angústia só iria me ferir ainda mais, cada dia um 
pouco mais fundo, naquela agonizante espera do adeus. 

Qual era a vantagem de adiar o inevitável? 

— Fico contente que tenha vindo me visitar. — Fiquei de pé. — Ainda não sei 
como me sinto a respeito da caridade que fez ontem. Assim que descobrir, 
escreverei contando. Foi um prazer conhecê-lo, capitão Navas. Espero que faça 
uma boa viagem. — Eu lhe dei as costas e tomei o rumo de casa. 

Mas, é claro, ele veio atrás. 

— Aonde você vai? Valentina, espere! 

Continuei a atravessar o jardim, lutando para que a umidade que embaçava 
minha visão não saísse de controle até que eu pudesse chegar ao meu quarto, de 
onde não pretendia sair pelo restante do dia. Contudo, Leon e suas pernas 
compridas conseguiram me ultrapassar, colocando o corpo na frente do meu, 
bloqueando o caminho. 

— Ei! O que foi isso? — perguntou,confuso. 


— Uma despedida. — Tentei contorná-lo. 

— Não vim aqui me despedir. — Deu um passo para o lado, de modo que quase 
acabei com o nariz afundado em seu peito. — Vim convidá-la para uma festa. 
Ergui os olhos e o fuzilei. Meu coração estava se estilhaçando naquele exato 
instante e ele queria comemorar? 

— Lamento, mas já tenho compromisso. 

— Eu nem lhe disse a data ainda.— Um largo sorriso estampou seu rosto, e senti 
um desejo quase incontrolável de chutar alguma coisa. 

— Estou certa de que estarei ocupada. — Comecei a dar a volta, mas ele impediu 
que eu escapasse, me pegando pela mão. — Leon... 

— À festa acontecerá em duas horas. 

— Que pena. Realmente estarei ocupada... — Chorando copiosamente em minha 
cama. 

— Não precisamos ficar muito— insistiu, subitamente ansioso. — É importante 
para mim, sirena. Como nada jamais foi. 

Oh, por que ele tinha que usar aquele apelido carinhoso que eu não ouvia fazia 
tanto tempo? Por que tinha que provocar todas aquelas coisas em mim? Por que 
simplesmente não entendia que eu o amava e me deixava em paz de uma vez? 
Por que eu não conseguia resistir a Leon quando me olhava daquele jeito, como 
se alcançasse minha alma e gostasse do que visse? 

Com um suspiro, parte irritação, parte desespero, perguntei: — Que festa é essa? 
— Um casamento. 

Ah, que esplêndido. Uma festa para celebrar o amor era tudo de que eu precisava 
naquele dia. 

— Isso explica seu traje— pensei alto. 

— Você gosta? — Ele ajeitou a lapela, aprumando a coluna. — Mandei fazer 
tem algum tempo. Mas é a primeira vez que eu uso. Obrigado por não ter 
cumprido minha ordem e dado um fim no traje de casamento. 

Honestamente, eu não sabia se ele estava sendo insensível de propósito ou se não 
fazia nenhuma ideia dos meus sentimentos. 

— Estou certa de que sua aparência o ajudará a encontrar uma dama disposta a 
acompanhá-lo. — Ou talvez uma dúzia. O traje realmente lhe caíra muito bem, a 
ponto de minha respiração se atrapalhar um pouco. — Sabe que não sou bem- 
vinda em nenhum salão desta cidade agora, muito menos em umcasamento. 
Leon refutou a ideia com um sacudir de cabeça, as mechas negras balançando de 
leve. 

— Não. Nenhuma outra servirá. É você, Valentina. Ou ninguém mais — 


proferiu, veemente. 

Eu quis chorar. Leon nunca me pedia nada. Ele me ajudara de tantas maneiras 
diferentes e nunca precisava de mim. Aquela era a primeira vez. Porcaria. 

— Que tipo de casamento será? — eu quis saber, abrindo os braços, derrotada. — 
O que devo vestir? 

Algo reluziu em seu rosto. Esperança, se eu estivesse lendo corretamente. 

— Bem, já que perguntou... — Sua mão escorregou para dentro do bolso do 
paletó e de lá tirou um pequeno objeto. — Acha que tem alguma coisa que 
combine com isto? — Estendeu a mão, os dedos se abrindo lentamente e... 
Ofeguei. O anel que eu usara por tantas semanas — e que Leon jamais voltara a 
colocar em seu dedo —capturou a luz do sol, cintilando em sua palma. 

Ergui os olhos e encontrei os dele. Tudo o que havia naquelas íris cinzentas era... 
era... Céus, era amor! 

Meu coração errou uma batida, para em seguida ganhar velocidade, pulsando tão 
violentamente que temi que pudesse me quebrar uma ou duas costelas. 

— Eu... Você está... — Minha voz falhou. — Você... você quer se casar comigo? 
— Eu sempre soube que em algum momento você acabaria me fazendo o 
convite. — O sorriso travesso que eu tanto amava lhe curvou um dos cantos da 
boca. — E, já que está me pedindo, sim, Valentina, eu quero me casar com você. 
— Leon! — Mas minha repreensão perdeu efeito conforme uma risada me 
escapava. 

Dando um passo à frente, ele ficou tão perto que meu coração começou a 
martelar uma palavra. 

Você. Você. Você. 

— Me desculpe pela demora, sirena. Mas não havia outra maneira — ele disse, 
tomado pela urgência. — Você estava certa. Por causa da traição de Emilia, eu 
me fechei em uma carapaça e não a deixei chegar muito perto. E sabia que você 
estava assustada, mas mesmo assim permiti que pensasse que eu era um homem 
com um passado duvidoso. Nossa história poderia ter sido muito diferente se eu 
tivesse me aberto mais para você. Me perdoe. 

Mordi o lábio, apertando a mão sobre o estômago, e tentei muito não chorar. 

— Mas, quando eu percebi isso tudo — continuou —, também percebi outra 
coisa. Você nunca teve escolha. Uma parte de mim rezava para que você 
estivesse grávida. Assim teria que se casar comigo de um jeito ou de outro. Mas 
a outra parte torcia para que não acontecesse assim. Eu não queria colocá-la 
nessa posição de novo: não ver saída além de aceitar um futuro que nunca 
desejou. Quero que me aceite por mim, Valentina. — Sua voz diminuiu várias 


oitavas à medida que seu olhar fulgurava no meu. — Porque não consegue 
imaginar um futuro sem que eu esteja nele, como acontece comigo. Você está em 
todos os cenários que eu crio, em todas as minhas fantasias felizes. E até nas que 
não são tão alegres. — Abriu os braços. — Você está em todas elas. 

Engoli o bolo na garganta com dificuldade. Provavelmente era meu coração, 
ameaçando sair pela boca. 

— Você me p-perdoou? 

— Como poderia não perdoar? — Ele amparou meu rosto, buscando meu olhar. 
— Como poderia escolher a mágoa em vez de você? Acho que a perdoei cinco 
minutos depois que me contou a verdade. Mas meu orgulho idiota me impediu 
de ser franco com você. E comigo mesmo. — Fez uma careta desgostosa. — 
Quando entendi isso, já era tarde demais. Você me devolveu o anel, e eu pensei 
que a tivesse perdido para sempre. Resolvi mudar de estratégia. Iria cortejá-la e 
rezar para ainda ser capaz de reconquistá-la. 

Então eu estava certa! Pela primeira vez havia compreendido as intenções de um 
homem. Todas as visitas e flores eram parte de um jogo de sedução. Ah, se ele 
soubesse que bastava sorrir para que eu me visse completamente rendida... 

Mas estava tudo errado. 

— Leon... 

— Não, espere! — Escorregou as mãos para meus ombros, tenso, o anel enfiado 
até o meio do indicador — Me deixe terminar antes de me dar qualquer resposta. 
Não quero que pense que fiz caridade ao mandar o advogado à sua casa. Foi para 
o meu próprio benefício. Porque há dois dias, quando me disse que não estava 
grávida, apenas uma coisa me impediu de me ajoelhar diante de você e lhe 
oferecer o meu coração. Agora você tem escolha, Valentina. Não há nada que a 
obrigue. Nem futuro incerto, pai armado, caranguejos atrevidos ou a 
possibilidade de um bebê a caminho. — Seus dedos se contraíram de leve. — 
Somos apenas você e eu. 

Ele não podia fazer isso. Eu quis dizer que ele não devia fazer isso, mas como, 
se eu mal conseguia respirar? 

Diante do meu silêncio, Leon pegou minha mão esquerda entre as suas. O xale 
escorregou dos meus ombros, se amontoando no chão. 

Meu Deus, aquilo não podia estar acontecendo. 

— Aqui vai a parte que eu ensaiei lhe dizer tantas vezes. — Soltou o ar em um 
sopro intenso, como que pronto para o combate. — Não sei se acredito em amor 
à primeira vista. Mas não posso fingir que, no instante em que a vi pela primeira 
vez, não senti algo diferente. Foi como se tudo no mundo finalmente se 


encaixasse. Eu senti que me encaixava perfeitamente em você. Não de maneira 
física. Eu ainda não sabia como esse aspecto seria extraordinário entre nós dois... 
Mas senti que o meu verdadeiro eu se encaixou no seu verdadeiro eu. — Coçoua 
lateral da testa, rindo sem jeito. — Não sei se estou sendo claro. Eolhe que eu 
pratiquei um bocado! 

— Está, sim— murmurei, e mesmo assim minha voz tremeu. 

O que ele descrevia era exatamente como eu tinha me sentido dentro daquele 
armazém. Você, sussurrara meu coração pela primeira vez e nunca mais se 
calara. 

— Daquele momento em diante— prosseguiu—, não houve uma única hora em 
que eu não pensasse em você, em que não a desejasse. Então, creio que eu 
preciso rever tudo em que acredito, pois desconfio de que a amo desde aquele 
primeiro instante. Te quiero tanto, sirena, que existem momentos em que penso 
que vou morrer de tanto amá-la. 

— L-Leon... 

Devagar, sustentando o olhar, ele se abaixou sobre um joelho. 

— Por isso, Valentina Dominique Emanuelle Martin de Albuquerque, eu serei o 
homem mais sortudo do mundo se aceitar se casar comigo e me der a honra de 
chamá-la de sra. Urso. 

As lágrimas desceram pelas minhas bochechas, uma após a outra. Tudo o que eu 
queria era pular sobre ele e beijá-lo. Em vez disso, escondi o rosto entre as mãos, 
soluçando. 

— Eu não posso, Leon. 

— Aaaaaah.— E, naquela única sílaba, ouvi sua desolação e seu desespero. Ele 
pigarreou. — Certo. 

Abaixei as mãos, vendo a angústia transtorná-lo por completo. 

— Eu não posso fazer isso com você— me apressei. — Sabe que me tornei uma 
pária! Eu sou uma bastarda cuja mãe foi assassinada pelo amante da amante do 
pai, e que fingiu ser o criado do próprio noivo. Se eu aceitar seu pedido, você 
jamais será recebido em qualquer parte, não conseguirá fechar mais nenhum 
contrato, perderá todos os seus clientes, tudo que tanto lutou para conseguir! 
Com um impulso, Leon ficou de pé. 

— Eu não me importo com isso, Valentina. 

— Mas eu me importo. Eu não quero destruí-lo, Leon. Não posso! Não consigo! 
— Agitada, comecei a andar pelo jardim. — Eu já agi muito mal com você. Não 
posso fazer isso de novo. Eu o amo demais para isso. 

Em três passadas largas, ele estava a minha frente. Encaixou as mãos em meu 


maxilar, o sorriso ficando mais e mais largo a cada instante. 

— Você me ama. Isso é tudo de que preciso. Você! 

— Você diz isso agora. — Envolvi os dedos em seu pulso. — Mas em um ou dois 
anos Vai me odiar por arruinar seus negócios. 

Ele estreitou os olhos. 

— Se a situação fosse inversa, se eu fosse um filho bastardo com a reputação 
destruída, você me aceitaria? 

— Esse não é o ponto. 

— Me aceitaria?— insistiu, a determinação tremeluzindo dentro de seu olhar, de 
sua alma. 

Suspirei, deixando a mão cair. 

— Sabe que sim. Mas não é desse jeito que funciona, Leon. Eu não tenho mais 
nada a perder, e você tem tudo. 

Espalmando as laterais da minha cabeça, grudou a testa na minha, as íris 
metálicas em brasa. 

— Diabos, Valentina! Não entendeu ainda que, se eu perco você, perco tudo? 
Sacudi a cabeça, me agarrando à frente do seu paletó. 

— Não é assim, Leon. Não posso arruiná-lo. Não pode me obrigar. 

De súbito, ele deu um passo para trás, os braços pendendo ao longo do corpo, 
uma expressão estranha, mas muito resoluta, lhe endurecendo as feições. 

— Muito bem. Voltarei logo. — Girou sobre os calcanhares e começou a se 
afastar. 

— Aonde você vai? 

— Arruinar minha reputação. — Os raios de sol refletiram em suas mechas, que 
adquiriram um brilho quase azulado. — E então vou voltar e pedir a sua mão 
outra vez. 

— Leon, fale sério! 

Mantendo o ritmo, continuou seguindo para o portão. 

— Nunca falei tão sério. Agora, se me der licença, preciso ser rápido e criativo, 
pois o padre nos aguarda às dez. Se me aceitar, estaremos casados antes do 
almoço. — Acenou uma despedida, parecendo muito determinado e sincero 
quanto a suas intenções. 

Corri atrás dele, puxando-o pelo braço antes que chegasse à saída. 

— Valentina— suspirou, exasperado, se virando para me encarar. — Não pode 
me impedir, a menos que diga que não me ama, que sou um tolo por estar aqui 
colocando o meu coração a seus pés, e que acredita que eu não a farei feliz. Eu 
aceitarei isso, se for o que realmente sente. Prometo que jamais tornarei a 


importuná-la com esse assunto. Mas pode me dizer alguma dessascoisas? 

Se eu já era uma péssima mentirosa normalmente, com ele me olhando daquele 
jeito que me fazia derreter por dentro... Como raios eu seria capaz de enganá-lo? 
— Não, Leon, eu não posso — gemi,desamparada. 

Seu peito se expandiu com uma inspiração profunda. Um sorriso esplêndido 
brincou nos cantos da boca daquele espanholirritante. 

— Então também não pode me pedir para desistir de você, sirena. Porque, 
exceto por uma dessas coisas, nada me faria desistir. 

Mas era o meu espanhol irritante. 

Eu não estava nem um pouco preparada para conter o rebuliço que me assaltou. 
Era demais. Uma euforia desmedida, mesclada com alívio e uma alegria que 
ameaçava me fazer flutuar rumo ao infinito, o coração a ponto de explodir no 
peito. 

Abri a boca para lhe dar uma resposta adequada, mas não consegui pronunciar 
uma única sílaba. Dominada pela urgência, decidi expor meus sentimentos de 
outra maneira. 

— Urf! — Leon resmungou assim que pulei sobre ele. 

Como não esperava o ataque, ele se desequilibrou e caiu de costas no gramado, 
me observando, espantado. Antes que pudesse verbalizar a pergunta que lhe 
encrespou a testa, eu obeijei. 

E aquele beijo... ah, aquele beijo! Leon não hesitou um único instante, 
correspondendo com tanta paixão que temi me dissolver naquela carícia, naquele 
homem, no que estava sentindo. A saudade nos deixou afoitos, famintos, e levou 
muito, muito tempo para que pudéssemos saciá-la. Quando ambos estávamos 
sem ar, ele deitou a cabeça na grama, me presenteando com um sorriso tão lindo 
que minhas entranhas se retorceram. 

— Isso foi... — falou, sem fôlego— ... o que eu suspeito que foi, ou é apenas o 
seu jeito de me impedir de me arruinar? 

— Foi um sim à sua pergunta. — Eu ri. — Sim. Sim! Sim, Leon Navas, eu quero 
muito me casar comvocê! 

— Tem certeza? — Suas sobrancelhas entortaram de um jeito brincalhão. — 
Porque eu não estou tão certo. Talvez devesse esclarecer seus argumentos mais 
uma vez. Apenas para que não reste nenhuma dúvida. 

E dessa vez foi ele quem me beijou. E aquele assalto foi ainda mais intenso que 
o primeiro, pois a urgência dera lugar a sentimentos mais profundos, sagrados, 
como se, em vez de nossas bocas, nossas almas se tocassem. No balé de lábios e 
línguas, de abraços e carícias, senti todo o amor, toda a adoração que Leon tinha 


por mim. 

Eu estava tão entregue, perdida no homem que fazia meu coração dançar como 
uma bailarina em sua grande noite, que demorei para notar que ele se retesou sob 
mim. Confusa, interrompi o beijo, sem compreender o que o franzir de 
sobrancelhas significava. 

Ele olhou para além de mim e então forçou um sorriso. 

— Bom dia, sr. Albuquerque. Que bela manhã para um passeio pelo jardim, não? 
Ah, meu Deus! 

Eu me sentei sobre Leon no mesmo instante. Papai nos observava com os olhos 
tomados pela fúria. Parecia tão zangado que temi que pudesse sofrer um ataque 
do coração. Eu mesma estava a meio caminho disso. 

— Eu devia tê-lo matado da primeira vez! — meu pai cuspiu entredentes, 
ajustando o cinto do roupão de cetim vermelho, depois arregaçou as mangas. — 
Mas vou corrigir esse erro agora mesmo, seu canalha! E você, mocinha, vai para 
umconvento! 

— Papai! — Saí de cima de Leon, caindo de traseiro no chão. — Não é... 

— Não, Valentina. Seu pai tem razão. — Leon interferiu, se aprumando também. 
Tentou recuperar um pouco da dignidade espanando a grama do paletó, depois 
correndo os dedos pelos fios escuros, arrancando uma folha seca que se prendera 
ali. Tinha uma expressão resignada ao se dirigir ao meu pai. — Eu o compreendo, 
senhor. E não posso tentar convencê-lo a não me matar. Mas seria possível fazer 
isso após as dez horas? Tenho uma igreja e um padre à nossa espera. E prometi a 
sua filha que me casaria com ela antes da hora do almoço. Não posso quebrar 
essa promessa. 

Papai o estudou por um momento e depois mirou os olhos desconfiados em mim. 
— Ele está mentindo?— perguntou. 

— Não. 

— Você o aceitou?— Pareceu perplexo. — Mas tinha dito que não aconteceu 
nada entre vocês no período em que esteve na casa deste... 

— Pensei que Leon não me perdoaria por tê-lo enganado— me apressei. — Mas 
ele me perdoou. 

— Por quê?— A pergunta foi dirigida a Leon. — Por que quer se casar com a 
minha filha? 

Leon se levantou e estendeu a mão para me ajudar, mantendo os dedos nos meus 
ao ficarmos em pé, lado alado. 

— Porque não consigo imaginar viver um único dia da minha vida sem 
Valentina, senhor. — Sua voz estava séria como eu jamais ouvira. — Sem ela, 


tudo parece um monte de nada sem sentido. E garanto que farei o impossível 
para que ela saiba disso a cada segundo de cada dia pelo resto da nossa vida. 
Papai nos observou calado por um longo tempo. Mas eu sabia que sua raiva 
havia se amenizado — seu rosto já não exibia aquela inquietante coloração 
avermelhada —, e no lugar dela vi apenas preocupação. 

— É isso o que quer?— perguntou, me surpreendendo. — Não tem que se casar 
com ninguém que não queira. 

Ora, essa era uma boa mudança... 

Encarei o homem ao meu lado. 

— Leon é o que eu quero, papai. Estou segura disso. 

Alisando o bigode, meu pai apertou um dos olhos ao mirar o céu. E suspirou. 
— Bem, receio que seja melhor eu trocar de roupa. Não ficará bem levar minha 
filha ao altar de pantufas e roupão. — Então olhou para mim e me mostrou um 
sorriso divertido que eu não via fazia anos. — Adelaide se levantaria do túmulo e 
arrancaria minhas orelhas! 

— Não seria de duvidar — falei, emocionada. As coisas realmente estavam 
mudando. 

— Mas você e eu vamos conversar após a cerimônia. — Apontou um dedo 
roliço para meu noivo. 

— Teremos bastante tempo durante o almoço. — Leon dobrou o braço atrás das 
costas, fazendo uma mesuraeducada. 

— Tanto melhor. Detesto discutir qualquer assunto de barriga vazia — papai 
anuiu, já se afastando. 

Assim que ele desapareceu de vista, me virei para Leon, em choque. 

— Você mandou preparar um almoço? 

— Com todos os seus pratos favoritos — contou, orgulhoso. — Também enviei 
um convite para Pedro e Najla. Espero que eles não se ofendam por ter sido tão 
em cima da hora. 

— E se eu não aceitasse o pedido? 

Ele correu dois dedos pela minha franja para afastá-la da testa carinhosamente, 
um sorriso despontando. 

— Valia a pena correr o risco de fazer papel de tolo. Por você, eu não me 
importo que riam de mim, desde que você ria comigo, sirena. 

Acabei rindo, simplesmente porque era tudo o que eu podia fazer naquele estado 
de euforia. 

Seus braços procuraram minha cintura, me arrastando delicadamente para mais 
perto. 


— Espero que não se incomode com a minha pressa, mas estou cansado de só 
vê-la por curtos períodos. E estou farto de ficar me revirando na cama pensando 
em você, tentando adivinhar se você também está sentindo a minha falta, se 
também sente um desejo incontrolável de discutir um assunto qualquer comigo. 
Se o seu corpo está tão ansioso e dolorido de saudade quanto o meu. Não vou 
suportar outra noite assim, Valentina. Juro que vou morrer se tiver que passar por 
isso outra vez. — Balançou a cabeça, o semblante em profunda agonia. 

— Sei exatamente o que quer dizer. 

As mãos em minha cintura subiram por minhas costas, me atraindo para mais 
perto enquanto ele resvalava os lábios em minha testa. Depois em meus olhos, a 
pontinha do nariz... 

— Mas confesso que também tive outro motivo para apressar nossas bodas — 
confidenciou contra minha bochecha. 

— É mesmo?— Fechei os olhos, enredando os dedos nos fios rebeldes em sua 
nuca. — E qual é? 

Ele aproximou a boca do meu ouvido. 

— Não dou muita sorte com noivas — sussurrou ali. — Não quis arriscar. Achei 
melhor torná-la logo minhaesposa. 

Minha risada ecoou pelo jardim. 

— O que eu faço com você, capitãoNavas? 

— Que tal me amar? — Pressionou os lábios na curva do meu pescoço, depois 
em minha garganta. — Na saúde e na doença. Na alegria e na tristeza. No mar ou 
em terra firme... — mordiscou meu queixo — ... por todos os dias da nossa vida. 
É o que pretendo fazer com você. 

Abri os olhos e encontrei seu rosto tão amado pairando diante do meu, o futuro 
reluzindo no olhar metálico, agora líquido e incandescente. 

— Yo prometo— proferiu, solene. 

— Eu juro— sussurrei, com a voz embargada. 

Leon tomou minha boca e selou nossos votos com toda a paixão que vislumbrei 
em seu olhar. E eu sabia, no fundo da alma, que seria assim. 

Por todos os dias da nossa vida. 
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Coloquei a cabeça para fora da janela conforme a carruagem fazia a curva na 
estrada, ansiosa para vê-los. Ali estavam! Os leões de bronze que guardavam os 
portões da propriedade. Mais um minuto e a roda estalou de encontro à ponte 
sobre o riacho. Prendi o fôlego. A casa foi surgindo timidamente no alto do 
terreno, primeiro o telhado, depois as paredes e sua base. Precisei de um minuto 
para assimilar o que via. A construção de dois andares já não era amarela, mas 
branca como as nuvens acima dela. A cumeeira alta permanecia como eu me 
lembrava, mas as janelas estavam diferentes, mais modernas e quadradas. A 
entrada majestosa e as duas altas pilastras que se erguiam para sustentar o 
telhado em y no segundo andar tinham sido restauradas, e o cedro centenário 


bem ao lado parecia ter passado por uma poda drástica, sobretudo os galhos 
próximos ao andar superior, provavelmente afetados pelo incêndio que quase 
tirara a vida da minha amiga no ano anterior. 


Não era mais a casa das minhas lembranças, ainda que a estrutura se parecesse 
com ela. Algo semelhante ao que ocorrera comigo, pensei. 

Leon apertou minha cintura e se curvou para a janela, espiando meu antigo lar. 
— É um belo lugar para alguém crescer — comentou. 

— E foi. Fui muito feliz aqui. 

— Tem certeza de que não devíamos ter avisado sobre a visita? — Uma ruga de 
preocupação lhe vincou a testa ao olhar para mim. — Seus amigos podem não 
estar em casa. 

Eu me endireitei no banco, ajustando as luvas, embora desejasse descalçá-las. 
Aquele fim de janeiro estava excessivamente quente e eu transpirava mesmo sob 
a fina musselina do vestido azul-claro. Aquele que Leon tinha comprado e que se 
tornara o meu favorito. 

— Pensei em avisá-los, mas chegaríamos antes da carta. E eu confirmei no 
porto. Elisa e o dr. Guimarães chegaram da Europa na semana passada. Parece 
que se mudaram de volta para cá, já que a reforma foi concluída. A esta altura 
Elisa já deve ter lido as cartas que lhe escrevi enquanto esteve fora e está ansiosa 
para conhecê-lo, meu marido. 

Envolvendo o braço em minha cintura, ele me arrastou suavemente no assento 
de veludo até meu quadril se colar ao dele, roçando o nariz na lateral da minha 
garganta. 


— Eu adoro quando você me chama assim.“Meu marido.” É quase tão bom 
quanto “espanhol irritante”. 

Meu espanhol irritante beijou um ponto particularmente sensível em meu 
pescoço. 

Eu ainda não conseguia acreditar que Leon era meu marido havia dois meses. 
Tudo ainda parecia um sonho... 

Depois de pedir minha mão naquela manhã de novembro, Leon foi para a igreja 
e eu corri para o quarto, refletindo sobre qual dos meus vestidos velhos não 
pareceria tão velho assim. Com o coração quase abrindo caminho pelas costelas 
de tanta alegria, revirei o baú e acabei esbarrando no pacote que Abigail me dera 
e que, com tudo o que tinha acontecido, me esquecera de abrir. Como o vestido 
que ela restaurara era um dos meus melhores, decidi que o usaria. Abigail era 
talentosa com as agulhas. Devia ter feito um excelente trabalho. 

Porém, ao soltar a fita que o prendia e afastar o papel pardo, fiquei espantada 
com o conteúdo, e ao mesmo tempo não foi surpresa alguma: era o vestido de 
noiva que eu provara para que ela pudesse coser a barra. 

— Ah, sra. Abigail. — Abracei a peça, como se pudesse abraçar a mulher. — 
Obrigada! 

Foi assim, usando um lindo vestido branco com bordados de pérolas e renda, e a 
tiara da vovó Augustine a adornar meus cabelos curtos, que fui conduzida por 
papai até a igreja, depois até a nave e, por fim, ele me entregou ao meu capitão. 
Minha pequena família e alguns poucos amigos foram testemunhas do dia mais 
feliz da minha vida. A julgar pela maneira como Leon me admirara, a garganta 
convulsionando ao proferir os votos sagrados, como se os sentimentos fossem 
intensos demais, ele se sentia do mesmo jeito. Juro que durante o tempo todo 
senti a presença de minha mãe, como se ela segurasse minha mão e a apertasse, 
dizendo: “É isso, querida. Não tenha medo agora. Estou bemaqui”. 

O almoço que Leon providenciara também foi espetacular. Lúcia comprovara 
seu talento na cozinha e estava tão bonita em um vestido da cor de crême bríiilée 
que Javier não conseguiu desgrudar os olhos dela. 

Foi tudo perfeito, sim. Sobretudo o que veio depois: depois do almoço, depois 
que os convidados se foram, depois de Leon me levar para o nosso quarto. O 
depois! Ainda que eu vivesse cem anos, um milênio inteiro, jamais me 
esqueceria daquela tarde, que logo se transformou em noite, e então madrugada. 
Leon dedicou todo o tempo do mundo a me amar. Ele estava faminto, mas ao 
mesmo tempo delicado, como jamais imaginei que um marinheiro seria. 

No dia seguinte ao casamento, partimos para o chalé, onde ficamos só nós dois 


por algumas semanas. Leon comandara a cozinha e eu tentava conservar alguma 
ordem na casa— o que não foi muito fácil, já que Leon sempre interrompia meu 
trabalho e me beijava e... bem... não havia sentido em continuar recolhendo 
roupas do chão se Leon estava tão empenhado em continuar a tirá-las do meu 
corpo, não? 

Depois de algumas súplicas de minha parte, ele finalmente me ensinou a 
cozinhar — entre outras coisas. Leon se mostrava incansável na tarefa de me ver 
feliz, como se tentasse compensar o passado— o meu e o dele—, dedicando-se a 
me fazer sorrir, rir até a barriga doer ou suspirar pela casa toda. Eu não 
conseguia pensar em nada mais precioso ou perfeito do que o que eu encontrava 
em seus braços. Foram os meses mais mágicos da minha vida. 

Não, isso não é de todo verdade, pois eu ainda estava sonhando. Mesmo que as 
pessoas na cidade ainda me vissem com desconfiança, que quase ninguém me 
convidasse para coisa alguma, eu jamais fui tão feliz. A única nuvem cinzenta a 
macular meu céu estrelado fora dizer adeus a minha família. Me despedir de 
papai foi muito mais difícil do que eu tinha antecipado. Com Felix, a mesma 
coisa. E com Suelen. O que me confortava era saber que eu os veria em breve. 
Leon prometera e, como eu bem sabia, ele jamais descumpria uma promessa. 
Também foi doloroso me despedir de Najla, mesmo que ela estivesse radiante 
com o fato de minha vida finalmente ter entrado nos eixos. Suas crises de mal- 
estar tinham se intensificado, apavorando Pedro, que desde então era o mais 
dedicado e preocupado dos maridos. Foi nessa época que o irmão de Pedro 
chegou para visitá-los, contente com a novidade de que teria um sobrinho. Na 
ocasião, Suelen estava com eles. Bastaram três minutos para que Miguel 
perdesse o coração para minha prima — um jovem estudante de direito muito 
bonito, que jamais falava em cabras ou dotes. Para sorte dele, seus sentimentos 
foram retribuídos e Suelen aceitou seu pedido de casamento uma semana antes 
de partirmos— depois de beijá-lo e constatar que seus pés haviam saído do chão, 
ela meassegurara. 

Por acaso acabamos encontrando o sr. Nogueira no porto, pouco antes de 
zarparmos. Ele estava devastado com a partida do jovem Dalton, o rapaz que eu 
vira havia tempos na rua, em sua companhia. E só naquele instante, ao encarar 
seus olhos sem vida e reconhecer o desespero naquelas íris sempre tão firmes, 
foi que entendi Inácio, por que se mostrara tão pouco interessado em pedir 
minha mão. Ele precisava de uma esposa, não queria uma. O objeto de sua 
afeição havia acabado de partir. Eu me condoí por ele. Sabia na pele que viver 
uma farsa era um pesadelo. Rezei, de todo o coração, que ele pudesse encontrar 


uma maneira de se libertar e ser feliz com quem amava sem julgamentos e leis a 
assombrá-los, do mesmo jeito que eu havia encontrado. 

— Bem, vamos ver se eles estão em casa — falou Leon, me arrancando do 
devaneio assim que a carruagem estacionou diante da casa. 

Ele se adiantou, me ajudando a sair da caleche de aluguel. Fui assaltada por uma 
emoção agridoce ao subir os degraus da entrada de braços dados com Leon. 
Tanto havia mudado desde que eu estivera ali pela última vez — no imóvel e em 
mim. 

Não chegamos a bater. O sr. Baltazar, sempre eficiente, deve ter ouvido o veículo 
na estrada e abriu a porta antes que chegássemos ao patamar. 

Os olhos do mordomo, alinhado desde o alto de sua farta cabeleira escura até os 
sapatos lustrosos, se arregalaram em descrença e alegria. 

— Virgem Santíssima! Srta. Valentina! Q-Quer dizer, sra. Navas! 

— Sr. Baltazar, como é bom vê-lo outra vez! — Pousei os dedos em seu braço, 
apertando-o. 

— Minha querida, eu que lhe digo isso. — Deu um tapinha no dorso de minha 
mão antes de se afastar, um tanto corado, e dirigir um cumprimento a Leon. — É 
um prazer conhecê-lo, capitão Navas. 

— Igualmente, sr. Baltazar. 

Sem perder um instante, o mordomo foi na frente, praticamente correndo. Eu o 
segui, mas com menos pressa, admirando a nova casa e sua mobília, os aromas 
que dançavam no ar. Foi estranho. Eu esperava ser arrebatada por lembranças — 
e fui— e sentir saudade do tempo que passara ali— e senti. Mas não esperava 
não me sentir em casa. 

Leon deve ter pressentido alguma coisa e enlaçou minha cintura. 

— Eu imagino que isso seja difícil para você. 

— Sabe, é bem menos do que eu havia antecipado. — Deixei-me recostar em seu 
peito. Ali é que era o meu lar, pensei, contente. — Estou bem. Muito mais do que 
bem, Leon. 

— Está me dizendo que Valentina está aqui, sr. Baltazar? — ouvia voz de Elisa 
espiralar pelo hall e fui seguindo o som. 

Avistei primeiro o dr. Guimarães. O belo rapaz de cabelos claros sentado em um 
bonito sofá listrado de azul e branco pareceu bestificado ao me ver, para usar um 
chavão. E então Elisa entrou em meu campo de visão, esplêndida em um vestido 
mostarda que acentuava ainda mais seus fios negros e iluminava seus brilhantes 
olhos azuis. 

— Valentina! — arfou, ficando de pé. — Ah, minha amiga! 


Nós duas nos movemos ao mesmo tempo e nos encontramos no centro da sala 
em um abraço que me fazia tanta, tanta falta. Ficamos assim por um instante, 
mas logo começamos a rir, simplesmente porque a alegria daquele reencontro era 
grande demais e precisava ser extravasada de alguma maneira. Percebi com certo 
atraso o pequeno calombo entre nós duas. Eu me afastei dela, contemplando a 
protuberância discreta em seu abdome. 

— Elisa! Você está grávida! — exclamei. 

— E você está linda! — Ela me examinou de cima a baixo, duas adoráveis 
covinhas aparecendo em suas bochechas. — Minha nossa, muito linda mesmo! 
Lucas se aproximou, pegando minha mão e se curvando de leve. 

— Não sabe o alívio que sinto em vê-la tão bem, srta. Valentina. Ou melhor, sra. 
Navas. — Um belo sorriso cresceu em meio aos pelos castanho-claros de seu 
cavanhaque. 

— Parece que uma eternidade se passou desde que eu os vi pela última vez. 
Estou tão feliz em revê-los! — Dei um passo para o lado, envolvendo os dedos 
nos de Leon. — Elisa, dr. Lucas, permitam-me apresentar o capitão Leon Navas. 
Leon fez uma mesura galante. 

— É um prazer finalmente conhecê-los. Valentina fala tanto sobre vocês que 
sinto como se já fôssemos amigos. 

— É o que também sentimos, capitão. — Elisa devolveu o cumprimento, 
avaliando-o. E pareceu gostar do que viu, me lançando um sorriso largo. 

— De fato. Desconfio de que já sabemos tudo sobre o senhor. — Lucas deu um 
tapinha em seu ombro. — Valentina não poupou a pena. 

Está bem. Pode ser que eu tenha falado dele nas cartas. Uma ou cinquenta 
vezes... 

— Por que não se sentam? Vou pedir um... — Elisa parou no meio da frase, pois 
o som de uma carruagem se aproximando em alta velocidade e depois parando 
de súbito penetrou nasala. 

Leon se virou para a porta, o cenhoencrespado. 

— Será alguma emergência médica?— perguntou a Lucas. 

O marido de minha amiga riu. 


— Não. E só... 
— Pronto, Lucas. Essa deve ser a última mala. O Ian já tá descarregando. 
Madalena achou mais uns trecos de laboratório no... — Um borrão bordô 


adentrou a sala, as ondas douradas soltas ao redor dos ombros saltitando à 
medida que ela caminhava apressada. Mas diminuiu o passo até parar tão logo 
me viu. Seus lábios se estenderam para formar um lindo sorriso. — Valentina... — 


Então seu olhar 

castanho pousou no homem ao meu lado. — E capitão Navas! Puta merda! 
Leon riu, aprovando a eloquência dela. Creio que eu também teria rido, se não 
estivesse ocupada sendo sufocada pelo abraço de Sofia. 

— Como é bom te ver outra vez, Valentina. — Ela me apertou um pouco mais. 
— Eu estava louca de preocupação com você. Todos nós estávamos. 

— Perdoe-me, sra. Clarke— murmurei em seu ombro. Sofia era uns bons 
centímetros mais alta que eu. — Não quis causar nenhuma aflição. Pensei que 
minhas cartas tivessem ajudado a esclarecer o malentendido. 

Seus braços se afrouxaram— os meus se demoraram um pouco mais. Fazia 
algum tempo que eu sentira crescer um laço entre nós duas. Sofia se tornara 
muito querida para mim, como se fosse parte da família. 

— Até ajudaram — ela contou, com um dar de ombros. — Mas acho que 
ninguém aqui ia ficar numa boa enquanto não te visse. 

— Sim — Elisa concordou depressa. — Quando li tudo o que escreveu, eu só 
queria poder vê-la e abraçá-la, e assegurar ao meu coração que nenhum pedaço 
seu estava faltando. 

— Tem razão, Elisa— disse uma nova voz. 

Nós nos viramos a tempo de ver o sr. Clarke passar pela porta com toda a sua 
altura, uma grande caixa nas mãos, que depositou sobre o sofá antes de 
endireitar a coluna e sorrir largamente. 

— É realmente muito bom revê-la. —E sua expressão sorridente me disse a 
mesma coisa. — Ainda mais com uma aparência tão boa. O dr. Almeida parecia 
preocupado com a sua saúde. 

— É. — Sofia me admirou por um momento. — Mas parece que você recuperou 
o peso perdido. Tá linda como sempre. Na verdade, você tá um arraso, 
Valentina! Esse pixie ficou demais em você! 

Pisquei algumas vezes. 

— Perdoe-me, esse o quê? 

— Seu novo corte de cabelo. Tá parecendo uma princesa moderna. — Ela soltou 
um suspiro frustrado, cujo significado me escapou, e se virou para o marido. — 
Isso é meio injusto... 

— Você sempre será a minha favorita— devolveu ele, encarando-a. Um fogo 
silencioso se inflamou gradativamente entre eles. 

Leon se aproximou de mim, passando o braço em minha cintura. Não era nada 
que ele não costumasse fazer. Mas juro que o vi endireitando a coluna, tentando 
ficar mais alto que Tan. 


— Sra. Clarke, sr. Clarke — saudou, cortês. 

Se Ian percebeu alguma coisa, não deixou transparecer e trocou um 
cumprimento entusiasmado com Leon. 

— É bom reencontrá-lo, Navas. Não sabe como eu e Sofia ficamos aliviados em 
saber que o seu caminho e o de Valentina se juntaram em um só. Ela é muito 
querida por todos, quase parte desta família. É uma alegria saber que terá um 
bom sujeito como você para cuidar dela de agora em diante. 

E, simples assim, Leon relaxou a postura, os intensos olhos cinzentos se 
prendendo aos meus, derretendo minhaconcentração. 

— É exatamente o que pretendo, sr. Clarke— proferiu. — Garantir que Valentina 
seja tão feliz quanto ela me faz. 

Tive um pequeno problema em me manter sobre as pernas, que adquiriram a 
consistência de merengue, e me perguntei se o efeito que ele exercia sobre mim 
algum dia passaria. Podia apostar minha vida que não. 

Elisa pediu ao sr. Baltazar que trouxesse alguns petiscos e bebidas enquanto seu 
marido levava para o laboratório a caixa trazida por Ian. Nós nos acomodamos 
no sofá, Sofia e Elisa ao meu lado, enquanto Ian e Leon se lançavam em uma 
conversaanimada. 

— Ainda não acredito que você se disfarçou de empregado. — Elisa riu baixinho. 
— Como conseguiu enganar todo mundo? 

— Nem todo mundo. Leon soube quase desde o começo. No fim das contas, foi 
ele que me enganou. 

— Como assim?— Sofia quis saber. 

— Bem, acontece que eu... — comecei a explicar tudo com mais detalhes, o que 
atraiu o interesse do sr. Clarke e também o de Lucas, que retornava à sala. 
Precisei de mais ou menos uma hora para contar toda a história, finalmente 
mencionando um assunto que deixara de fora nas cartas: lady Catarina. As 
reações acerca de minha ascendência foram as mais diversas: uma ruga de 
espanto vincou a testa de Lucas; já Elisa estava tão atônita que mal conseguia 
piscar. Ian mantinha uma expressão assustadoramente séria, ao passo que sua 
esposa, bem... Sofia verbalizou seu assombro com um palavreado que fez até 
Leon corar. 

— Você é filha de lady Catarina?— Elisa perguntou, descrente. — De lady 
Catarina? 

— Ela é minha progenitora. Minha mãe foi e continua sendo Adelaide 
Albuquerque. 

Elisa apertou minha mão, me mostrando as covinhas, ao mesmo tempo em que 


Sofia estalava a língua. 

— Ainda não acredito em tudo isso. Sobretudo o que contou do Dimitri. Nunca 
pensei que ele pudesse ser um assassino. Achei que fosse só um babaca sem 
noção. — Bufou, soprando alguns fios dourados para longe do rosto. — Eu 
devia ter deixado o Ian quebrar a cara dele quando teve chance, uns anosatrás. 
Seu marido se apressou em assentir, os braços cruzados, uma expressão dura 
muito semelhante à de Leon. 

O dr. Lucas também parecia mexido. 

— Não se atormente, Sofia. A maioria dos assassinos não se parece com um — o 
médico comentou, em tom sombrio. Eu sabia em quem ele estava pensando. 
Fora Lucas quem descobrira sobre o envenenamento de minha mãe. 

— De fato— Leon concordou, os punhos cerrados sobre os joelhos. — Romanov 
não parece um maníaco. Só um gilipollas malparido. 

— Leon!— censurei, e ele apenas deu de ombros. 

No entanto, Sofia riu. 

— Fazia anos que eu não ouvia essa expressão— contou. — Meu avô costumava 
usá-la com frequência para ofender políticos. 

— Creio que eu e seu avô nos daríamos muito bem — brincou meu marido, 
relaxando a postura. — De todo modo, Romanov está em liberdade. 

— Mas ele ainda vai responder na Justiça, não é?— Ian perguntou, preocupado. 
— Temo que não, sr. Clarke — murmurei.— O advogado de lady Catarina 
conseguiu tirá-lo da cadeia pouco depois do Natal. Parece que pessoas da 
posição social dele são imunes à lei. 

— Parece que isso não muda nunca, não importa a época— resmungou Sofia. 
— O que pretende fazer agora, Valentina? — o dr. Guimarães quis saber. — 
Aquele crápula não pode ficar à solta. Pode vir atrás de você outra vez. 

— Acho pouco provável, doutor. — Dei de ombros. 

— Lady Catarina e ele partiram em um navio para Moscou uma semana depois 
do Ano-Novo— explicou Leon, se recostando no assento, o semblante 
enevoado. — Eu estava no porto no momento do embarque para garantir que ele 
não fugisse. De qualquer forma, escrevi para todos os comandantes que conheço. 
Se Dimitri deixar a Rússia, eu saberei. 

— Você está se preocupando à toa, Leon. — Alisei uma dobra da saia. — Isso 
não vai acontecer. Lady Catarina está resoluta. Ele não terá mais um centavo 
dela. Terá que trabalhar se quiser manter seus vícios. Acho que nunca mais 
vamos ouvir falar em Dimitri Romanov. 

Não era exatamente o desfecho que eu esperava, mas ao menos eu sabia que ele 


pagaria pelo que tinha feito, de alguma maneira. 

— Como se sente, minha amiga? — Elisa perguntou, com delicadeza. 

— Oh, Elisa, não se preocupe, eu estou bem. Claro que me sinto frustrada. 
Queria que Dimitri fosse a julgamento. Mas creio que ele vá pagar de outra 
maneira. Lady Catarina e ele não estão nos melhores termos. 

Sofia estendeu o braço e tocou meu ombro. 

— Acho que a Elisa se referia ao que lady Catarina fez — explicou, comovida. 
— Bem, para ser franca, eu já esperava. Ela é mãe, afinal. Está tentando proteger 
o filho. É o que minha mãe teria feito, tenho certeza. — Dei de ombros. — Tu-do 
o que eu quero agora é deixar essa história para trás e recomeçar. Na verdade, já 
recomecei. — Admirei Leon na poltrona em frente à minha. Ele me deu uma 
piscadela e um daqueles sorrisos tortos que faziam minhas entranhas tentarem 
dançar valsa. 

— E pretende fixar residência aqui na vila?— Elisa quis saber, a mão sobre o 
coração. 

— Não, minha amiga. Estamos apenas de passagem. Vamos viver na Espanha. 
Paramos no porto aqui perto porque Leon tinha uma entrega a fazer antes de 
seguirmos para a Europa. 

Imediatamente, Sofia se voltou para meu marido, as longas ondas douradas 
balançando com graça ao redor dos ombros. 

— Meu banheiro? — questionou, ansiosa. — Diz que dessa vez nada deu errado, 
Navas. Eu não tô aguentando mais essa espera! 

O novo assunto varreu aquela fúria contida que sempre dominava Leon quando 
Dimitri era mencionado, e ele relaxou no sofá, apoiando o tornozelo no joelho 
oposto, os dedos batucando o cano da bota. 

— Somos dois, sra. Clarke. Nunca uma encomenda deu tanto trabalho para 
chegar às mãos do comprador. Lamento muito pelo inconveniente. Mas fico 
contente em informar que o seu equipamento está a caminho da sua casa neste 
exatomomento. 

— Até que enfim! — Ela revirou os olhos e lan riu. 

Então o sr. Clarke perguntou a Leon alguma coisa sobre a viagem, Lucas sobre 
as condições do barco e os portos onde atracaríamos, Sofia sobre a possibilidade 
de encontrarmos algum iceberg no percurso, e os quatro se lançaram em uma 
conversa animada. 

Enquanto isso, respondi a todas as perguntas de Elisa, e também fiz algumas. Ela 
e Lucas finalmente haviam se entendido, e o amor que nascera na juventude 
amadurecera e se tornara um sentimento ainda mais sólido. As meninas Clarke 


estavam bem, aprontando como sempre. Estavam em casa, sob os cuidados da 
sra. Madalena e do sr. Gomes. O garotinho que Elisa conhecera e por quem se 
apaixonara no ano anterior estava com elas. Ao que parecia, Samuel e Marina 
eram inseparáveis. 

Minha amiga estava no terceiro mês de gravidez, e Samuel mal podia esperar 
que a criança nascesse, ansioso para saber se teria um irmãozinho ou uma 
irmãzinha. Já Teodora havia viajado para o litoral nas festas de fim de ano e 
estava hospedada na casa da sogra para tratar uma crise de gota que andava 
provocando muitas dores no sr. Moura, seu pai. Elisa não sabia dizer quando 
retornariam, pois Teodora andava enjoando um bocado por causa da gravidez. 
Eu me flagrei sorrindo sem motivo. No fim das contas, entre um problema e 
outro, todas nós tínhamos conseguido nossos finais felizes, embora “começos 
felizes” parecesse maisapropriado. 

— Ele parece muito apaixonado — cochichou Elisa, me arrastando para perto da 
janela, analisando Leon de esguelha. — E você se ilumina perto dele, Valentina. 
Por sobre o ombro, contemplei o homem do outro lado da sala, discutindo com o 
sr. Clarke e Sofia algo sobre a exportação dos produtos da fábrica de cosméticos. 
Lucas também ouvia meu marido falar com segurança. Vez ou outra, o olhar de 
Leon vagava em minha direção, e uma faísca o aquecia. O mesmo ocorria com a 
minha pele. 

— Eu realmente o amo, Elisa. — Não consegui reprimir o suspiro. — Como 
jamais pensei que poderia amar alguém. Às vezes fico com medo, porque ser 
feliz assim parece quase errado. 

Suas imensas íris azuis cintilaram como duas gemas preciosas. 

— Sei o que quer dizer. 

Eu a examinei por um momento, dos cabelos negros presos em um penteado 
elegante ao vestido que a tornava tão adulta e as covinhas, que pareciam nunca 
mais deixar seu rosto. 

— Você também mudou, Elisa. — Apoiei as mãos no parapeito. — Parece 
resplandecer. 

— Acredito que essa seja a palavra. O amor faz isso conosco, não é? Nos 
ilumina de dentro para fora. — Espiou o marido, incapaz de ocultar seus 
sentimentos. Eram ainda mais fortes do que em nossa adolescência. Então ela 
riu, sacudindo a cabeça. — Lembra-se da última vez que nos vimos? Quando 
dissemos que a vida não era nem um pouco como havíamos sonhado? 

— É claro que me lembro. E estou contente por ser assim. Apenas excluiria um 
fato ou outro, envolvendo incêndios e afogamentos— brinquei. 


Ela riu com gosto. 

— Era exatamente o que eu ia dizer. 

Instantes depois, Lucas a chamou — gostaria de mostrar a Leon o artigo 
científico que apresentara em Paris no ano anterior, mas não conseguia encontrar 
uma cópia. Desculpando-se, ela foi acudi-lo. Fiquei sozinha por apenas quinze 
segundos. 

— Homens e sua incapacidade de encontrar o que está bem diante do nariz. — 
Sofia se debruçou na janela, fitando a paisagem no fim de tarde que eu conhecia 
de cor. — Ian vive perdendo os pincéis. 

— Leon perde o diário de bordo uma vez ao dia. — Revirei os olhos. — Guarda 
o caderninho em qualquer bolso e depois se esquece dele. 

Ela riu baixinho. Mas, após um instante, endireitou as costas, as mãos inquietas 
batucando no peitoril. 

— Eu torci tanto para que isso acontecesse, Valentina. Que você fosse feliz de 
verdade. Sempre me senti meio culpada. — Desviou o olhar para seus 
inseparáveis sapatos vermelhos incomuns, que apareciam sob a barra do vestido 
bordô.— Como se tivesse tomado o seu lugar. 

— Isso é um absurdo. Meu lugar nunca foi ao lado do sr. Clarke. Esse lugar é 
seu, Sofia. 

— Eu sei. — Deu de ombros. — Mesmo assim eu me sentia mal, como se 
tivesse atrapalhado a sua vida. Nunca quis isso. 

— E nunca me atrapalhou. Não consigo imaginar outra vida que não seja ao lado 
de Leon. Ele... É como se ele completasse os vazios que tenho dentro de mim. 
— Ah, sei bem como é isso. — Em meio a um suspiro aliviado, ela sorriu de um 
jeito estonteante. Era fácil entender por que Ian se apaixonara por ela 
instantaneamente. — Fico feliz que tenha encontrado o seu caminho, Valentina. 
Quer dizer, sra. Navas. 

— Na verdade, sra. Alonzo. 

— O... quê?! — Ela meio riu, meio ofegou. 

A família Navas era conhecida por toda a Espanha desde o século xv1. Havia 
gerações que eles comandavam frotas de navios e faziam comércio com os 
países vizinhos, sobretudo Portugal. O avô de Leon, Juan Carlos Navas, um 
sujeito bastante inteligente e que só tivera filhas, vira em seu primeiro genro, 
Diogo Alonzo, um caminho para que a Navas Mercantil permanecesse na 
família. O pai de Leon nunca teve desejo de fama e, como o nome Navas abria 
muitas portas, julgou que fosse melhor manter o nome da companhia marítima. 
Tantas vezes era chamado pelo sobrenome da esposa que ficou conhecido como 


Diogo Navas. O mesmo acontecera com Leon Navas Alonzo, mais tarde. 
Expliquei isso tudo a Sofia, que me ouviu um tanto embasbacada. 

— Leon disse que não é possível que vocês sejam parentes — contei. — Ele 
ficou surpreso ao saber o seu nome de solteira. Pensava ser o primeiro Alonzo a 
vir para a América do Sul. Mas, como você também tem esse sobrenome, fiquei 
pensando se não existe a possibilidade de terem algum parentesco. 

— Bom... não sei. Quer dizer, não conheço muito a respeito dessa parte da 
minha família. Tudo o que sei é que o meu tataravô veio da Espanha e conheceu 
a minha tataravó aqui no Brasil, se apaixonaram loucamente e depois foram 
viver na... — Seus olhos dispararam para Leon, que ria de alguma coisa dita por 
Ian. — Na... — As imensas íris castanhas se fixaram em meu rosto, um brilho 
quase hipnótico tomando conta delas. Sua respiração estava acelerada ao 
questionar: — Valentina, pra onde você disse que tão indo mesmo? 

— Vamos para El Puerto de Santa María, na Espanha. Por quê? 

— Ah. — Balançou a cabeça, rindo, a mão espalmada sobre o coração, como se 


quisesse acalmá-lo.— Se você tivesse dito Argentina... — Riu outra vez. — Por 
um momento bastante louco, eu pensei que uma coisa tipo... muito, mas muito 
surreal estava acontecendo e queeu estava diante dos meus... — Gesticulou com 


a mão de mim para Leon. — Ia ser muito maluco. Quer dizer, eu negocio com o 
Navas faz uns dois anos. E conheço você desde que cheguei à vila. Você é mais 
nova do que eu! Consegue imaginar que bagunça seria? 

Pisquei algumas vezes. 

— Receio não ter compreendido... 

— Deixa pra lá. Foi só um pensamento absurdo. — Sacudiu suas ondas, rindo 
baixinho novamente. — Ei, quer beber alguma coisa pra brindar ao seu retorno? 
E também à sua ida pra Europa? 

— É uma ótima ideia. Será que tem gim?— O que eu podia fazer? Acabei me 
acostumando. 

As sobrancelhas de Sofia se ergueram de um jeito muito parecido com as de 
Leon: admirada, mas bastante satisfeita. 

— Arrasou na escolha, garota. — Cutucou minha cintura antes de ir procurar a 
bebida. 

O olhar do homem do outro lado da sala encontrou o meu. Eu o vi se desculpar 
com lan antes de atravessar a sala e parar bem ao meu lado, admirando o cenário 
verde ir mudando à medida que a tarde chegava ao fim. 

Então me observou com um pequeno sorriso. 

— Feliz? — perguntou, as mãos nos bolsos da calça. 


— Muito, Leon. O que achou deles? 

— É difícil não gostar de qualquer um deles. São tão formidáveis quanto você 
antecipou. Bem, exceto o perfeito sr. Clarke. — Estalou a língua. — Ainda penso 
que ele é alto demais. 

Dei risada, deitando a cabeça em seu ombro. 

— Não brinque assim. Sei que gosta dele, e você sabe que não precisa ter ciúme. 
Dele ou de qualquer outro homem. Nenhum tem o que é necessário para me 
fazer feliz. 

— Que é...?— ele se interrompeu, esperando que eu completasse, cingindo 
minha cintura com o braço. 

Ergui o rosto e olhei no fundo dos seusolhos. 

— Ser você. 

Seu olhar fulgurou de um jeito que eu já conhecia bem. Aquele jeito que fazia 
tudo dentro de mim se revirar, minha boca formigar e o pulso martelar nos meus 
ouvidos. Ele sorriu, a cicatriz desaparecendo lentamente à medida que me atraía 
mais para perto. 

— Leon, não estamos sozinhos — alertei, relanceando meus amigos... que saíam 
de fininho rumo à sala de jantar? 

— Não, não estamos — concordou Leon, alheio ao que nos cercava. — Nós nos 
encontramos. Jamais voltaremos a estar sozinhos. Vamos compartilhar nossos 
sonhos, nossos medos, nossas vidas. Não posso garantir que será sempre 
perfeito, sirena. E acho que nem quero que seja. Perfeito soa pouco verdadeiro. 
Eu quero uma vida real com você. Quero as alegrias e também os problemas. 
Quero tudo com você — proferiu, solene, antes de se curvar para me beijar, bem 
ali, no centro da sala onde eu tantas vezes sonhara com ele. Com o meu príncipe. 
Mas Leon não era tão encantado assim, o que tornava tudo melhor. Ele tinha 
razão. Eu não queria um conto de fadas — queria o imperfeito, o real, como o 
homem que me abraçava, nossos sentimentos e o futuro que nos aguardava do 
lado de fora daquela casa. 
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Eu terminava minha toalete, aplicando um pouco de colônia atrás das orelhas e 
nos pulsos. Deixei o frasco de perfume sobre o toucador,mas franzi a testa ao 
examiná-lo mais atentamente. Eu não tinha aquele perfume fazia mais de seis 
anos. Como ele tinha ido parar ali? 


Relanceei o quarto... cor-de-rosa?, pisquei, sem entender, ao reconhecer a 
decoração do meu antigo quarto. Eu estava de volta a nossa casa na vila? Mas 
como... 


A porta se abriu de repente. 
— Está pronta, querida? 
Meu coração errou uma batida antes de desatar a martelar com toda 


a força, retumbando em meus ouvidos e na base da garganta. — Mamãe! — Eu 
me levantei de um salto, correndo para ela. — Oh, Valentina, cuidado. Vai 
estragar seu lindo penteado! — Ela 


riu quando abracei sua cintura fina e afundei o rosto em seu peito. Então passou 
os braços carinhosamente pelas minhas costas.—Do que se trata tudo isso? 


Tentei dizer alguma coisa, mas tudo o que consegui foi soluçar abraçada a ela, 
inalando seu delicioso perfume de jasmim. Eu sentia tanta, mas tanta falta 
daquele abraço, do seu cheiro, do tom suave de sua voz, de tudo nela. 


Dela inteira. 

— Pronto, pronto. — Encaixou a mão em meu queixo, incitando que eu a 
encarasse.— Não chore. Vai deixar seus olhos inchados. Não é uma visão 
atraente. 


Acabei rindo e fungando ao mesmo tempo. Ela estava tão linda, exatamente 
como eu me lembrava. As bochechas rosadas, os cabelos claros presos no alto da 
cabeça, as íris reluzindo em um azul pálido. 


— Você está bem, mamãe? — consegui perguntar. 
— Ora, mas é claro que sim. Faz semanas que estou esperando para assistir a 


essa peça. Seu pai deve chegar a qualquer momento. Temos que nos apressar! — 
Tocou um dos meus cachos, ajeitando-o sobre o ombro. 

Fiquei confusa por um instante. Já havia vivido algo semelhante, muito tempo 
atrás. Aquilo era... um fragmento de uma lembrança? 

— Veja o que eu trouxe! — Ela abriu a mão, revelando seu par de brincos de 
brilhantes. — Vão ficar adoráveis em você. 

— Mamãe... 

— Sim, eu sei. São os meus preferidos. Mas combinam mais com você. — 
Começou a pendurá-los em minhas orelhas. 

Tudo o que fiz foi continuar admirando o seu rosto tão amado, a saudade 
apertando minha garganta. Quando terminou, mamãe me analisou, um brilho 
indisfarçável de orgulho chispando em seu semblante fino. 

— Aí está. Uma verdadeira princesa. 

— Sinto sua falta — murmurei.— Tododia. 

— Porque é tola. — Ela tocou meu queixo. — Não sabe que eu jamais ficaria 
longe de você? 

O ruído de rodas esmagando o cascalho entrou pela janela aberta, a cortina 
tremulando de leve com a brisa noturna. 

— Oh, está na hora. Você está pronta, Valentina? — Mamãe me pegou pelos 
ombros, me avaliando por um longo tempo. Então um sorriso esplêndido a 
iluminou por dentro e por fora. — Sim, você está pronta, querida. 

Eu queria dizer tanta coisa a ela. Que a perdoava pela mentira. Que estava grata, 
tão grata, e me sentia abençoada por ela ter me escolhido para ser sua filha, por 
ter me ensinado tudo o que eu sabia, por ter me amado tanto. Ela podia não ter 
me gerado, mas não precisávamos de um cordão umbilical para nos unir. 
Estávamos ligadas onde realmente importava: no coração. Eu queria dizer tudo 
isso. Mas acabei proferindo 

a versão resumida. 

— Amo você, mamãe. 

— Eu também a amo, querida. Mais que tudo. — Seus lábios resvalaram em 
minha testa e eu fechei os olhos, guardando seu toque em meu coração. — Agora 
vamos. Não podemos perder mais tempo! Se apresse! — Ela me empurrou para a 
saída. 

— Me apressar para quê? 

Detendo-se, a mão na maçaneta, seus lábios se separaram em um sorriso que lhe 
chegou aos olhos, à alma. 

— Para ser feliz, Valentina. — Suavemente, começou a encostar a porta. 


Ergui as pálpebras, me deparando com um pedaço de gengibre sobre o criado- 
mudo. Sentei-me na cama, segurando o lençol na altura dos seios, observando a 
ampla cabine, agora vazia. A luz do sol penetrava as cortinas da porta que levava 
ao balcão, indicando que o dia nascera fazia algum tempo. 

Toquei a gema fria em minha orelha e fechei os olhos. 

— Eu vou ser, mamãe. Prometo. 

Uma sacudidela fez eu me aprumar, o rebuliço em meu estômago me alertando 
em alto e bom som que já tínhamos zarpado. Mordiscando a raiz, afastei os 
lençóis, minha pele nua se arrepiando com a brisa mais fresca. Apanhei o roupão 
negro de Leon— no chão, é claro—e passei os braços pelas mangas. Minha 
camisola devia estar em algum lugar ali perto, ponderei, amarrando a fita de 
cetim. Leon não era muito cuidadoso ao arremessar minha nova lingerie — não 
que eu fosse me queixar. Dei uma rápida espiada na antessala da cabine do 
capitão, mas ele já devia ter subido para o convés havia muito tempo, por isso 
tratei de fazer uma rápida toalete. Não levei muito tempo; os cabelos curtos eram 
muito mais fáceis decuidar. 

Antes de me vestir, porém, precisei abrir a porta lateral, permitindo que o ar 
entrasse. Inspirei fundo ao sair para a sacada, tentando controlar o enjoo, e me 
surpreendi ao constatar que o continente era apenas um pontinho no horizonte. 
— Argh! Quem deixou o diabo do cachorro subir no tombadilho? — ouvi Javier 
gritar um instante antes de Manteiga surgir no alto do convés, enfiar a cabeça 
entre as colunas da amurada de proteção e se pôr a latir para a espuma produzida 
pelo movimento da embarcação. 

Acabei rindo e voltei a admirar a faixa de terra esvanecendo pouco a pouco. 

— Adeus — murmurei, a voz um pouco embargada. Sentia que minha história 
ali terminara. Mas o futuro se abria diante de mim, livre, alegre e ensolarado. 

E se materializou atrás de mim na forma de Leon, lindo em seu traje azul- 
marinho, os cabelos revoltos pelo vento. 

— O que está fazendo aqui? — perguntou, se juntando a mim na sacada, antes 
de se curvar para pressionar demoradamente os lábios nos meus. — Bom dia, 
sirena. 

— Bom dia, Leon. Eu estava dando adeus à minha antiga vida. 

Afastando-se um pouco para poder olhar nos meus olhos, mas ainda abraçado a 
minha cintura, ele franziu o cenho. 

— Algum arrependimento? 

— Nenhum — garanti.— Nem o menor deles. 

Ele deixou escapar um suspiro aliviado e me puxou para si, uma mão espalmada 


na minha coluna, a outra acariciando a minha nuca, o queixo descansando no 
topo da minha cabeça. A maneira como meu corpo se encaixou no dele me fez 
suspirar também, mas por outra razão. Abraçada à sua cintura estreita, voltei a 
contemplar o pontinho verdeescuro no horizonte. 

— Como anda seu estômago?-— ele quis saber. 

— Tão revirado quanto eu poderia imaginar. — Soltei um suspiro desanimado. 
— E você me enganou com aquela conversa de que sentia enjoo no mar. Só disse 
isso para eu me sentir melhor. Você parece ótimo. 

— Só pareço. Aprendi a fingir muito bem em todos estes anos. — A risada fez 
sua garganta vibrar. — Eu não sabia como se sentiria, então trouxe seu café da 
manhã. 

Fiz uma careta, arqueando o pescoço para encará-lo. 

— Me desculpe, mas desconfio de que seja muito cedo para isso. 

— Imaginei que me diria isso. — Inspirou uma grande lufada de ar, ao mesmo 
tempo em que senti seu corpo se retesar. — Valentina, eu poderia falar com você 
por um minuto? 

Estranhei sua seriedade, mas fiz que sim. Pegando-me pela mão, ele me levou 
para dentro da cabine e fechou a porta, cerrando as cortinas. Depois apanhou a 
bandeja coberta por uma cúpula prateada sobre o colchão e a equilibrou no 
criado-mudo. 

Comecei a ficar tensa com toda aquela cerimônia. Leon era sempre direto. 

— Algum problema?— perguntei. 

— Espero que não. — Mas ele parecia ansioso ao indicar o colchão com o braço. 
Esperou que eu me sentasse para se acomodar a meu lado e finalmente começar 
a falar. — Eu recebi uma carta pouco antes de zarparmos esta manhã. Um dos 
homens com quem faço negócios em Rosário decidiu se aposentar. Está 
pensando em vender a frota. Não é muito grande. Mas são três bons navios. Com 
o que juntei durante todos estes anos no Galatea, podemos comprá-la e ainda 
viver com muito conforto. 

Franzi a testa. 

— Mas como comandaria uma frota e o La Galatea? 

— Não comandaria. O La Galatea pertence à Navas Mercantil. Mas Javier pode 
assumir o comando por mim. Talvez pudéssemos fazer uma parceria com meu 
pai, ou... Não sei. — Encolheu os ombros. — Ainda não pensei em tudo. Queria 
discutir o assunto com você primeiro. 

— Compreendo. E onde fica Rosário? 

Ele riu, esfregando o pescoço. 


— Perdoe-me, esqueci que não conhece os portos pelo nome ainda. Rosário é 
uma vila localizada na província de Santa Fé, na Argentina. 

— Argentina? 

— Eu ficaria em terra por um tempo até colocar tudo em ordem— anuiu. — A 
Argentina é um belo país. Acho que vai gostar do lugar. E, se não gostar, eu 
posso trazer a frota aqui para o Brasil, ou... ou pensar em outra coisa. 

Argentina. Mordisquei a unha do polegar. E Leon ficaria em terra por um bom 
tempo, em um lugar novo e belo, sem um passado a nos atormentar. Isso também 
significava que eu estaria em terra, em vez do plano inicial de acompanhá-lo nas 
viagens sempre que quisesse. Meu estômago logo se animou. 

— Então, o que você acha? — perguntou, irrequieto. 

— Eu acho... que posso ajudá-lo com a parte administrativa da frota. Sou muito 
boa em... Aaaaaah! — exclamei quando ele se lançou sobre mim, me derrubando 
no colchão. Comecei a rir, com a intenção de repreendê-lo, mas minha boca 
estava muito ocupada sendo beijada por Leon. 

Quando ambos estávamos sem fôlego, ele liberou meus lábios, o corpo ao lado 
do meu, e sorriu daquele jeito travesso. 

— Vamos mesmo fazer isso?— perguntou. — Tem certeza de que poderá ser 
feliz em Rosário? 

— Contanto que você esteja comigo, serei feliz em qualquer lugar. Até mesmo 
passando mal neste navio— confirmei, afastando as mechas negras que lhe 
caíam no rosto. 

— Obrigado— murmurou, colando a testa na minha. 

Argentina. Então era ali que nossa história seguiria... 

Oh, era melhor escrever para Sofia contando. Eu não havia entendido muita 
coisa daquela conversa, mas tive a impressão de que irmos para aquele país 
parecia importante paraela. 

Subitamente, os olhos de Leon reluziram como dois sóis cinzentos, as pupilas se 
expandindo aos poucos, a expressão inflamada com um fogo que àquela altura 
eu sabia que não me queimaria de verdade, mas deixaria marcas em meu coração 
e em meu corpo. 

— Acha que está pronta para o café da manhã agora?— ele quis saber. 

— Não. Ainda não. 

— Tem certeza? Preparei algo especial para você.-— Segurando minha cintura, 
ele se esticou até alcançar o criado-mudo e erguer a cúpula para revelar duas 
taças de... 

— Morango com creme! — ofeguei. 


— A minha sobremesa favorita. — Resvalou o nariz em meu pescoço e me 
beijou ali enquanto sua mão se movia para minha barriga, desfazendo o nó do 
roupão com destreza. 

Uma fenda se abriu no cetim que cobria meu corpo. Minha pulsação perdeu a 
cadência, a respiração se tornando entrecortada, minha pele subitamente mais 
quente conforme a boca de Leon percorria meu colo exposto, saboreando, 
mordiscando minha clavícula, a mão quente e áspera serpenteando pela abertura 
até se encaixar em meu seio. Acabei gemendo, trabalhando apressada em sua 
gravata e em 

fazer aquele paletó desaparecer de seus ombros. 

Assim que consegui abrir sua camisa, ele a atirou longe e então se encaixou 
entre minhas coxas, exibindo aquele sorriso que apagava sua cicatriz, 
liquidificava o metal em suas íris e o meu juízo. E ficou ali, os cotovelos ao lado 
da minha cabeça, os ombros dourados se avolumando sobre mim, me admirando 
como se fosse incapaz de resistir. 

— Parece que nunca viu a própria esposa — brinquei.— O que tanto olha? 

— Meu futuro. E é tão lindo que meu peito dói. — Correu as costas do indicador 
pela lateral do meu pescoço. — Sabe, quando eu a vi naquele armazém pela 
primeira vez, uma expressão me atravessou a cabeça. 

— Humm... Madre de Dios, que chica más atrevida...? — arrisquei. Meu 
espanhol melhorava um pouco a cada dia. 

Sua risada fez os vidros da porta resmungarem um protesto. 

— Não. Essa foi a segunda coisa que eu pensei, sirena— provocou, beijando 
meu nariz. — A primeira foi“En fin,tú”. Não sei se consegue entender. Tão logo 
eu olhei em seus olhos, senti algo diferente. Um reconhecimento, uma conexão 
que nunca tinha sentido antes, e... acho que alívio. Como se estivesse esperando 
por você esse tempo todo. Era por isso que eu me sentia perdido neste mundo, 
sem jamais encontrar um lugar onde desejasse jogar âncora. Porque ainda não 
tinha encontrado você. 

Minha garganta se apertou. Leon descrevia os próprios sentimentos, mas era 
como se falasse dos meus, de como eu me sentia. 

— Amo você, Leon— murmurei, deslizando as mãos por seus braços fortes. 

Ele sorriu daquele jeito que fazia minha pulsação se atrapalhar. 

— Te amo, Valentina. Te quiero tanto que si yo no te beso ahora me temo que 
voy a morir de amor. — E se abaixou para me beijar. 

Espalmei as mãos em seu peito, os dedos afundando naquele manto sedoso de 
caracóis negros. 


— Espere. Não sei se compreendi todas as palavras. Poderia repetir mais 
devagar? 

— Mas é claro, sirena. 

No entanto, ele preferiu empregar a boca de outra maneira e traduziu, sem 
palavra alguma, o que aquela frase queria dizer. Em poucos minutos o beijo se 
tornou algo mais, e retomamos de onde havíamos parado instantes antes. 
Você, a palavra sussurrou em meu peito. 

O coração de Leon, pulsando colado ao meu, pareceu ouvir e martelou uma 
resposta. 

Enfim, você. 
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A névoa escarlate é o eletrizante ato final da aclamada série Mapmakers. Agosto 
de 1892. Sophia Tims está voltando de uma era estrangeira, tendo arriscado a 
vida em busca de seus pais desaparecidos. Agora ela está a bordo de um navio, 
com um mapa enigmático conseguido a duras penas que pode ajudá-la a 
finalmente encontrá-los. Mas sua volta para casa é tudo menos pacífica. Nuvens 
ameaçadoras pairam sobre o porto de New Orleans. Misteriosas crateras têm 
aparecido em Boston, engolindo partes inteiras da cidade. Perigosos vendavais 
destroçam as Terras Baldias. E, o pior de tudo, Novo Ocidente está em guerra, 
liderada pelo primeiroministro, que faria qualquer coisa para expandir o país. Ele 
chantageou Shadrack, o amado tio de Sophia, para que este desenhasse os mapas 
de batalha que levariam à morte inúmeros homens e garotos — inclusive o 
melhor amigo de Sophia, Theo. Enquanto Sophia tenta decidir seu próximo 
passo, Shadrack deve lidar com intrigas governamentais e Theo se prepara para 
lutar. A névoa escarlate da guerra está se adensando, e o futuro de Novo 
Ocidente está por um fio... 
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O amor e as paqueras estão no ar para Nikki Maxwell neste novo livro da série 
Diário de uma garota nada popular. O maior baile do ano está chegando e Nikki 
está esperando que sua paixão, Brandon, queira ser seu par. Mas o tempo está se 
esgotando. E se ele não quiser ir com ela? Ou pior, e se ele acabar indo com 
Mackenzie? Nesta trama ao estilo já conhecido da série, a desventurada Nikki e 
suas inseparáveis amigas, Chloe e Zoey, terão que encarar os encontros e 
desencontros do amor, em meio a aventuras, emoções e, claro, muita diversão. 
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Nikki Maxwell não ficou totalmente surpresa ao descobrir que sua paixão, 
Brandon, trabalha como voluntário em um abrigo de animais, pois ele é tão doce 
que seria mesmo capaz de ajudar aqueles filhotinhos adoráveis! Mas Brandon 
diz a ela que o abrigo está correndo o risco de fechar, e Nikki sabe que não pode 
deixar isso acontecer. Então Nikki e suas amigas, Chloe e Zoey, entram em uma 
competição de patinação no gelo para ajudar a levantar recursos para o abrigo, 
mas Mackenzie, como sempre, vai se intrometer e causar problemas ao se passar 
por solucionadora de todos os problemas. E Nikki terá que pensar em ideias mais 
criativas desta vez para não deixar isso acontecer de jeito nenhum! 
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Oitavo volume das desastradas aventuras de Nikki. Depois de bater com a 
cabeça na aula de educação física, em 1º de abril, o dia da mentira, Nikki tem um 
sonho louco em que ela, suas melhores amigas, Chloe e Zoey, seu paquera, 
Brandon, e a malvada MacKenzie acabam interpretando personagens de contos 
de fadas clássicos. E é claro que as histórias não terminam como se poderia 
esperar — porque cada uma delas tem um toque especial do Diário de uma garota 
nada popular! 
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A família Cresswell mantém seus segredos bem enterrados. Castella Cresswell e 
seus cinco irmãos sabem o que é ser diferente. O mundo deles se resume à casa 
decrépita da família na escuridão da floresta. Os irmãos obedecem estritamente 
às leis de Deus, cujas mensagens são transmitidas através de seu pai. Na escola, 
eles ainda são encarados como os esquisitos de sempre, isolados dos colegas. 
Até Castley ser obrigada a fazer dupla com George Gray, que lhe dá um 
vislumbre do que é uma vida com liberdade e opções. O mundo de Castley 
rapidamente se expande para além da floresta e das crenças que um dia ela 
pensou serem as únicas verdades. Há um futuro esperando por ela se conseguir 
escapar das garras de seu pai, mas a garota se recusa a deixar os irmãos para trás. 
E, justo quando ela começa a bolar um plano, seu pai faz um anúncio arrepiante: 
os Cresswell em breve retornarão para seu lar no paraíso. 
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